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Доклад А. Кумарасвами посвящен рассмотрению принципиального различия между традиционным 

отношением к искусству и современным. Традиция при этом понимается не социологически или 

этнографически. Для Кумарасвами, как и для Рене Генона, это изначальная духовная традиция. 

Традиционно произведение искусства всегда имеет в виду Бога, духовную, а не чувственную природу 

человека. Оно имеет целью духовное воспитание человека, а не психологические или чувственные 

удовольствия. Современной ментальности свойственно искаженное понимание не только древнего 

искусства, но и понятий древних учений об искусстве. Например, современное понятие «эстетика» 

ничего общего не имеет с идеями древних об искусстве. Искусство, согласно им, не может быть 

незаинтересованным, напротив, оно включено в весь строй универсального существования. 
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The report by A. Coomaraswamy devoted to consideration of the fundamental differences between the tra-

ditional attitude to art and modern. Tradition in this case means not a sociological or ethnographic. For Coo-

maraswamy, it is the primordial spiritual tradition. Traditionally, the work of art is always subject to spiritual 

and not sensual side of man. It is the purpose of spiritual education of the person and not the psychological or 

sensual pleasure. Modern mentality is characteristic of distorted understanding not only of ancient art, but also 

concepts of the ancient teachings of the art. For example, the modern concept of «aesthetics» has nothing to do 

with ancient ideas about art. Art not may be useless, on the contrary, it is included in all the order of universal 

existence. 
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Чему служит музей изящных искусств? Как это 

предполагается самим словом «сохранение», пер-

вая функция, самая существенная для такого му-

зея — позаботиться о древних или уникальных 

произведениях искусства, которые больше не 

находятся в местах их сотворения и, следователь-

но, подвергаются угрозе разрушения и-за прене-

брежения или чего-то иного. Также сохранение 

произведений искусства не влечет за собой необ-

ходимость их экспозиции. Если мы спросим, по-

чему произведения, таким способом защищенные, 

должны быть выставлены, стать доступными и 

понятными для публики, то получим ответ: это 

надо сделать в целях обучения. Но прежде чем 

рассмотреть эту цель, прежде чем спросить «обу-

чение чему и с какой целью?», мы должны прове-

сти различие между экспозицией произведений 

художников еще живущих и экспозицией древних 

или относительно древних или экзотических про-

изведений. Нет необходимости, чтобы музеи вы-

ставляли произведения живущих художников, 

произведения, которым не угрожает опасность 
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неумолимого разрушения, или если такие работы 

выставляются, то надо иметь в виду, что музей 

занимается не чем иным, как рекламой художни-

ка, и действует из расчета на торговца или по-

средника, ремесло которого состоит в поиске воз-

награждения для художника. Будет только одно 

отличие: действуя в точности как торговец, музей 

не извлекает никакой выгоды. С другой стороны, 

то, что еще живущий художник хочет быть «вы-

вешенным» или «взятым» в музей, может быть 

лишь следствием его нужды или тщеславия, по-

тому что нормальным образом вещи создаются 

для определенных целей и мест, которым они со-

ответствуют, а не просто для того, чтобы быть 

«выставленными». Как недавно сказал г-

н Steinfels, «искусство, которое предназначено 

только для того, чтобы быть прикрепленным к 

стенам некоего музея, есть искусство, которое в 

конечном счете не заботится о своем соотноше-

нии с тем, с чем оно соседствует. Художник мо-

жет писать все, что хочет и как хочет, и если хра-

нители и администраторы достаточно хорошо 

оценивают его творение, они будут его размещать 

в одном ряду со всеми другими курьезами». Мы 

сталкиваемся с важной проблемой: зачем выстав-

лять то, что считается чужестранными и относи-

тельно древними произведениями искусства, ко-

торые в силу своей хрупкости и несоответствия 

никакой нашей потребности, вполне нами осозна-

ваемой, сохраняются в наших музеях, в которых 

они составляют большую часть коллекции. Если 

мы выставляем эти объекты с образовательной 

целью, а не только как курьезы, то очевидно, что, 

с нашей стороны, мы намереваемся ими восполь-

зоваться не на самом деле, а только в воображе-

нии: так мы должны были бы использовать сред-

невековые реликвии или растянулись бы на еги-

петском ложе или же предложили дар какому-

нибудь древнему божеству. 

Образовательные цели, которым может слу-

жить экспозиция, требуют, следовательно, услуг не 

только хранителя, который готовит экспозицию, 

но и услуг инструктора, который объясняет по-

требности первого обладателя, изначальные худо-

жественные методы: в силу чего обладатель и ху-

дожник были такими, а произведения, которые мы 

видим, есть то, что они есть. Если экспозиция 

должна быть чем-то большим, нежели набором ку-

рьезов и пестрым зрелищем, то мы не можем себя 

ограничивать тем, чтобы удовлетвориться нашими 

собственными реакциями на эти объекты, чтобы 

знать, почему эти объекты есть то, что они есть; 

мы должны узнать людей, которые их сделали. 

Вовсе не будет «познавательным» интерпретиро-

вать такие объекты в соответствии с нашими вку-

сами или предположить, что эти люди понимали 

искусство так же, как и мы, или имели эстетиче-

ские мотивы, или занимались «самовыражением». 

Мы должны изучить их теорию искусства прежде 

всего затем, чтобы понять, что они сделали в этой 

области, и после спросить себя, не была ли их кон-

цепция искусства, сколь бы ни была она отличной 

от нашей, более высокой. 

Предположим, что мы на выставке греческих 

вещей и просим Платона быть нашим инструкто-

ром. Он игнорирует наши различия между изящ-

ными и прикладными искусствами. Для него жи-

вопись и агрикультура, музыка, плотницкое дело, 

керамика — все суть одного рода поэзия и изго-

товление. И, как вслед за Платоном, Плотин гово-

рит нам, что такие искусства, как музыка или 

плотницкое дело, были основаны не на человече-

ской мудрости, а на мышлении, которое действу-

ет «там» (there). 

Когда Платон говорит нам с презрением о 

«мерзких механических искусствах» или о про-

стом «труде» в противоположность «прекрасной 

работе» в изготовлении вещей, то об этом он го-

ворит только в отношении вещей, изготовление 

которых имеет отношение лишь к потребностям 

тела. Искусство, которое предполагается здоро-

вым и единственно полезным в его идеальном 

государстве, но также верным образцам, избран-

ным правильным образом, и по этой причине 

«прекрасным», то это искусство, говорит он, бу-

дет благоприятно «душам и телам наших граж-

дан». Его «музыка» служит тому, что мы понима-

ем под «культурой», и его «гимнастика» служит 

всему тому, что мы понимаем под физическими 

упражнениями и хорошим самочувствием. Он 

подчеркивает, что цели культуры и физического 

развития никогда не должно преследовать по-

рознь: параллельно осуждаются изнеженный ху-

дожник и грубый атлет. Мы же, напротив, имеем 

привычку рассматривать музыку и вообще куль-

туру как бесполезную и, тем не менее, имеющую 

большую ценность. Мы забываем, что традици-

онно музыка никогда не была чем-то таким, что 

создается исключительно для уха, чтобы быть 

только услышанной, но всегда чтобы сопровож-

дать какое-то действие. Наша концепция типично 

негативна, и мы думаем, что профессор Дьюи 

прав, квалифицируя наши культурные ценности 

как снобизм. Уроки музыки должны быть прило-

жимы в жизни. 
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Поскольку не может быть и речи об использо-

вании выставляемых объектов, мы постараемся 

обнаружить их пригодность к употреблению, т.е. 

их предполагаемую действенность и, скорее все-

го, будем себя спрашивать, в каком смысле они 

также истинны или значимы: т.е. если эти объек-

ты больше не отвечают нашим материальным по-

требностям, то, может быть, они послужат нашим 

духовным потребностям или, если вы предпочи-

таете, потребностям нашего разума. Платон по-

нимает под истинным искусством «иконографи-

чески точное», т.е. все искусства без исключения 

суть представления или подражания образцу, что 

не означает, будто они как таковые нам разъяснят 

образцы через видимости, что было бы невоз-

можно ввиду того, что формы традиционного ис-

кусства существуют типично по образцу невиди-

мых вещей, которые не имеют никакой видимо-

сти, но являются аналогиями, достаточно адек-

ватными для того, чтобы нам напомнить, т.е. что-

бы в нас пробудить воспоминания об их архети-

пах. Произведения искусства суть напоминания, 

иными словами, это поддержка созерцания. От-

сюда, поскольку созерцание и понимание этих 

произведений отвечают потребностям души, т.е. в 

терминах Платона, призваны согласовывать наши 

ущербные способности мышления с космической 

гармонией таким способом, что через уподобле-

ние познающего с познаваемым или с архетипи-

ческой природой, и устанавливаясь в этом сход-

стве, мы можем в конечном счете достичь участия 

в той «лучшей жизни», которую боги предназна-

чили для человека в этом или в другом образце; 

или в индуистских терминах, чтобы осуществить 

нашу «соразмерную» реинтеграцию посредством 

подражания божественным формам; и поскольку, 

как напоминают нам Упанишады, «становятся 

той же субстанцией, как и та, что у объекта, на 

котором фиксируют мысль», то надо, чтобы не 

только формы искусства были адекватными 

напоминаниями о своих парадигмах, но и чтобы 

природа самих этих парадигм была бы наиболее 

значительной, когда мы рассматриваем культур-

ную ценность искусства, принимая слово «куль-

тура» в боле или менее серьезном смысле. «По-

чему» в искусстве гораздо важнее, чем «как»; по-

добно тому как форма определяет фигуру (shape). 

Платон всегда имеет в виду невидимые и ин-

теллигибельные формы. Подражание невесть че-

му презренно. Именно деяния Богов и героев яв-

ляются законными темами искусства, а не чувства 

художника или характеры людей, всегда слишком 

человеческие, как и сам художник. Если поэт не 

способен подражать вечной реальности, а может 

лишь описывать капризы человеческой природы, 

сколь правдоподобно и соблазнительно он бы 

смог их представить, для него уже не будет места 

в идеальном обществе. Ассиролог Андрэ (Andrae) 

совершенно согласен с Платоном, когда он гово-

рит: «Это дело искусства постигать изначальную 

истину, сделать слышимым неслышимое, произ-

нести изначальное слово, воспроизвести изна-

чальные образы — или же это не будет искус-

ством». Иными словами, истинное искусство со-

здано из символических и значимых представле-

ний вещи, которая не может быть увидена иначе, 

как только интеллектом. В этом смысле искусство 

есть антитеза тому, что мы понимаем под визу-

альным обучением, так как последнее предлагает 

нам говорить о том, на что похожи вещи, но как 

раз те, которые мы можем видеть. Таков есте-

ственный инстинкт ребенка — работать от внут-

реннего к внешнему. «Сначала я думаю, а потом 

рисую мою мысль». И какие усилия мы предпри-

нимаем, чтобы научить ребенка не думать, а 

только наблюдать! Вместо того чтобы обучать 

ребенка мыслить, как мыслить и о чем мыслить, 

мы заставляем его «исправлять» рисунок в соот-

ветствии с тем, что он видит. Ясно, что музей 

должен, насколько возможно, быть противником 

методов обучения, которые обычно преобладают 

в художественных школах. 

В неменьшей мере это касается «греческого 

чуда» в искусстве, которым так восхищался Пла-

тон; он восхвалял то, чем было каноническое ис-

кусство в Египте; «способы (представления), кор-

ректные по природе, всегда рассматривались как 

священные». Такая же точка зрения присуща и 

схоластической философии, для которой «у ис-

кусства есть установленные цели и определенные 

средства оперирования». Новые песни ― да, но 

новые музыкальные жанры — никогда, так как 

они полностью рискуют разрушить нашу цивили-

зацию. Это иррациональные импульсы, внушае-

мые новшествами. Наша сентиментальная или эс-

тетическая культура — сентиментальная, эстети-

ческая или материалистическая суть виртуально 

синонимы — предпочитает инстинктивное выра-

жение формальной красоте рационального искус-

ства. Но Платон не делал никакого различия меж-

ду математиком, восхищенным «прекрасным 

уравнением», и художником, восхищенным своим 

формальным видением. Так как он нас просит 

мужественно сопротивляться инстинктивным ре-

акциям на то, что приятно или неприятно, а вос-

хищаться в произведениях искусства не их эсте-
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тической поверхностью, а истинной и разумной 

логикой их композиции. И естественно, что он за-

являет, что «красота прямой линии и круга и 

плоские или объемные фигуры, которые из них 

образуются, не является относительной, как про-

чие вещи, но вечной и абсолютной». Сопоставим 

то, что он говорит о гуманистическом искусстве, 

которое начинало входить в моду в его время, с 

тем, что он говорит о египетском искусстве, и это 

возвратит нас к одобрению греческого архаиче-

ского искусства и греческого искусства геомет-

рии, искусства, которые реально соответствуют 

содержанию этих мифов и сказочных рассказов, 

которые он часто цитирует и к которым относит-

ся с огромным уважением. Перевод в эти более 

привычные термины означает, что с такой интел-

лектуальной точки зрения на искусство живопись 

в песчаной пустыне американских индейцев явля-

ется более высокой в своем роде по отношению к 

любой живописи, созданной в Европе или в белой 

Америке в течение последних веков. Так, дирек-

тор одного из крупнейших институтов наших Во-

сточных Штатов мне не раз говорил: «Со времени 

тесанных камней до нашего времени — какая де-

градация!». Очевидно, он хотел сказать об интел-

лектуальной деградации, а не о материальной. 

Рассеять иллюзию о прогрессе должно быть од-

ной из функций любого хорошо организованного 

музея. 

Здесь же мне надо сделать отступление, чтобы 

рассеять весьма распространенное смешение. 

Очень часто думают, что абстрактное современ-

ное искусство есть некоторый параллельный и 

родственный способ или, по крайней мере, вдох-

новленный формальным аспектом первобытного 

искусства. Сходство совершенно поверхностное. 

Абстракция наших художников есть не что иное, 

как маньеризм. Неолитическое искусство аб-

страктно или, скорее, алгебраично, потому что 

только алгебраичная форма может быть единой 

формой многих разных вещей. Формы у древних 

греков есть то, что они есть, потому что только в 

таким формах может сохраняться равновесие 

между полюсами физическим и метафизическим. 

Как недавно сказал Бернхаймер (Bernheimer), «за-

бвение цели перед лицом миража абсолютных 

моделей и рисунков является, возможно, самой 

большой ошибкой “движения художественной 

абстракции”». Современный абстракционист за-

бывает, что неолитический «формалист» не был 

декоратором интерьера, а был человеком метафи-

зическим, который был занят жизнью во всей 

полноте и должен был жить целесообразно: он не 

жил исключительно мозгом, как мы имеем тен-

денцию жить, в чем нас уверяют антропологи, 

первобытные культуры имели одновременно в 

виду потребности тела и духа. Экспозиции музеев 

должны бы состоять в призыве вернуться на эти 

«дикие» уровни культуры. 

Естественным результатом такой экспозиции 

будет надоумить публику на то, чтобы она задала 

себе вопрос, как случилось, что объекты, имею-

щие такое качество, можно увидеть только в му-

зеях, их не используют в повседневной жизни и 

их нельзя с легкостью приобрести. Музейные 

объекты изначально не были «драгоценными», 

сделанными для того, чтобы их видели за витри-

нами, но скорее объектами общедоступными, ко-

торые каждый мог купить на рынке и использо-

вать. Что означает этот ущерб в качестве нашего 

окружения? Почему мы должны так зависеть, как 

это мы делаем, от «античного»? Единственный 

ответ нам откроет заново эту оппозицию между 

музеем и миром. Этот ответ заключается на са-

мом деле в том, что музейные объекты были 

практического характера и предназначались для 

использования, тогда как наши объекты, изготов-

ляемые на наших фабриках, делаются для прода-

жи. Само слово «мануфактура», означающее ко-

го-то, кто делает вещь вручную, стало обозначать 

продавца, владеющего вещами, сделанными для 

него машинами. Музейные объекты изготовлены 

по-человечески и людьми ответственными, для 

которых их средства существования были при-

званием и профессией. Музейные объекты были 

изготовлены свободными людьми. А изготовлены 

ли объекты в наших магазинах свободными 

людьми? 

Когда Платон в качестве принципа полагает, 

что «искусства занимаются телами и душами ва-

ших граждан» и только предметами здоровыми и 

свободными, а не постыдными и недостойными 

свободных людей, то это приводит к утвержде-

нию, что художник в любой материальной обла-

сти должен быть свободным человеком (что не 

означает «свободным художником» в том вуль-

гарном смысле, что он не имеет никаких обяза-

тельств и ограничений какого бы то ни было ро-

да), который должен представлять вечные реаль-

ности, и ради этого должен их узнать такими, ка-

ковы они есть. Иными словами, акт воображения, 

в котором будет представлена идея, облекается 

прежде всего в неимитированную форму и дол-

жен предшествовать действию воплощения этой 

формы в метрике в собственном смысле слова. 

Первый из этих актов называется свободным, а 
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второй — «рабским». Но это только тогда, когда 

первый акт не предполагает, что слово «рабский» 

принимает уничижительное значение. Едва ли 

надо показывать, что процессы изготовления яв-

ляются в этом смысле постыдными, рабскими, и 

трудно отрицать, что наша индустриальная си-

стема, для которой эти процедуры неизбежны, не 

подходит для свободных людей. Система ману-

фактуры или, скорее, количественного производ-

ства, над которой господствуют монетарные цен-

ности, предполагает, что имеются два различных 

вида производителей: привилегированные «арти-

сты», которые могут быть «вдохновенными», и 

рабочие, которые ниже всяких привилегий, кото-

рые лишены, как предполагается, воображения, 

потому что от них требуется только исполнять то, 

что другие вообразили. Как отмечает Эрик Жиль, 

«с одной стороны, есть артист, который мечтает 

выразить свою личность, а с другой — рабочий, 

лишенный всяческого личностного начала, кото-

рое надо выразить». Нередко утверждают, что 

продукция «изящных искусств» является беспо-

лезной; следует рассматривать как шутку тот 

факт, что об обществе говорится как о свободном, 

тогда как в этом обществе существуют те, кто де-

лает бесполезные вещи, кто может называться 

свободными, по меньшей мере понимая это слово 

в том смысле, что мы совершенно свободны тру-

диться и умереть с голода. 

И как раз помощью понятия «работать» со-

гласно своему призванию в противоположность 

зарабатыванию себе на жизнь, «трудясь» за ко-

пейки безо всякого отношения к тому, о чем идет 

речь, можно лучше объяснить отличие музейных 

объектов от объектов в магазине. При этих усло-

виях, которые были условиями всех неиндустри-

альных обществ, когда каждый человек делает 

только один сорт вещей, делая исключительно 

только тот вид работы, который соответствует 

ему по его собственной природе и для которой он, 

следовательно, предназначен, Платон нам напо-

минает, что «чем больше желание делать, тем 

лучше и делается, чем любым другим образом». 

При этом условии человек в труде делает то, что 

ему больше нравится, и удовольствие, которое он 

извлекает из своего труда, совершенствует дей-

ствие. Мы видим очевидность этого удовольствия 

в музейных объектах, но ни в коей мере не в про-

дуктах поточного труда, которые более схожи с 

объектами, выставляемыми в галереях, чем со 

сделанными людьми, любящими свое дело. Наше 

стремление к досугу или праздности есть доказа-

тельство того, что большинство из нас связано с 

работой, которая никому не нужна, кроме торгов-

ца, и, конечно, не нужна ни Богу, ни нашей соб-

ственной природе. Традиционные художники, ко-

торых мы знаем на Востоке, не могут быть ото-

рваны от своего труда и, если понадобится, «бу-

дут работать дополнительные часы за свой счет». 

Мы дошли до того, что отделили труд от куль-

туры, и рассматриваем последнюю как что-то 

приобретаемое в часы досуга, но можно иметь 

только «тепличную» и ирреальную культуру, где 

работа не является ее средством; если культура не 

раскрывается во всем том, что мы делаем, то мы 

не являемся культурными людьми. Мы утратили 

образ жизни согласно призванию, образ, который 

Платон считал родом справедливости, и, разру-

шив ее, мы сделали это и с другими народами, ко-

торых затронули через злотворный контакт с 

нашей цивилизацией, и мы не смогли бы дать 

большего доказательства глубины этой утраты. 

Для нашего понимания предлагаемых для любо-

вания произведений искусства ничем не может 

послужить объяснение произведений искусства в 

терминах нашей психологии и эстетики; действо-

вать так было бы прискорбной ошибкой. Мы не 

будем понимать такие произведения искусства, 

пока мы не сможем их созерцать так, как это де-

лали их авторы. Объясняющий будет объяснять 

нам его элементы так, что это будет казаться 

чуждым языком: хотя нам известны эти термины, 

но с другим, сильно отличающимся значением, в 

котором мы их используем в наши дни. Значение 

таких терминов, как искусство, природа, вдохно-

вение, форма, орнамент и эстетика, должно быть 

объяснено нашей публике просто, «в двух сло-

вах», так, как никакой из этих терминов не ис-

пользовался в традиционной философии так, как 

мы это делаем теперь. 

Мы должны будем без всяких оговорок отка-

заться от термина эстетическое, так как искусство 

никогда не создавалось для услаждения чувств. 

Греческий корень этого слова ничего другого не 

значит, кроме ощущений и реакций на внешние 

данные; чувствительность (сенсибильность) обо-

значена словом aisthesis и присутствует у расте-

ний, животных и человека; это то, что биологи 

называют «раздражимостью». Ощущения, кото-

рые соответствуют тому, что психологи называют 

страстями или эмоциями, суть движущие силы 

инстинкта. Платон требует от нас мужественно 

сопротивляться импульсам удовольствия или бо-

ли, так как они, как и предполагает слово «стра-

сти», есть плачевный и неприятный опыт, кото-

рому мы подвержены; это не есть действия, иду-
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щие от нас, но над нами производимые; только 

суждение и оценка искусства являются активно-

стью. Эстетический опыт ограничивается кожей, 

которую вы любите трогать, фруктом, который 

вам нравится пробовать. «Незаинтересованное эс-

тетическое созерцание» есть противоречие в по-

нятии и чистый нонсенс. Искусство есть достоин-

ство интеллектуальное, а не физическое; красота 

исходит от познания и добра, притягательным ас-

пектом коих она является; и поскольку работа нас 

привлекает через красоту, то эта красота явно 

есть средство в виду какой-то цели, а не она сама 

есть цель искусства. Цель искусства всегда про-

является в действительном общении. Отсюда че-

ловек действия не удовлетворится замещением 

познания тем, что ему нравится, в согласии с 

нормами созерцания; он никогда не будет играть 

тем, что он использует (эстетами мы называем 

тех, кто удовлетворяется игрой); не эстетическая 

сторона произведений искусства, а подлинный 

строй или логика композиции произведения ис-

кусства будет его интересовать. Композиция про-

изведений, которые мы выставляем, не имеет 

своим мотивом ее эстетический характер, но то, 

что она выражает. Основное суждение будет от-

носиться к большему или меньшему успеху ху-

дожника, давшему ясное выражение теме своего 

произведения. Чтобы ответить на вопрос, хорошо 

ли что-то сказано, очевидно, необходимо, чтобы 

мы знали, что было сказано. По этой причине в 

любой дискуссии о произведениях искусства мы 

должны начинать с их предмета. 

Другими словами, мы учитываем форму про-

изведения. В традиционной философии форма не 

означает осязаемую материю, но идею и даже 

душу: душа, например, называется формой тела. 

Если реально имеется единство формы и материи, 

которое мы хотим найти в каждом произведении 

искусства, то конфигурация его тела будет выра-

жением его формы, которая есть форма образца в 

мысли художника, образца или образа, по котор-

му он лепит материальную фигуру. Степень его 

успехов в этом имитативном действии есть мера 

совершенства произведения. Так, Бог назвал хо-

рошим свое творение, потому что оно было со-

гласовано с интеллигибельным образцом, кото-

рому он следовал. Так и человек будет говорить о 

«настойке» своей работы. Формальный аспект 

произведения есть его красота, недостаток формы 

есть его безобразие. Если оно не(до)оформенно 

(uninformed ), то оно без-образно (бесформенно, 

без фигуры). Каждая вещь должна имет хорошую 

форму. 

С этой точки зрения искусство в собственном 

смысле слова ничего осязаемого в себе не имеет. 

Мы не можем называть «искусством» живопись. 

Поскольку термины «искусное» (artifact) и «ис-

кусственное» (artificial) заключают в себе то, что 

сделанная вещь есть произведение искусства, 

сделана искусством, но не есть собственно само 

искусство; само искусство пребывает в художни-

ке и есть знание, с помощью которого сделаны 

вещи. То, что сделано по правилам искусства, 

правильно; то, что кто-нибудь делает так, как он 

этого хочет, может быть очень хорошим или 

очень неловким. Мы не должны путать вкус с 

суждением или прелесть с красотой, так как неко-

торые, как говорит святой Августин, любят де-

фомированности (искажения). 

Произведения искусства являются в основном 

орнаментальными или, по крайней мере, орна-

ментированными. Доцент однажды приступит к 

изучению истории орнамента. Делая это, он будет 

объяснять, что слова, которые означают «орна-

мент» или «декорация» в четырех языках, с кото-

рыми мы прежде всего встречаемся, а может 

быть, и во всех языках, изначально означают 

«экипировка», так же как мебелировка означает 

изначально используемые столы и стулья, а не 

декорацию интерьера, предпринятую, чтобы сле-

довать примеру какого-нибудь специалиста по 

ансамблям «не отставать от Джонсов» или чтобы 

показать себя знатоком. Мы не должны рассмат-

ривать орнамент как что-то добавленное к объек-

ту, который без этого мог бы быть безобразным. 

Орнамент есть характеристика; орнаменты суть 

атрибуты. Часто говорят, и это не совсем ложно, 

что орнамент «первобытных» обладает магиче-

ской ценностью; точнее было бы сказать метафи-

зической ценностью, так как вещь является риту-

ально трансформированной и становится способ-

ной действовать духовно, так же как и психиче-

ски, в основном именно посредством того, что мы 

в наши дни называем декорумом: использование 

солярных символов, например, в упряжке, упо-

добляет коня и Солнце, солнечные образцы под-

ходят для застежек (пуговиц), поскольку Солнце 

есть изначальная лигатура, к которой привязаны 

все вещи связью Духа. Образы яйца и дротика из-

начально были тем, что по-прежнему встречается 

в Индии, а лепесток лотоса символически образу-

ет сплошную основу (орнамента). 

Только тогда, когда символические значения 

орнамента забыты, декорация становится безответ-

ственным софизмом, не отвечающим за содержа-

ние произведения. Для Сократа различие между 
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красотой и пользой было логическим, но не реаль-

ным или объективным; вещь может быть прекрас-

ной в контексте того, почему она была создана. 

В наши дни критики говорят о художнике как о 

вдохновленном внешними объектами и даже их 

материей. В этом есть злоупотребление языком, 

которое мешает учащемуся понять раннюю лите-

ратуру или искусство: «Вдохновение» никогда не 

может быть чем-то иным, нежели действием некой 

духовной силы в нас: термин адекватно определен 

Вебстером как «сверхестественное божественное 

влияние». Наставник, если он рационалист, может 

отрицать возможность такой инспирации, но он не 

должен скрывать тот факт, что начиная с Гомера и 

после него это слово всегда использовалось в од-

ном и том же точном значении, которое имеется у 

Данте, когда тот говорит о Любви, т.е. что его 

вдохновляет Святой Дух и что он «должен пред-

ставлять то, что тот ему диктует». 

«Природа», например, в утверждении «Искус-

ство подражает Природе в своем образе дей-

ствия» не соотносится с какой-нибудь внешней 

частью нашей среды; и когда Платон говорит «со-

гласно природе», то он не хочет сказать, «как ве-

щи ведут себя», а как они должны себя вести, не 

«греша против природы». Традиционная Природа 

есть Мать-Природа, принцип, согласно которому 

вещи «природны», именно он [принцип] делает 

так, что, например, лошадь есть лошадь, человек 

есть человек. Искусство есть подражание природе 

вещей, а не видимости вещей. 

Именно таким образом мы будем готовить 

нашу публику понимать современность (актуаль-

ность) древних произведений искусства. Если, 

напротив, мы не признаем очевидность и решаем, 

что оценивание искусства есть опыт чисто эсте-

тический, то мы, естественно, будем располагать 

экспозицию таким способом, чтобы она адресо-

валась к чувствительности (сенсибильности) пуб-

лики. Это ведет к предположению, что надо обу-

чать ее чувствовать. Однако мнение, что публика 

есть бесчувственное животное, странным образом 

плохо согласуется с видом искусства, которое 

публика выбирает по своему усмотрению, без по-

мощи музеев. Она любит красивые цвета, пре-

красные и приятные тона, все то, что есть зри-

тельное, личное и анекдотическое, или все то, что 

льстит ее вере в прогресс. Эта публика любит 

свой комфорт, и если мы верим, что оценка в ис-

кусстве есть эстетический опыт, то мы будем да-

вать ей то, что она хочет. 

Но роль музея или воспитателя не состоит в 

том, чтобы льстить или забавлять публику; если 

экспозиция произведений искусства или чтение 

книг должны иметь культурную ценность, т.е. ес-

ли они должны взращивать и развивать в нас 

лучшее, как растения взращиваются и развивают-

ся на пригодных почвах, то тогда надо обращать-

ся к пониманию, а не к утонченным чувствам. В 

одном пункте публика права: она всегда хочет 

знать «о чём» произведение искусства. «О чём 

(About what) — как спрашивает и Платон, — 

столь красноречиво нам говорит софист?». Да-

вайте скажем им, о чем эти произведения искус-

ства, и больше не будем говорить об этих произ-

ведениях искусства. Давайте объясним им про-

стую истину, что эти произведения имеют своим 

предметом Бога, о чем мы и не говорим публич-

но. Согласимся, что мы должны давать образова-

ние в согласии с природой, и самое глубокое 

красноречие выставленных экспонатов будет не в 

воспитании чувственности, а в философском об-

разовании в смысле Платона и Аристотеля, кото-

рое означает онтологию и теологию, а также план 

существования как мудрость, которая находит 

свое применение в повседневных вопросах. Пой-

мем, что ничего не изменится пока то, что мы 

сможем показать, не повлияет на жизнь людей и 

не изменит их ценности. Исходя из этой точки 

зрения, мы разрушим социальное и экономиче-

ское различие между изящными и прикладными 

искусствами; мы больше не будем отделять ан-

тропологию от искусства, но признаем, что ан-

тропологический подход к искусству есть более 

близкий подход, нежели эстетический. Мы боль-

ше не будем действовать так, как если бы содер-

жанием фольклорного искусства было все, кроме 

метафизики. Мы будем обучать нашу публику 

требовать ясности, разумности относительно все-

го в произведениях искусства. 

Например, мы расположим цветной рисунок 

неолетической эпохи или индийскую медаль (пе-

чать) рядом со средневековым представлением 

семи даров Святого Духа, и с помощью надписей 

или учителей, или и тех и других, это позволит 

нам ясно увидеть, что смысл всех этих компози-

ций состоит в универсальной доктрине Семи Лу-

чей Солнца. Мы напомним египетское представ-

ление врат Солнца, охраняемых самим же Солн-

цем, и фигуру Пантократора на фронтоне визан-

тийского храма, и мы объясним, что эти врата, 

через которые ускользают от универсума, суть те 

же самые, что и отверстие в крыше, через которое 

американский индеец покидает свой хоган 

(hogan), подобны дыре в китайском пи (pi), по-

добны отверстию в юрте сибирского шамана, 
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тождественен отверстию в крыше над алтарем 

Юпитера Териминуса (Границы); мы вспомним, 

что все эти конструкции напоминают бога-Врат, 

того, кто мог сказать: «Я есть дверь». Наше пред-

ставление истории архитектуры покажет, что 

термин «гармония» был прежде всего термином 

плотников, отбозначающим «сборку», и что было 

неизбежно, что в греческой и индийской тради-

циях Отец и Сын были плотниками и что речь 

идет об изначальной неолитичской доктрине и 

скорее «лесной» (Hylic — лесной, материальный). 

Мы четко различали бы визуальное воспитание, 

которое дает нам объяснение только того, в чем 

вещи выглядят сходными (позволяя нам реагиро-

вать так, как мы должны), от иконографии ве-

щей, которые сами по себе невидимы (но кото-

рыми мы можем руководствоваться в том, как 

действовать). 

Возможно, что понимание древних произведе-

ний искусства и условий, в которых они были 

сделаны, разрушит нашу лояльность по отноше-

нию к современному искусству и к современным 

методам мануфактуры. Это будет доказатель-

ством нашего успеха в качестве воспитателей, и 

мы не должны уходить от той истины, что всякое 

воспитание предполагает переоценку. Все то, что 

сделано исключительно ради удовольствия, есть, 

как заявляет Платон, игрушка для наслаждения 

той части нас самих, которая пассивно подверже-

на эмоциональным беспорядочным потокам, то-

гда как воспитание, которое надо ожидать от про-

изведений искусства, должно внушать любовь к 

упорядоченному и отвращение к тому, что беспо-

рядочно. Мы предлагаем учить публику ставить 

перед произведениями искусства прежде всего 

два вопроса: оно истинно? или оно прекрасно? 

(какое слово вы предпочитаете) и какому благу 

служит? Мы надеемся показать через нашу экспо-

зицию, что человеческая ценность того, что сде-

лано людьми, определена совпадением в этом 

красоты и пользы, значимости и пригодности; что 

вещи искусства такого сорта могут быть сделаны 

только свободным и ответственным трудящимся 

человеком, свободным считать только благом от 

работы, которую надо исполнить и за качество 

которой надо быть индивидуально ответствен-

ным; и мы будем показывать, что производство 

(мануфактура) «искусства» в студиях соседствует 

с производством («мануфактурой») без искусства 

на заводах, представляющих собою низведение 

существования до инфрачеловеческого уровня. 

Это не есть личные мнения, но логические вы-

воды из жизни, проводимой в общении с произ-

ведениями искусства, из наблюдения за людьми 

во время работы и изучения универсальной фило-

софии искусства, философии, по отношению к 

которой наша «эстетика» есть только временная и 

провинциальная аберрация. Это нужно для музея, 

борющегося за то, чтобы поддержать вместе с 

Платоном убеждение, что «мы не можем дать имя 

искусства чему-то иррациональному». 

Примечания 

[1]
 Ананда Кумарасвами (1877–1947) — амери-

канский ученый, тонкий исследователь Тради-

ции, предшественник и современник Рене Гено-

на, исключительно важного мыслителя XX в. 

Значимость последнего возрастает в связи с про-

цессом активизации контртрадиции в сердцевине 

воплощения традиции в религии ислама, послед-

него по времени. Генон глубоко понимал про-

цесс поначалу профанации, а затем и нарастания 

агрессивной борьбы в современном мире против 

духовной сущности Традиции, под видом или, 

как говорят, под прикрытием внешнего исполь-

зования формул, заимствованных из традицион-

ных метафизических учений. 

Один из современных сторонников Традиции — 

М. Мондрагон хорошо определил соотношение 

наследия А. Кумарасвами и Р. Генона, сопоста-

вив его с отношением барокко и средневековья. 

На мой взгляд, это очень точное замечание. 

А. Кумарасвами близок к Р. Генону тем, что раз-

деляет с последним метафизическую точку зре-

ния в исследовании традиции. Такая позиция 

позволяет увидеть исторический процесс, эмпи-

рическое разнообразия культур и религий «с 

точки зрения вечности», как исполненное глубо-

чайшего смысла единое свершение. 

Традиция есть то, что передается во времени без 

изменения и без ущерба для универсального су-

ществования. Что это может быть? Ведь во вре-

мени изменяется всё! Так передаваться может 

только принцип, нечто изначально заданное для 

всего ансамбля существования. С этой точки 

зрения в каждом факте, событии, вещи усматри-

вается связь с принципом, ясная или почти со-

всем стертая, неразличимая, доходящая до про-

тивостояния и даже до разрыва. Как это вырази-

ли неоплатоники: «всё во всём, но в каждом осо-

бым образом». При этом принцип не тождестве-

нен всему наличному и данному, он не есть 

«всё», можно даже сказать, что он есть ничто из 

этого данного и наличного, но без метафизиче-

ского принципа ничего и не существует. 

Во многих своих работах А. Кумарасвами пока-

зывает на примере различных культурных тра-

диций (кои суть лишь более или менее отдален-
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ные отпечатки изначальной вечной духовной 

Традиции), как воплощается в конкретных про-

явлениях этот принцип и какие отклонения от 

него мы имеем в современной нам цивилизации. 

В этой связи мы предлагаем читателю перевод 

доклада А. Кумарасвами «Почему выставляют 

произведения искусства». 
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