
  ВЕСТНИК ПЕРМСКОГО УНИВЕРСИТЕТА 
2020 Философия. Психология. Социология Выпуск 1 

________________________________________ 

© Савина М.А., 2020 

УДК 130.2 

DOI: 10.17072/2078-7898/2020-1-55-64 

ИСТОРИЯ И ВРЕМЯ: ПРОБЛЕМА НОВОГО НАЧАЛА 

В ФИЛОСОФИИ В. БЕНЬЯМИНА 

Савина Мария Александровна 
Свободный университет Берлина, 

Берлинский университет им. Гумбольдта 
 
В своих ранних и в особенности в поздних работах Вальтер Беньямин развивает понятие истории, а 
наряду с ним и понятие субъекта. Последнее отчасти схоже психоаналитической, но отлично от экс-
периментально ориентированной трактовки субъекта в претендующих на научность психологиче-
ских подходах. Критикуя историзм, свойственный, среди прочего, и культурно-историческому под-
ходу в психологии, В. Беньямин проблематизирует как цикличность, так и линейный, прогрессив-
ный ход времени, обращаясь к моменту «здесь и сейчас». При этом время определяется им как исто-
рия, явленная субъекту в критическом настоящем (Jetztzeit der Erkennbarkeit), из которого история 
всякий раз и берет свое начало, преодолевая пустой гомогенный ход неисторического, или мифоло-
гического, времени. В. Беньямин не только разрабатывает критику субъекта мифа, но и, критически 
раскрывая настоящее как историю, описывает феноменологическую реальность кризиса субъектив-
ности и через ее призму определяет субъекта как субъекта истории. Анализу последнего и посвяще-
на данная статья, в которой субъект истории представлен на материале трех фигур — рассказчика, 
критика и историка, — предложенных В. Беньямином в качестве инструментов осмысления соб-
ственной критической работы. В статье раскрыта языковая природа кризиса субъективности и свя-
занная с ней мысль В. Беньямина об истории, свободе и трансформации субъекта, а также о возмож-
ности принципиально нового. Приведены психологические и психотерапевтические следствия идей 
В. Беньямина, позволяющие психологии в ее теоретических и практических рамках задаться вопро-
сом о понимании ею истории, субъекта и развития. 
Ключевые слова: Беньямин, психология, субъект, кризис, развитие, история, критическая теория, 
свобода, нарратив. 
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In his early and especially late works, Walter Benjamin develops his own concepts of history and subject. 
The latter partly relates to psychoanalytical concepts of subject but differs from those in experimentally 
and scientifically oriented psychological approaches. Denouncing historicism, which constitutes the basis 
of the cultural-historical approach in psychology (among others), Benjamin questions both the cyclic and 
the linear, or progressive, concept of time from the standpoint of the moment of «here and now». In his 
own words, he conceptualizes time as history that takes place in «now-time of recognizability» (Jetztzeit 
der Erkennbarkeit). Only that kind of time, according to Benjamin, lets the history take place and begin, 
differing it from the empty, homogenous flow of mythical time. Benjamin does not solely develop his cri-
tique of the myth’s subject. He also critically defines the now-time as history, describing the phenomeno-
logical reality of the crisis of subjectivity and the subject of history as such. The paper focuses on the lat-
ter and analyzes it with the help of Benjamin’s figures of the storyteller, the critic and the historian, used 
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to describe his own critical work. The paper sheds light on the linguistic nature of the crisis of subjectivi-
ty and, in this context, on Benjamin’s ideas of history, freedom and transformation of the subject, as well 
as on the possibility of something essentially new. In the course of analysis, the author of the article 
points out some psychological and psychotherapeutic consequences of W. Benjamin’s ideas which can 
induce psychology to take a critical look at its own understanding of history, subject and development, 
both from the theoretical and the empirical perspective. 
Keywords: Benjamin, psychology, subject, crisis, development, history, critical theory, freedom, narrative. 
 

Психологическая теория, как и любая теория, 
рассматривающая человека в социально-
историческом контексте, затрагивает человека 
в его интерсубъективности. Теория эта всегда 
включена в более широкий план социальных и 
политических практик, относительно которых 
она может быть определена либо как классиче-
ская, познающая свой объект и в познании ле-
гитимирующая предшествующее познанию по-
ложение вещей, либо как критическая, в позна-
нии направленная на изменение познаваемой 
ею реальности. То есть теория либо вписана в 
практики человека как утверждающая их в том 
виде, в котором сами практики познанию 
предшествуют, либо реализует их критику, но с 
целью не улучшения, а создания принципиаль-
но иного на новых началах. Такое понимание 
критической теории, теории, определяющей се-
бя через практику, сформулировал Макс Хорк-
хаймер в своей работе «Traditionelle und 
kritische Theorie» [Horkheimer M., 1937]. Хоро-
шим комментарием к изложенным в ней идеям 
может послужить широко известный россий-
скому читателю труд М.К. Мамардашвили о 
классическом и неклассическом идеалах раци-
ональности [Мамардашвили М.К., 2010]. По-
знание, согласно М.К. Мамардашвили, либо 
следует предустановленному в теории (класси-
ческий идеал), либо через теорию обнаружива-
ет в процессе познания то новое, которому 
только и позволяет возникнуть. Из перспекти-
вы критической теории можно было бы допол-
нить мысль М.К. Мамардашвили утверждением 
о практическом следствии каждого из идеалов 
для более широкого контекста социальных 
практик: так, классический идеал в сфере наук 
о человеке руководствуется уже существую-
щими практиками, которые воспроизводит, 
объясняет и, возможно, улучшает, в то время 
как неклассический идеал, учитывая необрати-
мость познания, актом познания утверждает ре-
альность, познанию не предшествующую.  

В современной, научно ориентированной 
психологической теории вопрос о человеческой 
свободе прежде всего рассматривается в связи с 
проблемой выбора и принятия решения. Тип 
эксперимента когнитивной психологии, руко-
водствующийся классическим идеалом рацио-
нальности, самой структурой познания предпо-
лагает несвободу человека, которая и подтвер-
ждается в данной науке экспериментальным 
путем через воспроизводимость и отрицание 
способности быть иным, характерной как для 
познающего, так и для познаваемого. Познаю-
щий при этом в каком-то смысле уподобляется 
божественному, абсолютному субъекту, а по-
знаваемое — подчиненному ему творению. От-
крытым же остается вопрос о том, какому со-
циальному порядку соответствует подобное по-
знание, не вытекает ли соответствующее ему 
понимание субъекта из социальных, капитали-
стических (или любых иных идеологических) 
практик властных отношений подчинения, дан-
ное познание организующих. Альтернативный 
подход потенциально намечается, например, в 
экзистенциально и феноменологически ориен-
тированной психологии и психотерапии, рас-
сматривающей человека в контексте судьбо-
носных жизненных выборов и личностных из-
менений и тем самым сохраняющей связь не 
только с практиками социальной или экономи-
ческой несвободы, но и с пространством инди-
видуальной ответственности. Альтернативу 
предлагает и культурно-историческая психоло-
гия Л.С. Выготского: обосновывая генетиче-
ский характер своего метода, она подчеркивает 
решающую роль используемого инструмента-
рия теории как обнаруживающего не заранее 
данное, а явленное и приобретающее жизнь 
лишь благодаря оптике метода [Пузырей А.А, 
1986, 2005]. Вопрос заключается лишь в том, в 
каком отношении к актуальному социально-
культурному контексту находится реализуемый 
ею на практике метод: служит ли он свободе 
субъекта [Saar M., 2007, S. 334–346] или может 



М.А. Савина 

 57 

быть выведен из более широкого поля власт-
ных практик конструирования субъективности; 
или, перефразируя, является ли на уровне прак-
тики новообразование в развитии высших пси-
хических функций (по Л.С. Выготскому) чем-
то действительно новым или лишь воспроизве-
дением теоретической модели, заранее, извне 
устанавливающей нормы субъективности, слу-
жит ли экспериментальный метод возникнове-
нию или лишь воспроизведению нового.  
В рамках психотерапии, являющейся соци-

альной практикой и в некотором смысле также 
имеющей экспериментальный характер, этот 
вопрос становится еще более важным, что при-
водит ученых к рефлексии о практически реа-
лизуемом ею понимании человека, понимании 
феномена его трансформации. Заложенное в 
психотерапевтической теории представление о 
человеке имеет решающий характер для прак-
тики, которая, в свою очередь, может быть ма-
нипулятивно-нормирующей, встраивающей че-
ловека в определенную систему ценностей и 
установок, либо майевтической [Пузырей А.А., 
2005], помогающей человеку выработать кри-
тическую дистанцию в отношении бессозна-
тельно принимаемых им на веру убеждениям 
[Арендт Х., 2013, с. 164–191], обращающейся к 
нему через свободу и открывающей возмож-
ность принятия ответственности за собствен-
ную жизнь. В связи с этим для рефлексивного 
осмысления собственных практических устано-
вок в более широком философском и социаль-
ном контексте небезынтересным для психоло-
гии и психотерапии кажется обращение к тек-
стам критической теории [Critical 
Psychotherapy…, 2015], одним из представите-
лей которой является Вальтер Беньямин 
[Schlüsseltexte der Kritischen Theorie, 2006], фи-
лософ и критик культуры, в своей концепции 
рисующий человека, чья жизнь в целом может 
быть описана как кризис, человека, всегда сто-
ящего на перепутье [Ясперс К., 2012, c. 205–
206; Арендт Х., 2013, c. 189–191]. Хотя и не 
имеющий к психологии прямого отношения, а к 
экзистенциализму подходящий критически, 
В. Беньямин в своих текстах предлагает взгляд 
на человека, который мыслится как таковой 
лишь исходя из кризиса его жизненной ситуа-
ции, поскольку, с точки зрения В. Беньямина, 
лишь понимая жизнь отдельного индивидуума 
как кризис, можно говорить о воплощаемой в 

ней исторической жизни, как индивидуальной, 
так и коллективной жизни всех прошлых, 
настоящих и будущих поколений человечества. 
Для культурно-исторического подхода особен-
но интересным, проясняющим собственное по-
нимание историзма, развития [см. также: Ро-
зин В.М., 2016] и кризиса кажется радикально-
критическое в своей основе определение 
В. Беньямином истории, направленное против 
ее историзации и мифологизации в терминах 
развития и прогресса: внося в принцип станов-
ления критическую установку, В. Беньямин пе-
реворачивает идею развития и говорит о его ка-
тастрофическом движении, особый акцент де-
лая при этом на необходимости прерывания 
(Unterbrechen) катастрофы, т.е. на прерывании 
прогрессирующего катастрофического хода 
развития в критическом настоящем познания. 
Подобное рассмотрение предполагает осо-

бое представление временного континуума: ис-
ходя из текстов В. Беньямина, описание жизни 
человека на языке развития личности едва ли 
возможно. Термин «личность», понимаемый 
В. Беньямином как маска, персона, скорее все-
го, встретил бы в его философии ту же критику, 
что направлена им против концепта самости у 
C. Кьеркегора: данный термин, полагающий 
границы субъективности, оказывается универ-
сализирующим, заключающим историю в 
тюрьму биологического порядка, выраженного 
и в капиталистических властных отношениях 
[Беньямин В., 2000, с. 333–344; Benjamin W., 
1991b]. Что же касается представлений об из-
менениях и процессах, то В. Беньямин высту-
пает критиком любой модели поэтапного ста-
новления и лежащего в ее основе понимания 
генеалогии. Связано это с его этической и по-
литической позициями: изучение становления 
как процесса предполагает линейную автомати-
зирующую логику развития, которая, выдавая 
себя за необходимость, обслуживает институты 
власти и тем самым освобождает человека от 
индивидуальной ответственности за поступок, 
что ведет человечество к исторической ката-
строфе [Беньямин В., 2000, с. 228–236]. 
Избегая говорить на языке становления и 

развития, В. Беньямин обращается к платонов-
скому учению об идеях и связывает свою фило-
софию с языковой теорией, ставя тем самым 
проблему представления (Darstellung) в центр 
своей концепци как в ранних, так и в самых 
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поздних работах. Основываясь на текстах еврей-
ской мистики и учении об идеях, В. Беньямин 
мыслит в терминах не личности или самости, а 
имени собственного. Оставаясь в рамках пред-
ложенной им теории, где имена поделены на 
собственные как принадлежащие предшеству-
ющему истории божественному Творению и 
нарицательные, только генетически отсылаю-
щие к нему, но потерявшие связь с Творением 
из-за введения внешних исходному языку озна-
чающих, редуцирующих его до средства обмена 
информацией, можно сказать, что вопрос об ин-
дивидуальном имени человека находится на пе-
ресечении двух сфер: с одной стороны, имя — 
это идея, оно дается при рождении, но как идея 
предшествует своему носителю, с другой — в 
контексте социальной жизни, оно оказывается 
лишь именем среди имен нарицательных. Имя 
собственное же требует отношения к себе как к 
тексту книги судьбы, что подразумевает интер-
претацию, критику, но также и со-творение 
внутри божественного языка, прочтение которо-
го внутри языка профанного и составляет, со-
гласно В. Беньямину, задачу познания [Бенья-
мин В., 2012b, с. 17–19]. Именно с этой точки 
зрения В. Беньямин рассматривает и художе-
ственные произведения, или точнее, работу ав-
тора над произведением, которая одновременно 
является работой платонической любви, любви к 
возлюбленной в ее имени. Творчеству автора 
может быть уподоблена и работа человека во-
обще над собственной жизнью, любовь к тому, 
что есть для него жизнь творящая, дающая рож-
дение [Беньямин В., 2000, с. 284]. В подобной 
любви именно индивидуальное имя оказывается 
центром тяготения: «Для этой любви, подобно 
лучам из пылающего центра, возникает суще-
ствование любимой из ее имени, и еще возника-
ет из любящего его произведение. “Божествен-
ная комедия” — это не что иное, как аура вокруг 
имени Беатриче; мощное изображение того, как 
все силы космоса выходят из имени, ожившего в 
любви» [Беньямин В., 2000, c. 268]. В собствен-
ном имени человека, согласно В. Беньямину, со-
крыты тайна, откровение о его жизни, требую-
щее прочтения; как автобиография же имя ока-
зывается в пространстве принимаемых решений 
и поступков. Именно диалектика судьбы и сво-
боды поступка оказывается решающей для 
В. Беньямина в вопросе о будущем человека, 
при этом в имени судьбе соответствует полис 
мифа, вины, обусловленности, а поступку — ис-

тории, понимаемой В. Беньямином как сфера 
человеческой свободы.  
Как уже отмечалось выше, история для 

В. Беньямина противоположна как линейному 
ходу времени, так и мифологическому повторе-
нию, «вечному возвращению». Критикуя попыт-
ку представить историю через прогресс, разви-
тие и становление, В. Беньямин в первую оче-
редь пытается найти принципиально иную ис-
ходную точку для ее определения, отрицая при 
этом всякую телеологию по принципу движения 
от истока к цели. Именно поэтому оказывается 
важна языковая теория: язык у В. Беньямина в 
основе своей имеет не логику, а историю [Бень-
ямин В., 2002, с. 28], представленную в нем как 
образ (Bild). Но образ этот в языке человека, в 
отличие от чистого, именующего языка, неста-
билен. Как уже возникшее (Entspringende), он 
подчиняется принципам становления и исчезно-
вения (Werden und Vergehen), характеризующи-
ми миф, но не историю. Историчен же он как 
диалектический образ (dialektisches Bild), образ, 
запечатленный в языке, выхваченном из процес-
сов становления-исчезновения и пойманном в 
его актуальном настоящем по отношению к 
идее, которой он принадлежит: «В происхожде-
нии не предполагается никакого становления 
возникшего (Werden des Entsprungenen), скорее 
подразумевается возникновение из становления 
и исчезновения. Происхождение стоит в потоке 
становления как водоворот и затягивает в свой 
ритм материал возникновения. В наготе очевид-
ной наличности фактического относящееся к 
происхождению никогда не проявляется и его 
ритмика открыта исключительно для двойного 
понимания. Она может быть познана, с одной 
стороны, как реставрация, восстановление и как 
незаконченное, незавершенное — с другой. В 
каждом феномене происхождения определяется 
фигура (Gestalt), в которой идея то и дело спорит 
с историческим миром, пока не обретет явлен-
ную завершенность в своей истории» [Бенья-
мин В., 2002, с. 27–28]. Иными словами, в языке 
для В. Беньямина история присутствует как диа-
лектика над-исторического, идеального и неис-
торического, мифологического. В имени соб-
ственном как наиболее приближенном к чисто-
му языку именовании диалектика эта раскрыва-
ется сильнее, чем в имени нарицательном. По-
следнее сообщает не себя, но «информацию о», 
в то время как имя собственное сообщает исто-
рию как опыт, принимающий форму рассказа. 
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Рассказчик 

Ему отпущен дар — рассказать о своей 
жизни, и ему дано величие — умение рас-
сказывать всю свою жизнь. Рассказчик — 
человек, который способен полностью 
сжечь фитиль своей жизни в мягком пла-
мени рассказа. 

В. Беньямин [Беньямин В., 2004, с. 418] 

В одноименном тексте 1936 г., посвященном 
Н.С. Лескову, В. Беньямин определяет рассказ 
как устную практику, ответственную за сохра-
нение и передачу традиции как живого опыта. 
В этом смысле рассказ содержит свидетельства 
жизни многих поколений, что позволяет про-
никать в его глубину через таящиеся в нем слои 
рассказов и интерпретаций [Беньямин В., 2004]. 
Время, задаваемое его формой, предполагает 
длительность и незавершенность, а вместе с 
тем и адресата, прислушивающегося к повест-
вованию в тишине скуки, как бы проникая тем 
самым за ее пределы и преодолевая ее не име-
ющей завершения длительностью повествова-
ния. В этом смысле В. Беньямин оказывается 
близок к М. Хайдеггеру, посвятившему три 
главы «Основных понятий метафизики» экзи-
стенциальному анализу скуки, где из глубин 
«поскучания» он выводит возможность про-
буждения времени, утраченного для скучающе-
го, но вместе с тем различаемого в глубине пе-
реживания скуки, что и делает возможным его 
пробуждение [Хайдеггер М., 2013, с. 133–253]. 
Разница состоит лишь в том, что В. Беньямин 
постулирует абсолютную, необратимую утрату 
рассказа для современной культуры, начавшу-
юся еще с появлением романной формы, а вме-
сте с утратой рассказа и утрату сообщаемости 
опыта, что влечет за собой обрывание традиции 
и, говоря языком М. Хайдеггера, невозмож-
ность выхода из вытеснившей время пустоты 
его коротания при помощи повествования.  
Рассказ, согласно В. Беньямину, возникает 

как передача опыта человеком, уходящим из 
жизни. Последнее и придает рассказу автори-
тетность [Беньямин В., 2004, с. 398]. В своем 
истоке рассказ связан с осознанием близости 
смерти, когда же смерть изгоняется из культу-
ры, исчезает умирающий, а вместе с ним и 
наследующий традицию слушатель [Бенья-
мин В., 2004, с. 403, 406]. Описанием данного 
состояния как кризисного для исторической 
жизни и занимается В. Беньямин, когда говорит 

о скуке, приобретающей характер пустого все-
поглощающего гомогенного времени каждо-
дневной новизны: «Чтобы понять значение 
nouveauté [новизна, новость, фр.], необходимо 
обратиться к новизне в повседневной жизни. 
Почему каждый сообщает друг другу самые 
последние новости? Возможно, ради торжества 
над мертвыми. Только тогда, когда нет ничего 
действительно нового [“Um die Bedeutung der 
nouveauté zu erfassen, muß man auf die Neuigkeit 
im täglichen Leben zurückgehen. Warum teilt je-
der dem anderen das Neueste mit? Wahrscheinlich 
um über die Toten zu triumphieren. So nur, wenn 
es nichts wirklich Neues gibt”]» [Benjamin W., 
1991a, S. 169].  
Можно было бы продолжить мысль 

В. Беньямина утверждением, что вместе со 
смертью из жизни человека уходит и рождение. 
Следующая отсюда принципиальная невоз-
можность нового отрицает и саму жизнь, сводя 
ее к тирании пустоты повторяющегося мгнове-
ния, скрывающегося за фасадом новизны. 
Именно такие мгновения, согласно В. Бенья- 
мину, и организуют время человека эпохи 
позднего капитализма. По своей сути они яв-
ляются не чем иным, как негативно понятым 
вечным возвращением одного и того же [Ben-
jamin W., 1991a, S. 178], соответствующего не 
времени, но отрицающей время цикличности 
мифа. Мифологично для В. Беньямина и всякое 
поступательное движение, встроенное в линей-
ность прогресса, причем мифологично не в 
смысле индивидуального мифа, о котором в по-
зитивных тонах говорит К. Юнг, но в самом 
негативном значении этого слова, а именно как 
замкнутость в хаосе символов, подчиненность 
слепым влечениям, а на уровне сознания — не-
возможность ни родиться, ни умереть [Бенья-
мин В., 2000, с. 58–121].  
Память как традицию и связанный с ней по-

рядок преемственности перед лицом смерти 
В. Беньямин противопоставляет утверждающей 
вечность логике становления, заключенного в 
циклы мифа. Рассказ, являясь преемственно-
стью традиции, направлен против его цикличе-
ской логики, отрицающей память утопическим 
забвением момента. Но, будучи утраченным, 
только в утопии настоящего рассказ и обретает 
свою форму, переставая быть собой, становясь 
руиной и лишь таким образом обнаруживая 
свою изначальную позитивную связь с утопией. 
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Критик. Меланхолик. Эстетика руины 

Утрата повествования означает, что ткань опыта 
больше не пронизывает жизнь человека в его 
имени. Теперь его жизнь не воплощается в име-
ни и традиции, но проживается во времени ми-
фа, пустого по своей структуре, хотя и запол-
ненного сиюминутной новизной информации. 
Моменты, на которые разбивается в нем вре-
менной континуум, В. Беньямин характеризует 
через их шоковое воздействие. По природе сво-
ей они соответствуют переживанию (Erlebnis), а 
не опыту (Erfahrung), причем переживание 
определяется В. Беньямином, в отличие от 
В. Дильтея, через дефицит опыта, которому оно 
поэтому и противопоставляется [Schmider C., 
Werner M., 2006, S. 575]. Однако, будучи не-
хваткой опыта, шок переживания все-таки оста-
ется причастным к сфере опыта в той мере, в ко-
торой несет в себе возможность его извлечения 
[Benjamin W., 1991a, S. 963–964]. Поэтому по-
груженная в миф тотальность переживания для 
В. Беньямина одновременно и представляет 
темпоральность мифа, и делает ее преодоление 
потенциально возможным.  
Раздробленность временного континуума яв-

ляется характерной также и для меланхолии как 
мыслительного опыта: меланхолик, согласно 
В. Беньямину, — рожденный под знаком Сатур-
на, созерцающий предметы быта, брошенные 
без дела, оставленные и лишенные всякого 
смысла, как то изображено на одноименной кар-
тине А. Дюрера [Беньямин В., 2002, с. 151–161]. 
Важным при этом оказывается именно созерца-
тельный характер меланхолии: в созерцании она 
погружается вглубь вещей, на которые направ-
лена, вырывая их из привычного контекста и 
лишая всякого практического свойства. В мета-
форическом смысле меланхолик всегда созерца-
ет руины мира, или мир, руинируемый меланхо-
лическим восприятием, но не для того, чтобы 
склеить и собрать осколки или построить на их 
основе нечто новое, а для того, чтобы воссоздать 
первоначальный замысел, который только в ру-
ине, обломке и может быть явлен и узнан [Бень-
ямин В., 2002, с. 251]. В этом смысле руина, 
осколок — монада, в которой явлен образ мира 
как целого [Беньямин В., 2002, с. 30]. В себе она 
содержит время, историю. Поэтому пустоту и 
гомогенность времени преодолевает не собира-
ние обломков, но узнавание в каждом из них 

идеи целого, начала, из которого в настоящем 
возникает и темпоральность как таковая: «Исто-
рия — это предмет такой конструкции, место 
которой не однообразное пустое время, а время, 
наполненное сознанием “сейчас”» [Беньямин В., 
2000, с. 234]. История представлена каждым из 
осколков времени, но не прежде, чем тоталь-
ность мифа становится руиной.  
Психологическому типу меланхолика в про-

странстве текста, авторства, письма у 
В. Беньямина соответствует критик. В первую 
очередь потому, что его работа, как и созерца-
ние меланхолика, деструктивна. Критик, со-
гласно В. Беньямину, вторгается в структуру 
текста с целью его философского познания, 
разрушая при этом исходную его форму, в 
мыслительном плане разбивая его на такие же 
осколки, какие созерцает меланхолик Дюрера в 
материальном мире. Таким образом, в мысли 
В. Беньямина переплетаются пространство тек-
ста и пространство материи: обломок как мыс-
лительный диалектический образ одновремен-
но материален, он — предмет, слово, жалоба, 
цитата. Именно с цитатой и работает критик, 
высвобождая ее из контекстуального шума и 
давая ей зазвучать, быть прочитанной, пере-
данной, узнанной среди цитат [Беньямин В., 
2000, с. 317–344]. Работа критика — расчище-
ние путей там, где путей, казалось бы, и быть 
не может. Он разрушает, но не ради разруше-
ния, а ради высвобождения пространства, ради 
возможности пути: «Деструктивный характер 
не видит ничего прочного. Но именно поэтому 
он всюду видит пути. Там, где другие упирают-
ся в стену или гору, он находит путь. Но раз он 
всюду видит путь, то хочет всюду убирать с 
пути. Не всегда с помощью грубой силы, ино-
гда более благородно. Поскольку он всюду ви-
дит пути, то сам всегда стоит на перекрестке. 
Ни одна минута не знает, что принесет следу-
ющая. То, что существует, он превращает в 
развалины не ради развалин, а ради пути, кото-
рый проходит здесь» [Беньямин В., 2000, 
с. 262]. Речь в данном фрагменте идет, прежде 
всего, о деструктивной роли критики. Превра-
щая существующее в руины, критик высвобож-
дает тем самым идею целого как времени, пути, 
истории, которые представленны в обломках и 
требуютй прочтения. В этом смысле деструк-
тивная работа в настоящем, практика погруже-
ния во время-миф и разрушения его изнутри 
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имеет своей целью спасение прошедшего неза-
вершенного как памяти-воспоминания, которая 
распахнута на присутствующее здесь и сейчас 
будущее, данное в откровении, пророчестве, но 
не как неизбежность судьбы, а как тайна, текст, 
требующий интерпретирующего прочтения, 
сохраняющего явленность тайны именно как 
тайны [Беньямин В., 2012a], не замещая ее 
внешними, объясняющими толкованиями. Тай-
на эта — присутствие будущего как свободы, 
чистота белого листа, тайна начала: «День каж-
дое утро лежит на нашей кровати, словно све-
жая сорочка; эта несравненно тонкая, несрав-
ненно плотная ткань чистого пророчества си-
дит на нас как влитая. Счастье следующих два-
дцати четырех часов зависит от того, сумеем ли 
мы подхватить ее при пробуждении» [Бенья-
мин В., 2012c, с. 103]. Уподобляя прошлое сно-
видению, настоящим В. Беньямин делает про-
буждение, время воспоминания, обращенного к 
будущему, опыт и весть-откровение о котором 
оно в себе несет [Беньямин В., 2012c]. 

Историк 

Рассматривая историю как время, берущее 
начало в настоящем и из него определяющееся 
как прошлое, так и возможность будущего, 
В. Беньямин подходит к вопросу свободы чело-
века. Особую роль при этом играет историк, 
фигура которого для В. Беньямина становится 
метафорой субъекта, действующего и прини-
мающего ответственность. Историк пишет ис-
торию в настоящем и, подобно психоаналитику 
[Wiegmann J., 1989], работает с ускользающей 
памятью, как бы пытаясь поймать событие в 
ловушку текста: «Подлинная картина прошлого 
проскальзывает мимо. Прошлое можно удер-
жать только в образе, вспыхнувшем на миг в 
момент его постижения, чтобы больше никогда 
не появиться» [Беньямин В., 2000, с. 229]. В 
письме он выбирает, что помнить и от чьего 
имени писать историю. Оставаясь внутри марк-
систского контекста, В. Беньямин делает клю-
чевым пунктом своих «Тезисов о понятии ис-
тории» [Беньямин В., 2000, c. 228–236] идею 
истории угнетенных, побежденных, противопо-
ставляя ее тем самым понятию монументаль-
ной истории Ф. Ницше [Ницше Ф., 2014, с. 97–
114], а именно истории-мифу, легитимирую-
щему и чествующему сложившийся ход вещей, 
забывая о жестокости и насилии, лежащих в его 

основе. История В. Беньямина, в отличие от 
мифа, основывается не столько на насилии, 
сколько на языке и слове, помнящих в том чис-
ле и о насилии, запечатлевших его как след. 
Историк для него в первую очередь — историк 
настоящего, но вместе с тем и критик этого 
настоящего: обращаясь к настоящему, он видит 
катастрофу, против которой восстает при по-
мощи критического деструктивного письма, 
выхватывающего в диалектическом образе 
настоящее-момент и в нем читающего следы и 
обещания иного порядка вещей, иного, месси-
анского времени. Согласно В. Беньямину, толь-
ко в диалектическом образе и осуществляется 
историческое познание, обосновывающее не 
подчинение и тиранию, а надежду [Бенья-
мин В., 2000, с. 230].  
Отчасти фигура историка у В. Беньямина 

уподобляется фигуре психоаналитика, занима-
ющегося археологией душевной жизни, чита-
ющего и интерпретирующего следы прошлого 
[Emden C., 2006, S. 77–85]. Интерпретация при 
этом понимается им не как объяснение в рам-
ках теории, а в теологическом смысле: как чте-
ние священного текста, через писание и, вопре-
ки его слову, различающее язык творения в 
настоящем прочтения. Вопреки слову, посколь-
ку слова человека, согласно В. Беньямину, при-
надлежат не именующему божественному язы-
ку, в котором и одновременно с которым рож-
даются мир и вещи, а коррумпированному язы-
ку грехопадения, где слово приобретает озна-
чаемое вне языка и отсылает тем самым к вещи 
как к чему-то внешнему, подчиняемому. По-
добный язык обслуживает не язык познания, но 
сплетню, болтовню [Беньямин В., 2000, с. 317–
344], а в конечном счете — практику угнетения 
и легитимирующие ее дискурсы. Потому для 
В. Беньямина и важна деструктивная роль кри-
тики: проникая в мифологическую временную 
структуру дискурсов власти и подчинения, она 
освобождает слово для времени, содержащего в 
себе будущее и прошлое, для времени-
воспоминания, следы которого она читает во 
времени-сейчас. 
Важно отметить, что историк для 

В. Беньямина ни в коем случае не связан с ис-
торической наукой или социальными институ-
циями, ею обслуживаемыми. Напротив, исто-
рик для В. Беньямина — метафора человека как 
существа, ответственного за время. Ответ-
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ственность эта охватывает сферу индивидуаль-
ной жизни, но как память распространяется и 
на жизни прошлых поколений, связь с которы-
ми устанавливает. В. Беньямин формулирует 
данный тезис еще радикальнее, настаивая на 
том, что ответственность эта — спасение 
умерших от уничтожения, грозящего им в тота-
литарности мифа, какую бы идеологическую 
форму тот ни принял. Определяя через память 
связь прошлого и настоящего, историк пишет 
историю как свободу, т.е. историю, определя-
ющую прошлое не как свою причину, но как 
память о других, а настоящее — как свою воз-
можность: «…лишь для спасенного человече-
ства прошлое становится цитируемым, вызыва-
емым в каждом из его моментов. Каждое из его 
пережитых мгновений становится citation à 
1’ordre du jour [упоминанием в повестке дня, 
фр.], а день этот — день страшного суда» [Бе-
ньямин В., 2000, с. 229]. В конечном счете ис-
торик как ответственный за время оказывается 
устанавливающим связи, строящим в акте па-
мяти-воспоминания мосты через разрывы, хотя 
его работа и состоит в том, чтобы в актуальном 
настоящем разбивать временной континуум на 
осколки и формировать тем самым различия. 
Он не может быть описан в терминах транс-
цендентальной автономии, свойственной исто-
рику прогресса и развития. В гораздо большей 
степени характеризует его ответственность за 
существование прошлого и будущего, спасен-
ных настоящим, к которому и он сам относится 
как слушатель и как читатель. 

*** 
Согласно Беньямину, кризис в антропологиче-
ском смысле — базовая ситуация человека как 
такового и связана она со статусом человече-
ского языка, лишенного возможности в имено-
вании творить мир. Кризис охватывает как 
жизнь отдельного человека, так и способность 
сообщать о ней. Терапевтической установкой 
по отношению к этой жизни, в соответствии с 
идеями В. Беньямина, была бы критическая ра-
бота с языком, раскрывающая живущего как 
индивидуальное имя, высвобожденное из опре-
деляющих его дискурсов, в особенности дис-
курсов развития, в том числе и теоретико-
психологических, в той степени, в которой они 
руководствуются определенной моделью субъ-
екта и практически воспроизводят заранее дан-
ную в рамках своей теории субъективность.  

Кризис субъективности определяем 
В. Беньямином и в более узком смысле как кри-
зис повествования, передающего опыт, что ве-
дет к потере человеком временного измерения 
своей жизни: так, с утратой темпоральности 
рассказа, передающегося из уст в уста, не име-
ющего завершения и организующего традицию, 
человеку остается лишь погрузиться в пустоту, 
заполнившую время и принимающую идеоло-
гическую форму мифа. Выходом из мифа в 
пространство истории, не мифологизированное 
принципом историзма, является, согласно 
В. Беньямину, деструктивная работа критика, 
меланхолика, в языке разбивающего миф на 
осколки, каждый из которых, подобно монаде, 
в своей уникальности содержит образ мира в 
его исторической актуальности.  
Вернуть время в его языковой природе — 

так в конечном счете мог бы определить 
В. Беньямин задачу человека, описываемого им 
через метафоры историка и переводчика; а вме-
сте со временем вернуть и человека в его име-
ни, слове, поступке как способного помнить и 
потому обращенного не к развитию, но прежде 
всего к спасению навсегда уходящего — насто-
ящего момента, раскрывающегося через особо-
го рода критико-герменевтическую работу пе-
ревода и интерпретации, в том числе и соб-
ственной жизни.  
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