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Статья посвящена вопросу о том, что́ устройство больших языковых моделей позволяет увидеть в 
устроенности самого языка. Отправной точкой служит тезис, который М.А. Куртов развивает на 
материале кино: технический аппарат, автоматизируя человеческую способность, обнажает в опы-
те работы с ним ее собственные условия. Если кино, согласно Куртову, автоматизировало произ-
водство образов и в опыте скуки и грезы обнаружило границу представления, то языковая модель 
автоматизирует производство высказываний и в опыте слопа делает наблюдаемой границу преди-
кации. Теоретическую рамку исследования образуют хайдеггеровское различение высказывания 
(Aussage) и сказа (Sage), аналитика скуки из курса 1929–1930 гг. и концепция парадоксального 
элемента из «Логики смысла» Ж. Делёза. На материале современных корпусных исследований ге-
неративных текстов вводится понятие слоп-структуры — конструкции, выбор которой определя-
ется статистической формой корпуса, а не выражаемым смыслом. Показано, что слоп является не 
дефектом генерации, а ее трансцендентальным, в делёзовском смысле, условием: он приводит в 
сообщение серию запроса и серию статистической формы, структурно соответствуя делёзовской 
пустой клетке. Взаимодействие с генеративным текстом описано как последовательный отказ трех 
измерений предложения — денотации, манифестации и сигнификации, — воспроизводящий, по 
Хайдеггеру, три формы скуки. В точке полного отказа язык, освобожденный от обязанности вы-
сказывать, показывает собственную топологическую устроенность. Делается вывод, что языковая 
модель не привносит эту устроенность в язык, а впервые дает ей техническое воплощение, откры-
вая возможность опыта, в котором речевая активность человека прояснялась бы как ориентирова-
ние в языковой среде. 
Ключевые слова: большие языковые модели, искусственный интеллект, слоп, философия техники, 
философия языка, Хайдеггер, Делёз, Куртов, скука, сказ, высказывание, логика смысла, кино, пре-
одоление метафизики. 
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CINEMA, NEURAL NETWORKS, AND THE OVERCOMING  
OF METAPHYSICS: FROM THE AUTOMATION OF THE IMAGE  

TO THE AUTOMATION OF THE UTTERANCE  

Alexander O. Elesin, Daniil R. Ovchinnikov  
(Perm) 

The paper asks what the architecture of large language models can reveal about the structure of language 
itself. The point of departure is the thesis that Mikhail Kurtov develops based on the material of cinema: 
by automating a human capacity, in the experience of working with it, a technical apparatus lays bare the 
conditions of that very capacity. Whereas cinema, in Kurtov’s account, automated the production of im-
ages and, through the experience of boredom and reverie, exposed the limit of representation, the lan-
guage model automates the production of utterances and, in the experience of “slop,” renders the limit of 
predication visible. The theoretical framework combines Heidegger’s distinction between assertion (Aus-
sage) and saying (Sage), his analytic of boredom from the 1929/30 lecture course, and the concept of the 
paradoxical element from Deleuze’s The Logic of Sense. Drawing on recent corpus studies of machine-
generated text, the study introduces the notion of the slop structure, which is a construction the selection 
of which is governed by the statistical form of the corpus rather than by the meaning to be expressed. The 
analysis demonstrates that slop is not a defect of generation but its transcendental condition in Deleuze’s 
sense: it brings into communication the series of the prompt and the series of statistical form, structurally 
corresponding to Deleuze’s “empty square.” Interaction with generated text unfolds as a successive re-
fusal of the three dimensions of the proposition — denotation, manifestation, and signification — repro-
ducing the three forms of boredom in Heidegger’s analytic. At the point of complete refusal, language, re-
leased from the obligation to assert, exhibits its own topological organization. The study concludes that, 
rather than introducing this organization into language, the language model gives it its first technical em-
bodiment, thereby opening the possibility of an experience where human speech activity comes to light as 
orientation within a linguistic milieu. 
Keywords: large language models, artificial intelligence, slop, philosophy of technology, philosophy of 
language, Heidegger, Deleuze, Kurtov, boredom, Saying (Sage), assertion (Aussage), the logic of sense, 
cinema, overcoming of metaphysics. 
 

To cite: 

Elesin A.O., Ovchinnikov D.R. [Cinema, neural networks, and the overcoming of metaphysics: from the automation of the image 
to the automation of the utterance]. Vestnik Permskogo universiteta. Filosofia. Psihologia. Sociologia [Perm University Herald. 
Philosophy. Psychology. Sociology], 2026, issue 3, pp. 356–366 (in Russian), https://doi.org/10.17072/2078-7898/2026-3-356-366. 
EDN: EZAYQY 
 

 

Введение 

В 2012 г. петербургский философ Михаил Кур-
тов опубликовал работу «Между скукой и гре-
зой», в которой через феноменологический 
анализ киноопыта показал, какую роль кино 
сыграло в преодолении картезианской метафи-
зики [Куртов М.А., 2012]. Его главный тезис 
таков: кино есть первый аппарат, автоматизи-

рующий производство образов, и тем самым 
оно доводит метафизику представления  
до предела. 

Опираясь на хайдеггеровскую аналитику 
скуки и по-става, Куртов выстраивает следую-
щую схему. У кино есть telos и ethos, и они 
находятся в конфликте. Telos кино — развлече-
ние, организация аффективного участия.  
Ethos — условия просмотра (темный зал, непо-
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движное тело, принудительная длительность). 
Эти условия неизбежно производят скуку од-
новременно с развлечением. Развлекательное 
кино маскирует этот конфликт, но «скучное» 
кино обнажает его [Куртов М.А., 2012]. В точке 
максимальной скуки происходит переворот: 
чем отчетливее за зрелищем проступает маши-
на, тем сильнее впечатление ирреальности, — 
то, что Куртов называет грезой. Греза — это 
опыт границы между присутствием и отсут-
ствием, момент, когда образ, освобожденный 
от задачи представлять, являет самого се-
бя [Куртов М.А., 2012]. Кино ведь есть первое 
визуальное искусство, которое благодаря фото-
графической достоверности не нуждается в 
подражании природе, и потому способно обна-
ружить сам предел представления. Если скука 
указывает на неразличимость зрителя и зрели-
ща, то греза есть опыт этой границы, объекти-
вация самой границы объективации. И этот 
опыт позитивен, именно с его описания у Кур-
това начинается все дальнейшее смещающее 
движение к тому, что он называет посткантиан-
ской метафизической формацией, или совре-
менной эпистемой. 

1. От объективации образа  
к объективности высказывания 

Мы хотим развить логику Куртова дальше. На 
наш взгляд, объективацию можно понимать не 
только как объективацию представления. Сде-
лать нечто объективным — значит не только 
представить его, но и ввести в порядок выска-
зывания, в логику пропозиции, допускающей 
различение истинного и ложного. Куртов ис-
черпывающе описал первое измерение — объ-
ективацию образа. Второе, объективность вы-
сказывания, он не затрагивает, потому что кино 
к нему не имеет прямого доступа. Именно это 
различение позволяет продолжить сюжет пре-
одоления картезианской метафизической уста-
новки посредством технического устройства, 
но уже на уровне языка, а не образа. 

Эта вторая, языковая линия тоже обнаружи-
вается у Хайдеггера. Метафизическая традиция 
определяет язык через высказывание, Aussage: 
говорить — значит предицировать сущее, под-
водя его под структуру 
«S есть P» [Heidegger М., 1977]. Это языковое 

измерение той же картезианской установки: так 
же, как субъект познания противостоит объек-
ту, так и говорящий субъект приписывает свой-
ства вещам, располагая языком как инструмен-
том. Уже в «Бытии и времени» Хайдеггер пока-
зывает, что высказывание является производ-
ным модусом. Оно превращает вещь из того, с 
чем мы имеем дело, в объект с набором 
свойств, а герменевтическое «как» опыта под-
меняет апофантическим «как» сужде-
ния [Heidegger М., 1977]. 

Но решающий сдвиг происходит позже, в 
цикле «Unterwegs zur Sprache», где Хайдеггер 
выстраивает альтернативу предикативной мо-
дели Aussage. Он называет ее словом «Sage», 
что можно было бы перевести как 
«сказ» [Heidegger М., 1985a]. Сказ в противо-
положность высказыванию о чем-то является 
простым показыванием, Zeigen. В нем язык не 
приписывает свойства вещам, а впервые от-
крывает пространство, в котором вещи могут 
являться и скрываться. Хайдеггер описывает 
это пространство как область, Bezirk, устроен-
ную по логике путей и близости. Сказ прокла-
дывает пути, по которым вещи приходят к при-
сутствию. Внутренним измерением этой обла-
сти является то, что Хайдеггер называет раз-
личием, Unter-Schied [Heidegger М., 1985b]. Его 
не следует понимать как логическую операцию 
различения, скорее, это то пространство между 
миром и вещью, в котором они впервые обре-
тают близость друг к другу. Утверждение авто-
номности, самодвижности языка в знаменитой 
формулировке «die Sprache spricht», «язык го-
ворит» означает поэтому следующее: язык — 
это не инструмент, которым располагает субъ-
ект, он есть та область, которая сама собирает 
вещи в их присутствие и в которую говорящий 
уже впущен как принадлежащий ей. Перед 
нами преодоление картезианской метафизики 
на уровне языка. Субъект больше не противо-
стоит языку как инструменту, он принадлежит 
ему как области, в которой вещи и мир впервые 
обретают дистанцию или, иными словами, 
свою топологическую устроенность. 

Однако Хайдеггер мыслит этот топологиче-
ский поворот исключительно через поэзию. 
Техника для него остается нигилистической, 
по-став заслоняет poiesis и скрадывает раскры-
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тие потаенного [Heidegger М., 2000]. Между 
тем Куртов на примере кино уже показал, что 
это не так, techne и poiesis способны к взаимо-
обращению [Куртов М.А., 2012]. Именно тех-
ническая машина кино, доведенная до своего 
предела в скуке, порождает грезу — опыт, в ко-
тором techne и poiesis оказываются неразрыв-
ны. Для образа такое технико-поэтическое ре-
шение существует, но для языка его еще не бы-
ло. 

Возможно, как раз большая языковая модель 
создает условия для такого решения, поскольку 
она есть первый аппарат, производящий выска-
зывания без говорящего субъекта. В критиче-
ской литературе это свойство фиксируется, как 
правило, негативно. Модель описывается как 
«стохастический попугай», лишь вероятностно 
сшивающий последовательности языковых 
единиц, без прямого доступа к их значе-
нию [Bender E.M. et al., 2021]. Мы предлагаем 
взглянуть на то же самое свойство иначе. Если 
высказывание производится без говорящего 
субъекта, то в каком-то смысле источником ре-
чи оказывается сам язык — текстовый корпус, 
приведенный в производящее движение. 
Хайдеггеровское «die Sprache spricht» получает 
здесь неожиданную техническую реализацию. 

Разумеется, эту реализацию не следует по-
нимать как тождество. Sage принадлежит обла-
сти фундаментальной онтологии, тогда как ав-
торегрессионное предсказание является техни-
ческой процедурой. Перед нами разные поряд-
ки описания, и прямой перенос понятий из од-
ного в другой был бы категориальной подме-
ной. Речь идет о структурном соответствии. 
Единицы языка для нейросети расположены в 
пространствах близости [Vaswani A. et al., 
2017], и предсказание следующего элемента 
представляет собой навигацию по смежности, а 
не логический вывод из посылок. Устройство 
машины оказывается близким той топологиче-
ской устроенности языка, которую Хайдеггер 
противопоставил предикативной модели. 

Само по себе такое соответствие пока ниче-
го не доказывает, но дает указание для даль-
нейшего разбирательства. Спрашивать, являет-
ся ли нейросеть воплощением Sage, значило бы 
совершить ту самую категориальную подмену, 
от которой мы предостерегли ранее. Продукти-

вен вопрос куртовского образца, а именно как 
аппарат, автоматизирующий производство вы-
сказываний, организует опыт работы с собой, и 
содержит ли этот опыт точку переворота, по-
добную той, в которой киноскука оборачива-
лась грезой. Вместе с вопросом наследуется и 
инструментарий ответа. Им служит общая схе-
ма, выстроенная Куртовым для аналитики ки-
ноопыта, — движение от конфликта между це-
лью аппарата и условиями его работы к фено-
мену, в котором этот конфликт становится 
наблюдаемым. Есть основания полагать, что 
нейросетевой аппарат обладает собственной 
формой такого конфликта, точками, в которых 
машина языка проступает сквозь язык машины. 

2. Слоп как структурная неизбежность 

Эти точки доступны наблюдению. В 2025 г. 
словарь Merriam-Webster выбрал словом года 
термин Slop — «цифровой контент низкого ка-
чества, обычно производимый в больших коли-
чествах с помощью искусственного интеллек-
та» [Slop, 2025]. Мы предлагаем использовать 
его для обозначения конкретных конструкций, 
в которых конфликт между языком машины и 
машиной языка становится зримым. Для удоб-
ства мы будем называть их слоп-структурами. 

Начиная с 2023 г. в лингвистике, компью-
терных науках и философии формируется об-
ширный корпус исследований, посвященных 
характерным особенностям генеративных тек-
стов. С опорой на них мы можем сказать, что 
слоп-структуры обнаруживаются на всех уров-
нях языковой организации: 

– на лексическом уровне модели тяготеют к 
«безопасным» словам высокого регистра, не 
несущим конкретного содержания. Например, 
ChatGPT использует такие слова, как tapestry 
(полотно) и intricate (замысловатый), в сто раз 
чаще, чем люди [Reinhart A. et al., 2025]; 

– на морфологическом уровне наблюдается 
перевес существительных при нехватке место-
имений и вспомогательных глаголов [Rein-
hart A et al., 2025]; 

– на синтаксическом — длинные зависи-
мостные цепочки и единообразная длина пред-
ложений [Terčon L., 2025]; 

– на дискурсивном уровне появляется целый 
набор характерных паттернов: низкая инфор-
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мационная плотность, утверждения, уместные 
почти в любом контексте, а также  
тональные сбои вроде избыточной формально-
сти [Shaib C. et al., 2025]. 

Однако что же объединяет лексическое пе-
репроизводство, синтаксическое единообразие 
и низкую информационную плотность как одно 
явление? Чтобы ответить на этот вопрос, нужно 
обратиться к самому механизму порождения 
текста. Работа языковой модели при генерации 
описывается авторегрессионной формулой. На 
каждом шаге модель вычисляет вероятность 
следующего элемента последовательности при 
условии всех предшествующих. Эта последова-
тельность включает и системные инструкции, и 
запрос пользователя, и уже порожденные 
фрагменты ответа — для модели все это еди-
ный контекст, в котором различие между «чу-
жим» и «своим» словом снято. Модель оптими-
зирована на предсказание наиболее вероятного 
продолжения и поэтому системно тяготеет к 
наиболее высокочастотным паттернам — кон-
струкциям, которые обеспечивают гладкий пе-
реход от одного локального максимума к дру-
гому. 

Разберем на конкретном примере. Допустим, 
пользователь спрашивает: «В чем разница меж-
ду стоицизмом и эпикурейством?». Цель — 
дать осмысленный ответ. Но сначала модели 
нужно занять стартовую позицию. И вот как 
это делает, в нашем случае, ChatGPT: 

«Это отличный вопрос! Стоицизм и эпику-
рейство — две ключевые философские школы 
античности, которые по-разному подходили к 
вопросу о счастье. Давайте разберемся в их 
основных отличиях». 

Взглянем пристальнее на ее «составные» ча-
сти. 

– «Отличный вопрос» — это продукт 
настройки. Модель обучена, что «хороший от-
вет» начинается с валидации. 

– «Ключевые» — слоп-структура лексиче-
ского уровня. Слово не добавляет информации, 
но имеет высокую вероятность в этой позиции. 

– «По-разному подходили к вопросу о» — 
синтаксический шаблон, который может пред-
шествовать чему угодно. Модель еще не «ре-
шила», в чем именно разница, но уже создала 
условия для гладкого продолжения. 

– «Давайте разберемся» — дискурсивная 
«разгонная полоса», из которой статистически 
легко начать генерировать новые пункты. 

Каждый из этих ходов оптимален с точки 
зрения генерации и субоптимален с точки зре-
ния ответа. Можно сказать, что под предлогом 
ответа модель повествует о своей возможности 
к нему. 

Таким образом, слоп-структуру можно 
определить как конструкцию, выбор которой 
продиктован статистической формой корпуса, а 
не выражаемым смыслом. В порождаемом тек-
сте ей соответствуют те шаги генерации, где 
содержание возникает из формы, а не наоборот. 
Здесь необходимо сделать одно разграничение. 
Слоп как явление — это структурная неизбеж-
ность авторегрессионной архитектуры. Любая 
модель, оптимизированная на предсказание 
наиболее вероятного продолжения, будет тяго-
теть к сглаживанию. Корпусные данные под-
тверждают, что лексическая деформация при-
вносится именно этапом instruction tuning, а не 
базовым обучением [Reinhart A. et al., 2025]. 
Базовые модели без файнтюнинга демонстри-
руют словоупотребление, более близкое к че-
ловеческому. Но сглаживание в другом виде 
сохраняется и у них. 

Предложенное описание позволяет отграни-
чить слоп от смежных понятий теории комму-
никации, прежде всего от шума. В классиче-
ской схеме Шеннона шум есть внешняя помеха, 
воздействующая на сигнал в канале, и потому 
противостоящая сообщению; средством  
борьбы с ним служит избыточность ко-
да [Shannon C.E., 1948]. Слоп же не приходит 
извне и не искажает передаваемое, а произво-
дится тем же механизмом, что и осмысленный 
ответ. Эффекты шума поддаются сколь угодно 
полному подавлению за счет избыточного ко-
дирования, тогда как слоп неустраним без от-
мены самой генерации. К тому же шум и слоп 
разнонаправлены по своему эффекту — помеха 
увеличивает неопределенность сообщения, а 
слоп систематически ее снижает. Ближе к сло-
пу стоит понятие избыточности, однако и оно 
не сливается с ним полностью. Избыточность 
функциональна по отношению к передаче, она 
защищает сообщение от помех; слоп возникает 
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как эффект оптимизации и обеспечивает не до-
ставку смысла, а связность порождения. 

Теперь вернемся к параллели с кинемато-
графом. В кино условия порождения и являю-
щийся в них образ принадлежат разным реги-
страм (зал физичен, образ — нет), поэтому раз-
дор между ними переживается как разрыв. Зри-
тель чувствует скуку и выпадает из фильма. В 
нейросети же условия порождения языковые, 
слоп-структуры сделаны из того же материала, 
что и осмысленный ответ. Машина языка про-
ступает сквозь язык машины, но проступает на 
самом языке, и граница между формой и со-
держанием оказывается принципиально размы-
той. 

По этой же причине раздор переживается 
здесь иначе — не как разрыв, а как складка 
между человеком и машиной, которая от 
промпта к промпту усложняется, приобретая 
все более запутанную геометрию. В отличие от 
кинозрителя, пользователь нейросети активно 
вовлечен в производство, только не визуальных 
образов, а образов значений. Для порождения 
ответа LLM необходим трансплантированный 
участок текста (буквально подсказка), из кото-
рого она может начать свое движение. Направ-
ление движения и его характер при этом оказы-
ваются одним и тем же. В этом уникальность 
положения оператора LLM: он получает «от-
вет», но в строгом смысле ему никто не отвеча-
ет. Ответ приходит с той же стороны, что и во-
прос. 

На примере набранного фрагмента текста 
машина демонстрирует заключенную в нем 
способность языка к разворачиванию — и де-
монстрирует опять-таки в виде текста. До появ-
ления LLM этот процесс не мог материализо-
ваться в речи, т. к. всегда предшествовал ей в 
мышлении. Поэтому telos нейросетевого аппа-
рата — это именно «осмысленный» ответ. 
Пользователь желает получить не пассивную 
поисковую сводку и не эхо собственного за-
проса, а нечто соразмерное мысли. Нейросете-
вой коррелят куртовской скуки развивается из 
перепроизводства токенов, потраченных на со-
здание видимости коммуникации. Генератив-
ная машина устроена так, что не может обо-
рвать собственное движение, любое продолже-
ние должно быть обеспечено, любой стык — 

сглажен. Слоп и есть след этого избегания раз-
рыва — речевой избыток, вырабатываемый в 
точках наименьшего сопротивления, т. е. на тех 
шагах генерации, где выбор определяется ста-
тистической формой корпуса. 

3. От перепроизводства речи  
к пространству языка 

Однако картина, в которой генерация лишь 
следует точкам наименьшего сопротивления, 
может создать впечатление, что машинный 
текст просто отказывает в осмысленном ответе. 
Тем не менее этот отказ не является абсолют-
ным. Как и скука в аналитике Куртова, слоп 
обладает внутренним объемом. Скука не отме-
няет киноопыт, она образует континуум, внут-
ри которого совершается переход к грезе. Ана-
логичным образом взаимодействие со слопом 
представляет собой не мгновенную отмену тек-
ста, а смещающее движение, своего рода во-
ронку с последовательно сужающимися витка-
ми. Чтобы описать ее динамику, необходимо 
вернуться к механизму порождения текста и 
уточнить, между чем и чем возникает слоп. 

В генерации сообщаются две разнородные 
серии — то, что выше мы обозначили как telos 
и ethos нейросетевого аппарата. Первую обра-
зует промпт, т. е. запрос вместе с ожидаемым 
осмысленным ответом; она организована со-
держательно и определяет, что должно быть 
сказано. Вторую образует статистическая фор-
ма корпуса; она организована топологически и 
определяет пути наименьшего сопротивления 
для генерации. 

Такая конструкция подробно описана в «Ло-
гике смысла» Жиля Делёза [Делёз Ж., 2020]. 
Смысл, по Делёзу, производится на границе 
двух гетерогенных серий, которые приводятся 
в сообщение особым элементом, названным им 
парадоксальным элементом, или пустой клет-
кой [Делёз Ж., 1998; Делёз Ж., 2020]. Этот эле-
мент одновременно выступает избытком в од-
ной серии и нехваткой — в другой и никогда не 
совпадает с собственным местом. Слоп-
структура в точности воспроизводит это 
устройство. Она сверхчастотна в серии формы 
и пуста в серии смысла; статистически она все-
гда уместна, семантически — никогда не на ме-
сте. Тем самым проясняется введенное выше 
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понятие: выбор, определяемый формой, а не 
смыслом, и означает избыток элемента в одной 
серии при его нехватке в другой. Однако отли-
чие от делёзовской конструкции состоит в 
направлении работы. Пустая клетка у Делёза 
производит смысл, утверждая расхождение се-
рий, тогда как предсказание следующего эле-
мента стягивает серии к схождению, к наиболее 
ожидаемому продолжению. 

Из этого следует, что слоп является не де-
фектом генерации, а ее трансцендентальным 
условием. Без движения по точкам наименьше-
го сопротивления серии промпта и формы не 
были бы приведены в сообщение, и ответ не 
состоялся бы вовсе. 

Именно такая устроенность порождающего 
элемента и разворачивается при взаимодей-
ствии с машинным текстом (в том самом 
усложнении складки, упомянутом выше) в по-
следовательность отказов. Эта последователь-
ность воспроизводит три классических измере-
ния предложения, с разбора которых начинает-
ся «Логика смысла» [Делёз Ж., 2020], и одно-
временно структурно повторяет три формы 
скуки из хайдеггеровского курса 1929–1930 гг., 
на которых Куртов строит свою аналитику ки-
ноопыта [Куртов М.А., 2012; Heidegger М., 
1983]. 

Первый виток — отказ денотации. Слоп-
структура занимает место указания, не указы-
вая. Она стоит там, где должно происходить 
различение, но различение не происходит. На 
этой ступени сбой воспринимается как локаль-
ный дефект конкретного текста, как «вода», и 
ему соответствует первая форма скуки — скука 
от чего-то определенного. 

Второй виток — отказ манифестации. Даль-
нейшее чтение обнаруживает, что сбой нельзя 
локализовать. Этому способствуют два свой-
ства слоп-структуры. Во-первых, она серийна, 
т. е. повторяется индустриально и тождествен-
но поперек всех текстов, и потому узнавание 
структуры как структуры упраздняет стоящего 
за ней манифестанта. Во-вторых, она однома-
териальна: отсутствие говорящего невозможно 
ограничить отдельным участком текста, и по-
тому подозрение в безличности распространя-
ется по всей поверхности речи. То, что фено-
менологически было дано с самого начала (от-

вет, приходящий с той же стороны, что и во-
прос), обнаруживает здесь свой структурный 
исток. Внешними симптомами такой неограни-
чиваемости выступают современные инстру-
менты выявления сгенерированных текстов и 
ритуалы удостоверения авторства. Причем да-
же технические детекторы, как было показано, 
не обеспечивают надежного различения чело-
веческого и машинного текста [Sadasivan et al., 
2025]. На этом этапе возникает вторая форма 
скуки — скука уже не от текста, а от самой си-
туации чтения. 

Третий виток — отказ сигнификации. После 
отказа первых двух измерений остается третье, 
которое отвечает за логическую связность тек-
ста. Сигнификация обеспечивает то, что терми-
ны сохраняют свое значение на протяжении 
рассуждения, что из посылок следуют выводы, 
что предложения сцепляются друг с другом. В 
генеративном тексте эта механика исправна. 
Однако работает все это вхолостую, потому что 
оба конца логической связи пусты. Понятия, 
которыми оперирует текст, ни на что не указы-
вают, а выводы, которые он делает, никто не 
утверждает. Остается чистая форма суждения, 
действующая в отсутствие судящего и обозна-
чаемого. Безличному «es ist einem langweilig» 
глубинной скуки [Heidegger М., 1983] здесь от-
вечает столь же безличное «оно говорит». 

Однако именно в точке холостой сигнифи-
кации обнаруживается парадокс, на котором 
держится вся дальнейшая динамика, — текст 
все еще читается. Нечто продолжает настаивать 
себя связным и последовательным образом в 
этой речи. Если бы предложение исчерпыва-
лось тремя своими измерениями, после их по-
следовательного отказа не должно было остать-
ся ничего. То, что остается, — это делёзовское 
четвертое измерение, смысл, впервые данный в 
технически дистиллированном виде. Не то, что 
сказано, не тот, кто сказал, и не то, что из ска-
занного следует, а само движение сказывания. 
Трансцендентальный аргумент первых серий 
«Логики смысла» [Делёз Ж., 2020] становится 
здесь проходимым опытом. 

Момент, в который отказ оборачивается ука-
зыванием, имеет у Куртова четкое обозначение. 
Вслед за Хайдеггером он называет вершину 
глубинной скуки мгновением ока, 
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Augenblick [Куртов М.А., 2012; Heidegger М., 
1983]. В этом мгновении сущее, отказывающее 
себя в целом, впервые указывает на условия 
собственной возможности. У нейросетевой во-
ронки есть свое «мгновение ока». В точке, где 
все три измерения предложения отказали, язык, 
освобожденный от обязанности высказывать, 
начинает показывать собственное простран-
ственное устройство — навигацию по смежно-
сти. То, что прежде читалось как мусорные 
элементы, как разгоны, переходы и закругле-
ния, оказывается единственным содержанием 
такого чтения — следами прокладывания пути 
по рельефу языка. Это и есть языковой корре-
лят куртовской грезы. Перефразируя тезис 
Куртова: скука возникает в опыте неразличи-
мости речи и говорящего, греза же есть опыт 
этой границы. Как кино в точке скуки перестает 
представлять и обнаруживает границу пред-
ставления, так генеративная машина в точке 
слопа перестает означать и обнаруживает язык 
как область, устроенную по логике путей и 
близости. 

Заключение 

Однако встает вопрос: является ли эта про-
странственная устроенность следствием 
нейросетевой архитектуры, или благодаря ей 
она впервые стала отчетливо видима? Здесь 
уместна параллель с тем, как Делёз определял 
отношение киноаппарата к материи. В начале 
«Кино 1» он приводит мысль Бергсона о том, 
что фотография, если она вообще есть, уже 
сделана и уже проявлена в самой сердцевине 
вещей [Бергсон А., 1992; Делёз Ж., 2004]. Ма-
териальный универсум сам по себе представля-
ет совокупность световых образов во всеобщем 
взаимодействии, и в этом смысле Делёз назы-
вает его метакино [Делёз Ж., 2004]. Киноаппа-
рат только технически схватывает то производ-
ство движущихся световых срезов, которым 
материя занималась всегда, и впервые превра-
щает его в воспроизводимый опыт. Аналогич-
ным образом языковая модель не привносит в 
язык навигацию по смежности. Язык уже был 
областью близостей и путей, а всякое движение 
в нем уже было прокладыванием маршрута по 
этому рельефу. Модель дает этой устроенности 
техническое воплощение и тем самым впервые 

делает ее наблюдаемой. Поскольку же говоря-
щий не располагает языком извне, а движется 
внутри той же области, увиденное в техниче-
ском объекте может ретроактивно прояснить и 
его собственную речевую активность. Аппарат 
открывает возможность опыта, в котором речь 
давалась бы говорящему не как производство 
суждений о положениях вещей, а как ориенти-
рование в среде, которая до появления аппарата 
не была видна именно как среда. 

Из этого не следует, однако, что в человече-
ской речи нужно искать собственный слоп, об-
щие места, клише и тому подобное. Слоп кон-
ституирован тиражом, индустриальной сверх-
частотностью, аналога которой нет для говоре-
ния или письма. Общим для двух режимов яв-
ляется само наличие топологизирующих эле-
ментов — образований, благодаря которым 
текст распознается как среда с собственной 
пространственной устроенностью, требующей 
ориентации. В генеративном тексте это место 
занимает слоп, в человеческой речи — элемент 
иного порядка. 

Самый известный пример такого  
элемента — кэрролловский Снарк, подробно 
разобранный Делёзом в «Логике смысла». Это 
загадочное слово присутствует в тексте, но его 
значение нигде не стабилизируется, и именно 
это несовпадение с собственным местом за-
ставляет текст организовываться вокруг не-
го [Делёз Ж., 2020]. Сходную активность знака, 
с другой стороны, фиксирует Деррида. Терми-
ном различание (différance) он именует движе-
ние отсрочки и отличия, в котором знак систе-
матически отстает от самого себя и потому ни-
когда не дается в полноте присутствия [Дерри-
да Ж., 2012]. 

Проявляться этот элемент может на разных 
уровнях языковой организации: на субсеманти-
ческом — как морфологическое расщепление, 
на семантическом — как бессмысленное слово 
или парадоксальное смысловое образование, на 
сверхсемантическом — как перформативный 
жест, в котором сказанное подрывает условия 
собственного произнесения. Во всех перечис-
ленных случаях элемент держит серии формы и 
смысла разомкнутыми. Место, которое он за-
нимает, оказывается не ординарной точкой 
наименьшего сопротивления, как в случае 
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нейросети, а сингулярной точкой избытка 
смысла. Различие между двумя режимами язы-
ковой активности оказывается тем самым раз-
личием двух режимов работы элемента-
навигатора, ординарного и сингулярного, а не 
границей между несоизмеримыми мирами «че-
ловека» и «машины». 

Прозрачная для самой себя работа с такими 
топологизирующими элементами до сих пор 
оставалась достоянием плотных языковых сред. 
Ею занимались поэзия и философия, т. е. прак-
тики, в которых пространство языковой актив-
ности долго и целенаправленно культивирова-
лось. Во второй половине XX в. эта работа до-
стигла предельной интенсивности, например, 
у Бланшо, Беккета, Деррида, в лингвистической 
поэзии, в традициях письма, сделавших язык 
собственным предметом. 

Теперь доступ к этому опыту поставляется 
аппаратом и открыт за пределами тех редких 
практик, где он прежде добывался. В этом 
смысле давняя мечта об автоматизации письма 
сбылась, но с обратным знаком. Автоматизация 
не освободила пишущего от языка, а отняла у 
него последнюю возможность языка не заме-
чать. Куртов завершает свою аналитику усло-
вием: чтобы вернуть в кино грезу, зритель дол-
жен перестать бояться скуки. Условие нового 
языкового опыта симметрично. Оператору 
LLM предстоит перестать относиться к слопу 
лишь как к производственному браку. 
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