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Статья представляет философско-антропологическое исследование кризиса смысла в эпоху тотальной 

цифровизации, осуществляемое через герменевтику литературного и философского наследия 

Л.Н. Толстого. В качестве методологической основы используется сравнительный анализ, позволяю-

щий выявить структурные аналогии между формами отчуждения, описанными классиком, и патологи-

ями современного информационного общества. Анализируется кризис идентичности в условиях гипе-

ринформационности, который интерпретируется как гиперсимуляция смысла. Авторы утверждают, 

что архитектура цифровых платформ, основанная на экономике внимания и алгоритмической регуля-

ции, порождает децентрированного субъекта. Его идентичность дробится в множестве симулякров, а 

когнитивные ресурсы подвергаются эксплуатации, ведущей к информационно-энергетическому от-

чуждению и утрате суверенитета сознания. Демонстрируется диалектика отчуждения — от интерпер-

сонального (страсть как метафизическая пропасть между Я и Другим) к интраперсональному (драма 

отношения человека с собственным смысложизненным вакуумом). Эти тексты рассматриваются как 

комплементарные проекции единой философской проблемы. Анализируется парадокс технологиче-

ского рабства. Вскрывается диалектика кажущегося господства и реальной зависимости в отношениях 

человека и искусственного интеллекта, где инструментализация Другого оборачивается самоинстру-

ментализацией человека, добровольно встраивающего себя в логику алгоритмической эффективности. 

Констатируется переход от исторических форм антропологического отчуждения к принципиально но-

вой — датафикации Dasein. Это процесс онтологической редукции, при котором уникальная экзистен-

ция человека подменяется исчислимым Data-образом, а живой поток переживания дробится на дис-

кретные data-points. В результате интерсубъективность, понимаемая в традиции М. Шелера, редуциру-

ется до транзакционного обмена сигналами, лишенного эмоциональной глубины. Авторы полагают, 

что наследие Толстого можно рассматривать как строгий герменевтический ключ для диагностики со-

временности. Ответом на вызовы цифровой эпохи предлагается не технофобия, но толстовская экзи-

стенциальная аскеза, направленная на утверждение нередуцируемой правды человеческого бытия пе-

ред лицом его алгоритмической симуляции. 
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The article presents a philosophical and anthropological investigation into the crisis of meaning in the era 

of total digitalization, conducted through a hermeneutic analysis of the literary and philosophical legacy 

of Leo Tolstoy. The methodological foundation is comparative analysis, which allows for the identifica-

tion of structural analogies between the forms of alienation described by the classic author and the pa-

thologies of contemporary information society. The paper analyzes the crisis of identity under conditions 

of hyper-informativity, interpreted as a hypersimulation of meaning. The authors argue that the architec-

ture of digital platforms, based on the attention economy and algorithmic regulation, gives rise to a decen-

tered subject. This subject’s identity fragments into a multitude of simulacra, while the subject’s cognitive 

resources are subjected to exploitation, leading to informational-energetic alienation and a loss of sover-

eignty of consciousness. The dialectic of alienation is demonstrated: from interpersonal (passion as a 

metaphysical abyss between the “Self” and the “Other”) to intrapersonal (the drama of a human’s rela-

tionship with their own existential vacuum). These texts are considered complementary projections of a 

single philosophical problem. The study proceeds to analyze the paradox of technological slavery. The 

paper reveals the dialectic of apparent dominance and real dependence in the relationships between hu-

mans and artificial intelligence, where the instrumentalization of the “Other” turns into the self-

instrumentalization of the human who voluntarily integrates themselves into the logic of algorithmic effi-

ciency. A transition from historical forms of anthropological alienation to a fundamentally new one – the 

datafication of Dasein – is stated. This is a process of ontological reduction in which the unique human 

existence is substituted by a calculable Data-image, and the living stream of experience is fragmented into 

discrete data-points. As a result, intersubjectivity, understood in the tradition of Max Scheler, is reduced 

to a transactional exchange of signals, devoid of emotional depth. Tolstoy’s legacy is positioned as a rig-

orous hermeneutic key for diagnosing modernity. The proposed response to the challenges of the digital 

age is not technophobia, but Tolstoy’s form of existential asceticism aimed at affirming the irreducible 

truth of human existence in the face of its increasingly perfect algorithmic simulation. 

Keywords: philosophical and anthropological deconstruction, hermeneutics, inauthentic existence, datafi-
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Введение 

В рамках философско-антропологического ана-

лиза современности кризис эпохи тотальной 

цифровой гиперинформационности предстает 

как форма экзистенциального вакуума. Его ге-

незис обусловлен не дефицитом смысла, но, 

парадоксальным образом, его гиперсимуляци-



ФИЛОСОФИЯ 

 22 

ей. Архитектура господствующих информаци-

онных систем, фундированная принципами 

экономики внимания и алгоритмической регу-

ляции, приводит к конституированию принци-

пиально децентрированного субъекта. Его 

идентичность фрагментируется во множестве 

цифровых симулякров, а когнитивные и пер-

цептивные ресурсы подвергаются систематиче-

ской эксплуатации через механизмы перма-

нентной перегрузки. Следствием этого является 

феномен тотального информационно-

энергетического отчуждения и утраты сувере-

нитета сознания, что маркирует антропологи-

ческую редукцию человека в условиях цифро-

вого детерминизма. В данном контексте требу-

ется терминологическое уточнение. В совре-

менном философском и культурологическом 

дискурсе, восходящем к концепции 

Ж. Бодрийяра, понятие симулякра прочно свя-

зано с логикой симуляции, утраты референта и 

погружения в гиперреальность. Именно это 

значение, а не альтернативные концептуализа-

ции (как, например, у Ж. Делеза), является опе-

рациональным для описания феномена цифро-

вых профилей-двойников, утративших связь с 

аутентичной самостью и функционирующих 

как автономные знаки в гиперреальности ме-

дийной среды. Данная терминологическая кон-

кретизация не отменяет сути аргументации, но, 

напротив, усиливает ее, позволяя точно артику-

лировать природу антропологической транс-

формации, при которой идентичность субъекта 

подменяется множеством ее симулятивных и 

отчужденных репрезентаций. Таким образом, 

кризис проявляется как фундаментальное рас-

щепление человеческого бытия между аутен-

тичным существованием и его симулятивным 

цифровым двойником, порождаемым логикой 

алгоритмических систем. 

В качестве формы экзистенциального сопро-

тивления данной системе отчуждения возникает 

феномен технологической аскезы. Она понима-

ется не как утилитарный «детокс», но как осо-

знанная практика неподчинения, обретающая 

свою философскую проекцию в учении 

Л.Н. Толстого о «непротивлении злу насилием» 

и «сознательном самоограничении». Подобно 

тому, как толстовское опрощение представляло 

собой акт непротивления ложным авторитетам 

цивилизации через отказ от участия в ее отчуж-

дающих ритуалах, современный цифровой аске-

тизм, будучи практикой радикальной редукции 

медийного шума и алгоритмического диктата, 

выступает формой экзистенциального утвер-

ждения. Его цель — рекультивация внутреннего 

пространства субъективности и обретение онто-

логического суверенитета перед лицом деперсо-

нализирующих технологических процессов. При 

этом ключевое отличие заключается в основном 

векторе сопротивления: если современный аскет 

ориентирован на преодоление внешнего техно-

логического детерминизма, то толстовский ге-

рой — на борьбу с диктатом внутренней непод-

линности и «общего шаблона». 

Новизна предлагаемого подхода заключается, 

таким образом, не в тривиальной констатации 

«губительности цифровой реальности», а в раз-

работке конкретного герменевтического ин-

струментария. В качестве такового предлагают-

ся философско-антропологические категории 

Л.Н. Толстого, позволяющие осуществить глу-

бокую концептуализацию современных процес-

сов. Речь идет не о проведении поверхностных 

параллелей, а о демонстрации операционально-

сти толстовских понятий («неподлинность», 

«опрощение») и отчужденного «общего шабло-

на» для критического анализа фундаментальных 

явлений цифровой эпохи — алгоритмической 

рациональности, перформативной идентичности 

и тотальной датафикации человеческого суще-

ствования. Это позволяет перейти от описания 

симптомов кризиса к его сущностному, фило-

софски артикулированному осмыслению. 

Комплементарные проекции отчуждения 

В «Крейцеровой сонате» Л.Н. Толстой осу-

ществляет вивисекцию человеческой страсти, 

обнажая ее как деструктивную силу, которая не 

просто искажает межличностные отношения, а 

порождает метафизическую пропасть между 

человеческими «Я» [Толстой Л.Н., 1999a]. Од-

нако, эксплицировав диалектику страсти в ее 

интерперсональном измерении, исследователь 

сталкивается с необходимостью смещения фо-

куса с интерперсонального на интраперсональ-

ный: если слепая страсть столь катастрофична в 

пространстве отношения «Я – Другой», то ка-

ковы ее последствия для внутренней организа-

ции самого субъекта, для его душевного строя 

и поиска онтологических оснований бытия? 

Этот вопрос требует перехода от анализа 

внешних проявлений отчуждения к его интра-

персональным истокам, что предполагает об-

ращение к тексту, в котором Толстой проводит 
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тотальную рефлексию собственного духовного 

кризиса. Таким ключевым текстом, вскрываю-

щим внутренний механизм того же явления — 

подмены подлинного бытия ложными жизнен-

ными ориентирами, — становится «Исповедь» 

[Толстой Л.Н., 2024], где предметом анализа 

оказывается уже не драма отношений между 

людьми, а драма отношения человека с самим 

собой, с собственным смысложизненным ваку-

умом. Данный методологический поворот поз-

воляет рассматривать «Крейцерову сонату» и 

«Исповедь» как комплементарные проекции 

единой философской проблемы: первая демон-

стрирует ее социально-антропологическое из-

мерение, вторая — ее экзистенциально-

онтологический фундамент. В современном 

прочтении цифровая дистракция в этой пара-

дигме осмысливается как форма бегства от эк-

зистенциальной тревоги и смысложизненных 

вопросов, которые Л.Н. Толстой с феноменоло-

гической ригористикой поднимает в своих 

текстах. Здесь ригористичность отражает бес-

компромиссную, строгую и дисциплинирован-

ную последовательность, с которой 

Л.Н. Толстой проводит этот анализ, не позво-

ляя себе и читателю уклониться от самых 

неприглядных и пугающих выводов. 

Именно анализ толстовского понимания от-

чуждения, где технология предстает новой 

формой бессмысленного страстного опьянения, 

закрывающего путь к подлинному бытию, поз-

воляет нам перейти к ключевой аллюзии — 

«Исповеди». Подобно тому, как сам писатель 

пытался заполнить экзистенциальную пустоту 

общественной деятельностью, писательством и 

семейной жизнью, прежде чем признать их не-

достаточность, современный человек погружа-

ется в бесконечный поток диджитальных (циф-

ровых) стимулов, чтобы избежать встречи с 

главным вопросом: «Есть ли в моей жизни 

смысл, который не уничтожится неизбежной 

смертью?». В своей «Исповеди» Л.Н. Толстой с 

суровой ясностью описывает, как светская суе-

та — балы, карты, сплетни — служила его со-

временникам мощным щитом от вопросов о 

смысле жизни и неизбежности смерти. Это бы-

ло бегство от экзистенциальной тревоги в риту-

ализированную деятельность, призванную за-

глушить внутренний голос. 

Современность возвела это избегание в аб-

солют, превратив его в индустрию дистрибу-

ции. Бесконечный скроллинг телеграмм-

каналов, навязчивый стриминг, компьютерные 

игры — все это функционирует как глобальная 

и высокоэффективная система анестезии созна-

ния. Она предлагает не временное забытье, как 

пьянство у Толстого, а перманентный цифро-

вой наркоз, отучающий сам рефлексивный му-

скул напрягаться. 

Парадокс технологического рабства: 

самоинструментализация человека и утрата 

субъектности в контексте философии 

Л.Н. Толстого 

Такие технологии, как VR и метавселенные, 

являются наиболее совершенным способом 

бегства от экзистенциальной тревоги в наши 

дни — это уже не просто отвлечение, но кон-

струирование альтернативной реальности, где 

экзистенциальные вопросы просто не имеют 

места. Если толстовский герой играл в карты, 

чтобы не думать, то современный человек 

надевает шлем, чтобы не существовать в мире, 

где такая мысль вообще возможна. Цифровая 

индустрия, таким образом, системно и рента-

бельно эксплуатирует базовый человеческий 

страх перед конечностью и бессмысленностью: 

«Понимание самим человеком изменений и 

происходящих процессов в обществе и в самом 

человеке, помещенного в цифровом простран-

стве, вырабатывает адаптационные механизмы 

в современном мире и ведет к переосмыслению 

традиционных моделей поведения и взаимо-

действия» [Кузнецов А.В. и др., 2025, с. 38]. 

Если механизмы адаптации к новой реаль-

ности являются коллективным ответом челове-

чества на внешние изменения, то в творчестве 

Толстого мы видим глубоко личностное, экзи-

стенциальное измерение этого процесса. Этот 

путь от межличностного отчуждения («Крейце-

рова соната») к экзистенциальному бегству 

(«Исповедь») закономерно подводит нас к сле-

дующей аллюзии, которая синтезирует оба ас-

пекта в новой, технологической реальности. Ею 

становится притча «Хозяин и работник». Если в 

оригинале Толстой исследует отношения по-

мещика Брехунова и его крестьянина Никиты, 

основанные на инструментальной логике, где 

человек рассматривается как средство для до-

стижения цели, то в современном контексте эта 

парадигма проецируется на отношения челове-

ка и искусственного интеллекта (ИИ). В нор-

мальной инструментальной логике отношение 

Брехунова к Никите как к автономному ин-
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струменту, функциональному элементу систе-

мы, освобождающему хозяина от рутинной 

мысли. Василий Андреич знал, что Никита сде-

лает все, что нужно, и мог не заботиться [Тол-

стой Л.Н., 1999c]. 

Кто в этой новой конфигурации становится 

«хозяином» — тот, кто отдает команды, или тот, 

кто детерминирует саму возможность выбора? И 

кто «работник» — алгоритм, исполняющий по-

ручения, или пользователь, чье сознание и по-

требности теперь опосредуются и формируются 

цифровой средой? Эта аллюзия позволяет 

вскрыть диалектику кажущегося господства и 

реальной зависимости, исследуя, как инстру-

ментализация Другого (будь то человек или ма-

шина) оборачивается самоинструментализацией 

человека, добровольно встраивающего себя в 

логику алгоритмической эффективности. 

В притче о господине и работнике Толстой 

являет нам парадокс антропологической зави-

симости: создав раба для обслуживания своих 

нужд, господин сам оказывается в рабской за-

висимости от его труда, погружаясь в состоя-

ние духовной летаргии. Сегодня этот парадокс 

обретает новое, зловещее измерение в контек-

сте технологического уклада. Стремясь создать 

искусственный интеллект как совершенный ин-

струмент, человек не замечает, как сам оказы-

вается в унизительной зависимости от его пре-

скриптивных решений, т.е. ИИ как «прескрип-

тивная модель, указывает как мы должны при-

нимать решение» [Болбаков Р.Г., 2017, с. 8]. 

Этот процесс можно описать в терминах 

фундаментального отказа от субъектности: пе-

редача алгоритмам функций селекции и приня-

тия решений оборачивается не только операци-

онной эффективностью, но и созданием си-

стемной уязвимости. Эта уязвимость проявля-

ется одновременно на двух уровнях: как утрата 

экзистенциального суверенитета личности и 

как кризис ее информационной безопасности. 

Добровольное ограничение критического мыш-

ления в пользу алгоритмического детерминиз-

ма подрывает саму возможность автономного 

суждения, превращая пользователя в эпистеми-

чески зависимого агента, чья когнитивная и 

ценностная автономия становится объектом 

внешнего управления. 

Таким образом, подобно толстовскому ба-

рину, мы погружаемся в иллюзию комфорта, в 

новую форму духовной спячки, где за нас ду-

мает и решает наше же создание. Парадокс со-

временного «технологического рабства» за-

ключается в том, что оно не навязывается извне 

цепями, но возникает как неизбежное следствие 

нашего стремления к абсолютному удобству, 

делая нас заложниками собственного гения. 

Л.Н. Толстой же критикует инструментальное 

отношение к самому человеку, открывая нам в 

моменте экзистенциального прозрения подлин-

ную человеческую связь, основанную не на по-

лезности, а на со/бытии, когда перед лицом 

смерти рушатся все социальные роли. Только 

перед лицом смерти Василий Андреевич пони-

мает, что Никита был не просто орудием его 

воли, а был его другом, братом, близким чело-

веком [Толстой Л.Н., 1999c]. 

От антропологического отчуждения 

к датафикации Dasein 

Действительно, аллюзии на произведения 

Л.Н. Толстого высвечивают различные грани 

технологического опосредования. Творчество 

Л.Н. Толстого раскрывается как глубоко про-

ницательная система диагностики кризисов 

цифровой эпохи, где его антропологические 

прозрения служат точным инструментом де-

конструкции современных форм отчуждения. 

Обращение к его творчеству в данном контек-

сте оказывается не просто литературным прие-

мом, но мощным критическим инструментом, 

позволяющим выявить и осмыслить ключевые 

антропологические риски цифровой среды. Эти 

аллюзии выполняют несколько важнейших 

функций: они обнажают природу современных 

форм отчуждения, помещают их во вневремен-

ный исторический контекст извечной борьбы 

человека за аутентичность и, что наиболее су-

щественно, напоминают нам, что технология — 

это лишь новая среда, ландшафт, в котором 

продолжает разворачиваться вечная драма че-

ловеческого самоопределения перед лицом 

смерти, смысла и Другого. А как именно эта 

«драма» разворачивается в данном конкретном 

ландшафте? Какие именно «формы отчужде-

ния» здесь проявляются? В этой новой среде 

«представлен своего рода идеальный тип со-

знания, озабоченный свободой индивидуума и 

совершенно не принимающего и не понимаю-

щего связи его судьбы с судьбой рода, перспек-

тивами человечества как целого» [Куты-

рев В.А., 2009, с. 44]. 

Проведенные параллели с текстами 

Л.Н. Толстого убедительно демонстрируют, что 
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цифровые технологии по своей сути не создают 

принципиально новых экзистенциальных про-

блем, но с беспрецедентной силой радикализи-

руют извечные дилеммы человеческого суще-

ствования: бегство от свободы в неподлинность, 

подмену бытия — обладанием, а общения — 

опосредованным ритуалом. Его творчество, та-

ким образом, становится уникальным ключом к 

критике технокапитализма (доминирование ка-

питала, основанного на технологиях) как новой, 

алгоритмической ипостаси «ложной жизни», где 

роль толстовских «общих шаблонов» и светских 

условностей исполняют платформенные алго-

ритмы, а цифровые симулякры — прежние ри-

туалы иерархического общения. 

В этом свете ответом на вызовы цифровой 

эпохи закономерно видится не технофобия и не 

тотальный отказ от технологий, но толстовский 

императив сознательного, этически мотивиро-

ванного упрощения. Это путь подчинения тех-

нологического инструментария фундаменталь-

ным вопросам подлинного человеческого бытия, 

возвращения к себе из цифрового лабиринта от-

рад через свободный и осознанный акт выбора. 

Толстой оказывается не только проницательным 

диагностом болезней современности, но и про-

возвестником возможности исхода, предлагая не 

решение, а направление: обретение внутреннего 

«света», который не сможет затмить никакой 

внешний шум. 

Таким образом, если толстовский императив 

направлен на обретение внутреннего «света» 

человеческой субъективности, способного про-

тивостоять любому внешнему шуму, то совре-

менная цифровая среда, напротив, порождает 

принципиально иные формы отчуждения. Клю-

чевой среди них становится антропологическое 

отчуждение и редукция к данным (датафика-

ция), где уникальная экзистенция человека 

подменяется исчислимым (цифровым) профи-

лем, а живая сложность души — набором пове-

денческих паттернов. 

Антропологическое отчуждение, диагности-

рованное Л.Н. Толстым в отчуждении человека 

от природы, труда и подлинной интерсубъек-

тивности, обретает в современную эпоху новое, 

радикальное измерение. К историческим фор-

мам отчуждения добавляется фундаментальный 

разрыв между индивидом и его цифровым двой-

ником — Data-образом, конструируемым из ма-

шиночитаемых данных. Данный процесс, из-

вестный как датафикация, предполагает тоталь-

ную трансляцию человеческой экзистенции в 

количественные показатели: «Примером изуче-

ния цифровых практик является инициатива 

DiMPO (Digital Research Infrastructure for the Arts 

and Humanities). Данная инициатива, развиваю-

щаяся в рамках панъевропейского проекта 

DARIAH (Цифровые методы, практики и онто-

логии), направлена на изучение реальных изме-

нений в исследовательских практиках в услови-

ях “цифрового поворота”» [Володин А.Ю., 2018, 

с. 23]. При этом эмоции, социальные связи и 

привычки превращаются в сырье для извлечения 

прибыли, становясь объектом манипуляции со 

стороны платформенного капитализма, т.е. той 

экономической системой, которая дополняет 

предшествующий капиталистический уклад но-

вой бизнес-моделью — «платформой», которая 

становится посредником между трудящимися и 

потребителями. Таким образом, целостный по-

ток переживания, описанный Эдмундом Гуссер-

лем [Гуссерль Э., 2005], «составляющими кото-

рого являются феномены» [Павлова Е.Д., 2007, 

с. 427], подвергается дроблению на дискретные 

data-points — наименьшие единицы данных, ко-

торые можно обработать или проанализировать, 

что неминуемо ведет к утрате его экзистенци-

альной полноты и смысловой насыщенности. 

С философско-антропологической точки зре-

ния, данную трансформацию можно интерпре-

тировать как онтологическую редукцию присут-

ствия. Речь идет о присутствии, которое в бого-

словской традиции понимается как способность 

нести истину не только словами, но самим фак-

том своего бытия. 

Эта редукция находит свое выражение в низ-

ведении Dasein Мартина Хайдеггера — бытия, 

для которого его собственное бытие есть во-

прос, — до статуса пассивного и исчислимого 

«данного». Такое бытие оказывается лишенным 

своей экзистенциальной вовлеченности, как ес-

ли бы мы «принадлежали чему-то… случайно и 

временно» [Хайдеггер М., 2003, с. 501]. 

Сходным образом фундаментальному изме-

нению подвергаются и интерсубъективные от-

ношения, занимающие центральное место в фи-

лософской антропологии Макса Шелера. Он 

утверждал, что «психологизм должен быть пре-

одолен в философии, но антропологизм не мо-
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жет быть преодолен… Самый факт существова-

ния человека есть разрыв в природном мире и 

свидетельствует о том, что природа не может 

быть самодостаточной и покоится на бытии 

сверхприродном» (цит. по: [Бердяев Н., 1993, 

с. 55]). Однако эта онтологическая уникальность 

человека, раскрывающаяся в глубоком встреч-

ном отношении Я и Ты, в современную эпоху 

нивелируется. Парадоксальным образом это со-

ответствует шелеровскому же прогнозу о «со-

держательном уравнивании самих метафизиче-

ских идей» [Шелер М., 1994, с. 127], в рамках 

которого он, несмотря на всю его радикаль-

ность, ожидал «все возрастающей, почти необы-

чайной конвергенции основополагающих воз-

зрений духовных элит» [Шелер М., 1994, с. 128]. 

Воплощением этого «уравнивания» на уровне 

повседневности становится опосредование че-

ловеческого общения цифровым интерфейсом, 

где живой диалог редуцируется до обмена сиг-

налами (эмодзи, лайки). Это обедняет коммуни-

кацию, низводя ее до уровня транзакционного 

взаимодействия, лишенного эмоциональной 

глубины и взаимного признания, — т.е. того са-

мого смыслообразующего статуса, который из-

начально составлял суть интерсубъективности. 

Это тотальное опосредование жизненного 

мира технологическими платформами находит 

свое крайнее выражение в изменении самого 

восприятия конечности человеческого суще-

ствования. Экзистенциальное одиночество Ива-

на Ильича перед лицом не-бытия в современном 

контексте усугубляется тем, что даже интимный 

процесс умирания может быть опосредован и 

отчужден. Трансляция личного опыта болезни и 

умирания через хэштеги и посты в социальных 

сетях превращает его в публичный контент, тем 

самым лишая индивидуальное переживание его 

экзистенциальной глубины и уникальности. 

Следовательно, цифровая симуляция не преодо-

левает, но, напротив, углубляет антропологиче-

ское отчуждение, ставя под вопрос саму воз-

можность аутентичного человеческого бытия в 

условиях его тотальной датафикации. 

Если тотальная датафикация ставит под со-

мнение саму возможность аутентичного бытия 

здесь-и-сейчас, то закономерным следствием 

этого становится бегство от конечности — клю-

чевого условия человеческой экзистенции. Это 

приводит нас к необходимости поставить такие 

предельные вопросы, как конечность и симуляк-

ры бессмертия в эпоху ИИ, где технология 

предлагает не разрешение экзистенциальной 

тревоги, но ее иллюзорное подавление через 

цифровые суррогаты вечности. 

От руссоистского «amour-propre» 

к цифровому отчуждению 

Если предшествующий анализ фокусируется на 

актуальных, технологически опосредованных 

формах антропологического кризиса, таких как 

децентрированный субъект, симулякры иден-

тичности и алгоритмическая гетерономия, то 

для понимания его экзистенциальных истоков 

необходимо обратиться к фундаментальной 

критике самой природы социальности, разви-

той Жан-Жаком Руссо. Его философская ан-

тропология раскрывает генеалогию отчужде-

ния, коренящуюся не столько во внешних ин-

ститутах, сколько во внутренней трансформа-

ции человеческих страстей при переходе к об-

щественному состоянию. Ключевым для этого 

анализа является понятие «amour-propre» 

(сравнительное себялюбие, самолюбие), кото-

рое Руссо противопоставляет естественному 

«amour de soi» (себялюбие, любовь к себе). Ес-

ли amour de soi — это инстинкт самосохране-

ния и заботы о подлинном благополучии, то 

amour-propre — это искусственная, социально 

порожденная страсть, основанная на постоян-

ном сравнении себя с другими, зависимости от 

внешнего мнения и жажде превосходства. 

Именно amour-propre, по Руссо, является ис-

точником отчуждения, тщеславия, вражды и 

утраты аутентичности. Таким образом, совре-

менная цифровая среда, построенная на метри-

ках социального одобрения и конкурентной ви-

димости, предстает как мощнейший в истории 

механизм культивации amour-propre, что поз-

воляет говорить о цифровом amour-propre как о 

новой парадигме гетерономии и системного от-

чуждения самости. В свете философской ан-

тропологии позиция Жан-Жака Руссо по вопро-

су о природе современного кризиса может быть 

сформулирована следующим тезисом: корень 

антропологического отчуждения и утраты 

аутентичности лежит не в самом технологиче-

ском прогрессе, а в той социальной и психоло-

гической динамике, которую он интенсифици-

рует, а именно в систематической подмене 

естественных потребностей (amour de soi) ис-
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кусственными, порождаемыми сравнительным 

себялюбием (amour-propre) и ведущими к уста-

новлению новой формы гетерономии. Однако 

из необходимости компенсации своей слабости 

в объединении с другими Руссо, говоря о чело-

веческом счастье, возвращается к основам об-

щества — интересам личности: «Именно лю-

бовь каждого к самому себе становится любо-

вью к другим людям… “Распространим свое 

самолюбие на другие существа — таким путем 

мы превратим его в добродетель”» [Руссо Ж.-

Ж., 1981, с. 284]. 

В рамках данного положения Руссо прово-

дит фундаментальное для его антропологии 

различение. Так, Amour de soi (Любовь к се-

бе) — врожденный инстинкт самосохранения и 

заботы о благополучии, удовлетворяемый под-

линными потребностями и не враждебный дру-

гим. Amour-propre — самолюбие как искус-

ственная страсть, рождающаяся исключительно 

в обществе и основанная на постоянном сопо-

ставлении себя с другими. Ее источник — не 

естественная нужда, а зависимость от внешнего 

мнения и стремление к превосходству. Именно 

эта страсть, по Руссо, порождает «ненавистные 

и гневные» чувства — зависть, тщеславие, 

вражду — и является двигателем социального 

отчуждения. 

Проецируя эту концептуальную схему на 

реалии цифровой эпохи, можно утверждать, 

что алгоритмические платформы и экономика 

внимания становятся совершенным механиз-

мом культивации самолюбия. Они институцио-

нализируют «зависимость от мнения» через 

метрики лайков и подписчиков, а «многочис-

ленность потребностей» — через бесконечную 

генерацию новых дефицитов и моделей по-

требления. Таким образом, цифровая среда не 

просто отвлекает, как светская суета во времена 

Руссо, а системно конституирует децентриро-

ванного субъекта, чьи желания и самооценка 

оказываются в радикальной гетерономии от 

внешних, алгоритмически управляемых сигна-

лов. Выход из этого отчуждения, следуя логике 

Руссо, лежал бы не в техническом «детоксе», а 

в радикальной моральной реформе, направлен-

ной на распознавание и сокращение искус-

ственных «новых потребностей» и восстанов-

ление суверенитета аутентичного «естествен-

ного себя» над социально сконструированным 

самолюбием. 

Экзистенциальный шок 

и технологические анестетики 

Если концепция «amour-propre» у Руссо объяс-

няет, почему человек в обществе склонен бе-

жать от себя в погоне за внешними подтвер-

ждениями, то философия Л.Н. Толстого вскры-

вает экзистенциальную цену этого бегства, об-

нажая тот онтологический шок — ужас перед 

смертью и смыслоутратой, — который настига-

ет индивида, прожившего жизнь в плену «об-

щего шаблона». Толстой доводит логику рус-

соистской гетерономии до ее экзистенциально-

го предела: если amour-propre систематически 

отвлекает нас от аутентичных потребностей 

(amour de soi), то итогом становится жизнь, в 

которой не осталось ничего подлинного перед 

лицом смерти. Таким образом, толстовский эк-

зистенциальный шок предстает как неизбежная 

расплата за жизнь, управляемую сравнитель-

ным себялюбием. 

Эта связь позволяет увидеть в современных 

«технологических анестетиках» не просто новые 

развлечения, а закономерное и предельное раз-

витие механизмов amour-propre. Если во време-

на Руссо и Толстого для бегства от себя требо-

валось личное участие в социальных ритуалах, 

то сегодня алгоритмические платформы, следуя 

той же логике отвлечения и внешней валидации, 

автоматизируют и интенсифицируют этот про-

цесс, предлагая мгновенные симулякры осмыс-

ленности и блокируя саму возможность пережи-

вания толстовского шока, а значит, и импульса к 

экзистенциальному пробуждению. 

Экзистенциальный ужас перед смертью, 

столь ярко описанный Л.Н. Толстым в «Смерти 

Ивана Ильича» [Толстой Л.Н., 1999b] и «Испо-

веди», выступает в его философии центральным 

катализатором поиска смысла. Этот онтологиче-

ский шок, обнажающий тщету жизни, прожитой 

«как все» в погоне за социальными условностя-

ми, призван совершить переворот в сознании, 

заставив индивида обратиться к вопросам под-

линного бытия. Однако в цифровую эпоху этот 

каталитический механизм сталкивается с бес-

прецедентными вызовами, порождаемыми тех-

нологиями, которые предлагают не преодоление 

экзистенциальной тревоги через внутреннюю 

работу, а ее систематическое избегание через 

две основные формы симуляции. 
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В свете философско-антропологического 

анализа ключевой характеристикой современно-

го общества выступает феномен тотальной дис-

трибуции внимания, представляющий собой 

технологически усиленную и систематизиро-

ванную реализацию экзистенциальной стратегии 

избегания. Если в эпоху Л.Н. Толстого уход от 

«проклятых вопросов» бытия осуществлялся че-

рез социально-ритуальные формы (пьянство, 

азартные игры, светскую суету), то сегодня его 

материальной основой стали бесконечный 

скроллинг новостных и социальных лент, им-

мерсивные видеоигры с их дофаминовыми пет-

лями и непрерывный потоковый контент: «Не-

стабильная обстановка, снижение доходов, риск 

из-за искусственного интеллекта, стресс и выго-

рание провоцируют изменение характера ме-

диапотребления, людям необходим позитивный 

контент, причем легкий...» [Зорина М.В., 2025, 

с. 207]. Практическим воплощением этого явля-

ется архитектура платформ вроде TikTok, где 

алгоритм, минимизируя паузы для рефлексии, 

поставляет пользователю непрерывную цепь 

микрораздражителей, тем самым обеспечивая 

перманентное отвлечение. 

В данной статье проводится, однако, не про-

сто историческое сравнение развлечений, а осу-

ществляется анализ структурного подобия двух 

модусов отчуждения: социально-ритуального в 

XIX в. и алгоритмически-платформенного в 

XXI в. Данный подход является ключевым ме-

тодологическим тезисом. Речь идет о выявлении 

единой антропологической константы — бег-

ства от аутентичного существования и рефлек-

сии, которая в разные исторические периоды 

обретает различные, но функционально изо-

морфные институциональные и технологиче-

ские формы. Таким образом, сквозь призму тол-

стовской критики «общего шаблона» и непод-

линности просматривается суть современной 

дистрибуции как нового механизма гетероно-

мии, поддерживающего децентрированного 

субъекта в состоянии экзистенциальной рассе-

янности и блокирующего возможность обрете-

ния онтологического суверенитета. Этот струк-

турный анализ позволяет преодолеть поверх-

ностное противопоставление эпох и выявить 

глубинные механизмы антропологического кри-

зиса, связанные с утратой субъектом суверенно-

го контроля над своим вниманием и экзистенци-

альным выбором. 

Данный феномен можно осмыслить как во-

площение гегелевской «дурной бесконечно-

сти» — не восхождения к Абсолюту, а бесцель-

ного и однородного протяжения, где каждый 

элемент (пост, видео, клик) эквивалентен друго-

му и не ведет к качественному преобразованию 

сознания. Таким образом, цифровая дистрибу-

ция функционирует как глобальный анестетик, 

подавляющий саму возможность возникновения 

экзистенциального вопроса. 

Параллельно с этим развивается и другой, 

более радикальный проект — симулякр 

технологического бессмертия, но получить 

бессмертие «значит убить человека, уничтожить 

все, что есть в нем ценного, разрушить добро и 

все его задачи. В этом состоит горькая ирония 

личного бессмертия» [Ланц Г.Э., 1913]. И если 

дистрибуция предлагает забыть о смерти, то 

стратегия технологического бессмертия 

претендует на ее прямое преодоление через 

технические средства. Речь идет о создании чат-

ботов, обученных на наших цифровых следах — 

письмах, фотографиях, сообщениях, — которые 

имитируют личность после биологической 

смерти пользователя. Проекты вроде «HereAfter 

AI» (создатель Джеймс Влахос), позволяющие 

общаться с интерактивными версиями умерших 

близких с помощью искусственного интеллекта, 

или проекты по «загрузке сознания» — 

гипотетическая технология, при которой все, что 

делает человека человеком (память, сознание, 

личность, мышление), переносится в цифровую 

форму и существует в компьютере. Вместе с тем 

Рэй Курцвейл (технический директор в области 

машинного обучения и обработки естественного 

языка в Google) считает, что примерно к 2045 г. 

будет технически возможно копировать мозг и 

сознание на цифровую платформу: «…в 

ближайшем будущем нам удастся подключить 

компьютеры непосредственно к мозгу. В основе 

этих достижений лежит принцип, который я 

называю законом ускорения отдачи. Он гласит, 

что стоимость продуктов информационных 

технологий снижается в геометрической 

прогрессии, поскольку каждое новое открытие 

делает разработку следующих поколений таких 

инструментов более простой» [Курцвейл Р., 

2025, с. 12]. По его мнению, это позволит 

достичь бессмертия, и предлагается именно эта 

форма симуляции преодоления не-бытия. 
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Практически это выражается в том, что человек, 

подобно герою британского научно-фантасти- 

ческого телесериала-антологии «Черное 

зеркало», созданного Чарли Брукером, где идет 

отсылка к черным дисплеям электронных 

гаджетов (телефона, компьютера и др.), может 

оставить после себя цифровую копию, с 

которой смогут взаимодействовать его 

потомки: «Контекст рецепции “Черного 

зеркала” как шоу, которое запойно смотрится 

фанатами, несмотря на отсутствие у него явной 

сериальности, связывает его с переживаниями 

сакрального в мире повседневного потребле-

ния» [Хиллс М., 2019, с. 105]. Действительно, 

если нет сакрального, то не может быть и 

профанного. 

Однако с позиции толстовской антропологии 

оба этих ответа являются глубинно неподлин-

ными. Они представляют собой не решение эк-

зистенциальной проблемы, а ее тотальное вы-

теснение или подмену. Дистрибуция, по сути, 

есть бегство от самого вопроса о смысле на фоне 

осознания конечности. Цифровое же бессмер-

тие — это попытка дать технологический ответ 

на вопрос, который по своей природе является 

этическим и духовным. Толстой настаивал, что 

принятие смерти есть интенсивная внутренняя 

работа по переоценке всей жизни, обретению 

веры и любви, которая одна лишь и придает су-

ществованию нравственный вес и полноту. Про-

ект же создания цифрового двойника подменяет 

эту работу по спасению души техническим дуб-

лированием ее внешней оболочки, симуляцией 

личности без ее экзистенциального ядра. 

Следовательно, технологические симуляк-

ры бессмертия и тотальной отвлеченности, 

предлагаемые эпохой ИИ, оборачиваются не 

преодолением, а углублением экзистенциаль-

ного отчуждения. Они позволяют человеку 

проживать жизнь, так и не столкнувшись с ее 

фундаментальным условием — конечностью, 

тем самым лишая ее подлинного смысла и тра-

гического достоинства, которые, как учил 

Л.Н. Толстой, рождаются именно из муже-

ственного приятия не-бытия и совершенной в 

его свете работы духа. 

Таким образом, развитие генеративного ИИ 

представляет собой не разрешение, но суще-

ственную интенсификацию ключевых антропо-

логических вызовов современности. Данный 

процесс можно концептуализировать как ради-

кализацию экзистенциального разрыва — фун-

даментальной диссоциации между человеческой 

самостью и ее технологическими медиациями. 

Наиболее остро этот разрыв проявляется в сфере 

идентичности, обостряя до предела кризис 

аутентичности. Способность генеративных мо-

делей продуцировать контент (текстовый, визу-

альный, аудиовизуальный), миметически неот-

личимый от продуктов человеческой деятельно-

сти, ставит под сомнение саму возможность 

континуитета и целостности «Я». 

В данной статье ключевым методологиче-

ским принципом является отказ от механиче-

ской рецептурности и догматического следова-

ния учению Л.Н. Толстого. Осуществляется фи-

лософская трансплантация его идей, направлен-

ная на выявление универсального экзистенци-

ального ядра — критики гетерономии и поиска 

аутентичности. Именно это ядро признается 

продуктивным для анализа любых систем от-

чуждения, включая современную технологиче-

скую. Таким образом, концепт «технологическо-

го аскетизма» рассматривается в статье не как 

догматическое применение, а как современная 

интерпретация и развитие толстовского импера-

тива сознательного самоограничения. 

В свете данного подхода обретают свою спе-

цифическую актуальность фундаментальные 

вызовы цифровой эпохи. Во-первых, возникает 

онтологический вопрос о гарантиях аутентично-

сти самости в условиях, когда алгоритмические 

системы демонстрируют способность к симуля-

ции индивидуальных предпочтений и коммуни-

кативных актов, порой превосходя в этом самого 

субъекта. Данная ситуация требует выработки 

новой, радикальной формы экзистенциальной 

аскезы — сознательного отказа от делегирова-

ния ядерных элементов идентичности непро-

зрачным операциям искусственного интеллекта, 

что становится актом утверждения онтологиче-

ского суверенитета. 

Во-вторых, технологическая архитектура 

современных нейросетевых систем, характери-

зуемая статусом «черного ящика» (проблема 

объяснимого ИИ – XAI), порождает феномен 

технологического догматизма. Непроницае-

мость процесса принятия алгоритмических ре-

шений обусловливает необходимость принятия 

их результатов на веру, формируя тем самым 
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новую форму отчуждения разума, структурно 

сопоставимую с религиозным догматом. В дан-

ном контексте толстовская критика институцио-

нальной церковности и внешнего авторитета об-

ретает новое звучание, трансформируясь в им-

ператив постоянной рационально-нравственной 

рефлексии, направленной на любой технологи-

ческий императив, претендующий на безальтер-

нативность. 

Наконец, трансформация природы труда под 

воздействием ИИ актуализирует толстовский 

идеал непосредственного отношения к миру че-

рез физический труд как основу нравственной 

цельности. Автоматизация не только рутинных, 

но и креативных функций высвобождает чело-

веческое время, создавая историческую бифур-

кацию: с одной стороны, это потенциал для воз-

вращения к подлинной экзистенции (творчеству, 

духовному поиску), а с другой — риск погруже-

ния в состояние тотальной дистрибуции внима-

ния, гедонистического потребления и экзистен-

циального вакуума. Таким образом, философ-

ско-антропологическая оптика, унаследованная 

от Толстого, позволяет не просто констатиро-

вать данные вызовы, но и концептуализировать 

их как новые формы старой борьбы за аутентич-

ное человеческое бытие перед лицом систем, 

производящих гетерономию и отчуждение. 

Заключение 

Проведенный анализ позволяет утверждать, что 

философское наследие Л.Н. Толстого предлага-

ет не только историко-культурную аналогию, 

но и выполняет функцию строгого герменевти-

ческого ключа для диагностики антропологиче-

ского кризиса, индуцированного цифровым 

укладом. Его категориальный аппарат — «не-

подлинное существование», «общий шаблон», 

«внутренний свет» — позволяет концептуали-

зировать системные вызовы, бросаемые техно-

логической средой: от редукции человека к 

данным до симуляции бессмертия. Более того, 

толстовская мысль намечает контуры возмож-

ного сопротивления. Это сопротивление мыс-

лится не в регрессивной форме технологиче-

ского луддизма, противостоящего достижениям 

инновационных технологий, а в форме созна-

тельного, осмысленного аскетизма, проявляю-

щегося в избирательном использовании техно-

логий, сопряженных с утверждением нереду-

цируемой экзистенциальной правды человече-

ского бытия, его конечности и свободы, перед 

лицом его все более совершенной алгоритми-

ческой симуляции. В конечном счете, Толстой 

напоминает, что любой технологический вы-

зов — это в первую очередь вызов экзистенци-

альный, требующий не технического решения, 

а морального выбора и духовной ясности. 
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