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Аннотация. В статье рассматривается роль фотографии в не переведенном на русский язык 

романе современного британского писателя Г. Свифта “Out of This World” (1988). Прослеживается 
изменившийся социокультурный статус фотографии как артефакта: от «карандаша природы» 
(Г. Ф. Тальбот) в середине XIX в. до «симулякра» (Л. Хатчен) в постмодернистской парадигме, пред-
полагающей неоднозначность и многозначность «прочтения» фотообраза. Фотография репрезентиро-
вана в романе на основных поэтологических уровнях: сюжетном, персонажном, пространственно-
временном, повествовательном, мотивно-тематическом. Фотография позволяет «рассказать» различ-
ные типы историй: как семейную, так и связанную с трагическими событиями XX в. Главный герой 
романа – профессиональный военный фотограф Гарри Бич – создает фотоснимки, находясь в горячих 
точках: Вьетнам, Оран, Конго и др. Он не просто фиксирует, а философски осмысляет происходящее 
на мировой сцене. Фотоснимки Гарри (в виде фотоэкфрасисов) являют собой историческую фотоле-
топись, а сам он предстает фотолетописцем, предъявляющим миру правдивые документы, имеющие 
обвинительный статус. Гарри осознает, что «сглаживать» жестокую реальность, особенно в век со-
временных СМИ, злоупотребляющих манипуляциями с помощью фото и руководствующихся прин-
ципом подмены реальности симулякрами, – преступление. Представляется возможным определить 
жанровую форму произведения Г. Свифта, построенного на серии фотографий (как личных, так и 
общественных), как фотоэкфрастический роман и отнести его к субжанру так называемого романа-
фоторефлексии (novel-photoreflection), получившего развитие с конца 1970-х гг. 

Ключевые слова: Г. Свифт; жанр; современный роман; фотография; фотографический 
экфрасис; фотоэкфрастический роман; история; роман-фоторефлексия. 
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Камера – это глаз истории.  
Мэтью Брэди 

 
Это иллюзия, что фотографии 
сделаны с помощью камеры…  
Они сделаны глазом, сердцем 
и головой.  

Анри Картье-Брессон 
 
В середине XIX в. фотографию в первую оче-

редь воспринимали как отражение правды дей-
ствительности: подтверждением тому являются 
многочисленные документальные фотографии 
(портреты, пейзажи, городская жизнь, памятники 
архитектуры, военные фоторепортажи и др.). Для 
писателей-реалистов появление дагерротипа, по-
лучившего «похвалу за свою точность, детализа-
цию и резкость» [Bate 2016: 144], оказалось со-
звучно и художественному методу. Дагерротип 
воспринимался как копия реального мира, сле-
пок с действительности, что подтвердит в начале 
1840-х гг. Г. Ф. Тальбот, английский ученый, 
один из изобретателей фотографии, издавший 
альбом «Карандаш природы» (“Pencil of Nature”, 
1844–1846): «Одним из преимуществ Фотогра-
фического Искусства будет возможность запе-
чатлеть множество деталей, которые добавят 
правдивости и реалистичности изображениям, ни 
один художник больше не будет утруждаться 
точным копированием натуры» [Talbot 1844: 33]. 
Не обошла вниманием этот потенциал британ-
ская писательница, искусствовед и фотограф-
любитель Э. Истлейк в статье 1857 г.: «Ее (фо-
тографии. – Т. П.) дело – подтверждать факты 
так подробно и беспристрастно, как, к нашему 
стыду, может подтвердить только неразумная 
машина» [Eastlake 1857]. 

Иное восприятие фотографического изобра-
жения оформляется в постмодернистской пара-
дигме, где оно выступает носителем таких би-
нарных оппозиций, как факт / вымысел, есте-
ственность / постановочность, объективность / 
субъективность и т. д. Канадский литературовед 
Л. Хатчен неоднократно подчеркивает в своих 
исследованиях органичность поэтики фотогра-
фии в философии постмодернизма: она «…ис-
пользует и бросает вызов как объективному, так 
и субъективному, технологическому и творче-
скому» [Hutcheon 2001: 121], «особым образом 
выдвигает на передний план свою неизбежную 
идентичность симулякра, открыто предлагая как 
свою очевидную интертекстуальность, так и 
свою неоспоримую природу многократно вос-
производимых средств массовой информации, 
как вызов “ауратическому” искусству и связан-
ным с ним гуманистическим предположениям о 
субъективности, авторстве, сингулярности, ори-

гинальности, уникальности и автономности» 
[Hutcheon 2004: 228]. 

Фотография выступает нарративной катего-
рией в творчестве ряда писателей начиная с 
1980-х гг. В качестве примеров назовем “Out of 
This World” (1988) Г. Свифта, «Мастер Джор-
джи» (1998) Б. Бейнбридж, «Гельмут» (2001) 
Р. Сейфферт, «Баталист» А. Переса-Реверте, 
«Хранительница тайн» (2012) К. Мортон, «Де-
вушка с Лейкой» (2018) Х. Янечек, «Семь лун 
Маали Алмейды» (2022) Ш. Карунатилака и др.  

В анализируемом романе “Out of This World” 
фотография представлена Г. Свифтом (р. 1949) 
как один из ведущих социокультурных феноме-
нов второй половины XX в., отражающих пост-
модернистское размывание границ между ре-
альностью и созданным образом. Это проявля-
ется в репрезентативном статусе фотографии, 
лежащей в основе поэтики романа Г. Свифта. 
Рассмотрим функционально-содержательную 
специфику фотографии на поэтологических 
уровнях романа. 

Сюжетно-композиционная организация 
В романе отчетливо прослеживаются две сю-

жетные линии: 1) семейная история и 2) история, 
связанная с трагическими событиями XX в. Эти 
две линии тесно переплетены друг с другом, об-
разуя единое художественное полотно, обуслов-
ленное вниманием Г. Свифта к исследованию 
истории как таковой: масштабной и личной од-
новременно. Это не раз отмечалось как зарубеж-
ными, так и отечественными исследователями 
[Logotheti 2002; Malcolm 2003; Widdowson 2006; 
Хьюитт 2007; Popova 2008; Проскурнин 2013; 
Судленкова 2015; Стринюк 2018 и др.]. Объеди-
няющим началом сюжетных линий является ре-
флексивность и исповедальность рассказывае-
мых историй. 

Семейная история излагается в форме воспо-
минаний-монологов двух главных (Гарри Бич и 
его дочь Софи) и второстепенных персонажей 
(Джо, муж Софи, и Анна, ее мать). Из субъек-
тивных воспоминаний рассказчиков, уподобля-
ющихся разрозненным фотоснимкам, читатель 
узнает о семейных разногласиях и их причинах.  

Мужчины семьи Бич имеют непосредственное 
отношение к войне. Так, Роберт Бич – в прошлом 
участник Первой мировой войны, после возгла-
вил компанию Beech Munitions по производству 
оружия и боеприпасов («В результате Великой 
войны в 1918 году он остался без жены, без двух 
братьев и без руки. Но он получил звание майо-
ра, крест Виктории и сына, которого из-за пери-
одов госпитализации он почти не видел в первый 
год его жизни, но которого, во всяком случае, 
сын позже догадается, у него вообще не было 
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особого желания видеть. ˂…˃ Кроме того ˂…˃ 
он был единственным наследником семейного 
бизнеса» [Swift 1988: 198]1 (перевод здесь и далее 
выполнен автором статьи). 

Гарри Бич, его сын, – 64-летний профессио-
нальный военный фотограф (род. в 1918 г.). Отец 
всячески пытается вовлечь сына в семейный 
бизнес, однако Гарри не поддерживает дело отца, 
что и становится причиной их конфликта. 

Из воспоминаний Софи, рассказываемых во 
время сеансов ее психиатру – доктору Клейну, 
читатель узнает о причинах ее разрыва с отцом. 
Сколько Софи себя помнит, она всегда ощущала 
нехватку отцовского внимания из-за его привя-
занности к профессии, а его поступок, совер-
шенный в день трагического убийства ее деда 
(23 апреля 1972 г.) – Роберта Бича, еще больше 
отдалил их друг от друга. Это произошло по 
причине того, что Гарри, рефлекторно следуя 
фотожурналистской привычке, запечатлевает 
момент взрыва заминированного автомобиля, в 
котором находился его отец. Трагическая ирония 
заключается в том, что теракт был совершен 
членами «Ирландской республиканской армии» 
(I.R.A.), с использованием оружия, созданного 
компанией Р. Бича: «…это привело к появлению 
образа производителя оружия как покровителя 
терроризма, наемника среди наемников, что вряд 
ли уместно для компании, которая к настоящему 
времени фактически стала агентством Мини-
стерства обороны» (90). После этой трагедии 
Гарри отказывается от фотографии как таковой. 
В результате случившегося Софи никогда не 
произнесет слово «папа», а только «Гарри». 
На протяжении всего повествования она пытает-
ся восстановить собственную идентичность, а в 
открытом финале романа Софи с детьми летит в 
Великобританию, тая надежду на возможное 
примирение с отцом. 

Пространственно-временная организация  
События личной жизни персонажей в романе 

обусловлены конкретными историческими собы-
тиями, многие из которых, ставшие трагически-
ми вехами XX в., попадали в объектив фотоап-
парата Гарри: Нюрнбергский процесс, война во 
Вьетнаме, Оран, Конго и др. Однако фрагмен-
тарность повествования не позволяет изложить 
их в линейной последовательности – эта ведущая 
черта поэтики Г. Свифта, отмечаемая многими 
исследователями: «История также очень четко 
выдвигается на передний план в совершенно не-
хронологическом изложении событий в романе» 
[Malcolm 2003: 117], «Сплетенные воедино про-
странственно-временные пласты романов Свиф-
та помещают героя в некую «иррациональную 
вселенную», где царит первозданный хаос идей, 

чувств, представлений, из которого герой и пле-
тет свою нить жизни» [Стринюк 2018: 97] и др.  

Знаменательным событием для Гарри, тогда 
начинающего новостного фотографа, стала по-
ездка в 1946 г. на «показательный» Нюрнберг-
ский процесс. Он был среди фотографов, целью 
которых было представить со всей документаль-
ной точностью группу военных преступников 
нацистской Германии. И каково же было его 
удивление, когда он открыл для себя всю «обы-
денность» в лицах осужденных: «И тут я понял. 
Именно эту обыденность я должен запечатлеть. 
Эта ужасная обыденность. Факт этой обыденно-
сти. Я должен показать, что монстры не принад-
лежат к удобным сказкам. Что худшие поступки 
совершаются людьми, которых никто не выделил 
бы из толпы» (102). После казни среди толпы 
обычных людей, чьи «лица выражали убий-
ственное ликование» (104), он также подмечает 
эту обыденность…  

Гарри не просто фиксирует, а философски 
осмысляет происходящее на мировой сцене. Фо-
тоснимки Гарри представляют собой историче-
скую фотолетопись, а сам он является фотолето-
писцем, предъявляющим миру правдивые доку-
менты, имеющие обвинительный статус. Смот-
реть правде в глаза, а не ретушировать ее, какой 
бы ужасной она ни была – такова его задача: 
«Видеть – значит верить, и определенные вещи 
должны быть увидены, чтобы быть совершен-
ными. Без камеры мир мог бы начать сомневать-
ся» (102).  

Большинство фотографий, сделанных Гарри в 
горячих точках, изданы в его коллекционном 
альбоме Aftermaths. Среди них, например: 
«…фотография вьетнамской женщины с пере-
кошенным лицом, держащей на руках окровав-
ленного ребенка»; «Южный Вьетнам, ноябрь 65-
го. Лежащий на спине солдат в окружении двух 
страдающих приятелей (шлемы сняты: видно 
распятие) и медик с капельницей» (116); «Севе-
ро-восточное Конго, октябрь 64-го. Трое заклю-
ченных сидят на корточках под навесом из бана-
новых листьев, руки связаны за спиной, а шеи – 
веревкой. Позади них стоит охранник или похи-
титель в камуфляжной форме для джунглей, 
держа в руках с автоматическую винтовку. 
Охранник дородный, прямой и на данный мо-
мент полностью поглощен тем, что его фотогра-
фируют. Он улыбается в камеру, как жизнера-
достный торговец. Заключенные, одетые только 
в шорты и майки, тоже стоят лицом к камере, но 
на глазах у них повязки» (там же); «Кадр из Ки-
рении, Северный Кипр, апрель 64-го… Внутрен-
няя сцена после минометного обстрела. Маль-
чик-подросток приседает на корточки рядом с 
растерзанной жертвой, но в момент съемки его 
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голова умоляюще поворачивается, еще не заме-
тив (последнее, чего он ожидал) камеру. Его ли-
цо – размытый крик о помощи» (118) и др. Со-
брание такого рода фотографий прочитывается 
читателями/зрителями с помощью так называе-
мого studium'а – понятия, введенного Р. Бартом в 
его знаменитом эссе “Camera lucida” (1979). Та-
кой режим прочтения апеллирует к коллектив-
ному культурному контексту: «Я, – пишет 
Р. Барт, – потому ли, что воспринимаю их как 
политические свидетельства, потому ли, что де-
густирую их как добротные исторические полот-
на; в этих фигурах, выражениях лица, жестах, 
декорациях и действиях я участвую как человек 
культуры» [Барт 2016: 38–39]. Оттого Гарри 
важно донести до созерцателей этого мира идею 
необходимости сохранения гуманности, любви и 
ускользающей гармонии. Военные фотографии, 
собранные воедино в романе, представляют со-
бой исторический фотоальбом, так называемое 
визуальное повествование о катастрофах XX в. 

Повествовательная организация 
Техника повествования в большинстве рома-

нов Г. Свифта подобна, как отмечает английский 
литературовед К. Хьюитт, фотоаппарату с набо-
ром объективов разной степени увеличения, 
а получившийся набор снимков он использует 
«для создания своих этических драм, где эмоции 
переплетены с идеями» (см. подробнее: [Хьюитт 
1998]). Не является исключением в этом плане и 
роман “Out of This World”, в основе повествова-
тельной структуры которого лежат фотоснимки: 
каждая глава-монолог – это, по сути, отдельная 
фотография (неоднократно подчеркивалось ря-
дом исследователей). Воспоминания героев в 
романе, травмированных большой и малой исто-
риями, уподобляются серии фотографий, предна-
значенных как для слушателей, так и зрителей: 
«Они размышляют и рассказывают о своем про-
шлом опыте, чтобы избавиться от своих навязчи-
вых идей и травм. Их слова рисуют картину 
прошлого, которое они открывают нам, их иден-
тичности, которая является не чем иным, как еще 
одной фотографией» [Catana 2015: 84]. Каждый 
герой романа пытается проанализировать свою 
жизнь, что схоже с пристальным всматриванием 
в фотографию, в ее мельчайшие детали, которые 
остаются незамеченными при беглом просмотре.  

Совокупность фотоэкфрасисов в романе, обу-
словливающих процесс воспоминаний героев, 
подчас сбивчивых и хаотичных, свидетельствует 
о поиске героями своей идентичности. Этот мучи-
тельный процесс поиска определяет исповедаль-
ный дискурс, столь характерный, как справедливо 
отмечает О. А. Джумайло, для английского пост-
модернистского романа 1980–1990-х гг.: явстве-

нен интерес к «исповедальному “Я”, страдаю-
щему и вопрошающему субъекту» [Джумайло 
2014: 8], а сам субъект «остается незавершенным 
для самого себя, вопрошающим об опыте стра-
дания, непоправимости существования и воз-
можности его осмысления» [там же: 8–9]. Во-
прошающие субъекты (Гарри и Софи) в романе 
Г. Свифта пытаются каждый по-своему осмыс-
лить трагическую семейную историю, в которой 
много непонимания, чувства вины, обиды, разо-
чарования и отчаяния. При этом осмыслению 
подвергается неразрывно связанная с ней так 
называемая «большая» история, от которой они 
пытаются убежать. Таким образом, пристальное 
всматривание персонажей в фотоснимки и их 
комментирование сопровождаются поисками 
героев собственного Я, обусловленными самой 
природой фотографии: она «…обладает потен-
циалом для записи и отображения мимолетных 
моментов переживаний, которые до сих пор язык 
мог передать лишь частично. ˂...˃ камера удовле-
творяет человеческое стремление к объяснению, 
интерпретации и “обладанию” ускользающей ре-
альностью» [Woollons 1997: 47].  

Как семейные, так и исторические фото явля-
ются катализаторами воспоминаний героев, за 
счет которых совершаются экскурсы в прошлое. 
Так, например, Гарри, восстанавливая историю 
фотографии как таковой, мысленно перемещает-
ся в начало XX в., когда мир на фото был пред-
ставлен сепией. Это происходит в тот момент, 
когда он случайно находит в незапертом столе 
отца старинную фотографию и оказывается ли-
цом к лицу с запечатленной на ней женщиной. 
Глядя в глаза своей матери, умершей при родах, 
Гарри задается вопросом и тем самым пытается 
приблизиться к неуловимой сущности запечат-
ленного образа – знакомого и незнакомого одно-
временно: «Факт или призрак? Правда или ми-
раж? Раньше я верил – и исповедовал это в дни 
своей профессиональной деятельности, что фо-
тография – это позитивная истина, воплощенный 
факт и неопровержимая улика. И все же: объяс-
ните мне этот проблеск нереальности. Как это 
может быть? Как может случиться, что мгнове-
ние, случившееся один раз и только один раз, 
остается постоянно видимым? Как могло слу-
читься, что женщина, которую я никогда раньше 
не знал и не видел, хотя я не сомневался, кто она 
такая, смотрела на меня с коричневой поверхно-
сти листа бумаги?» (205). Этот образ на снимке, 
как и все остальные в романе, нарративен и поз-
воляет Гарри ощутить временной промежуток, 
разделяющий «тогда» и «сейчас», заново пере-
жить и переосмыслить свой жизненный путь, 
установить диалог с самим собой. Он «прочиты-
вает» этот образ в бартовском режиме – punc-
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tum’e, который, как отмечает С. Н. Зенкин, со-
провождается «откровением» и мистическим ха-
рактером переживания [Зенкин 2023: 578]. Эта 
«встреча» удивительным образом напоминает 
«фотографию в Зимнем саду» в «Камере люци-
де» Р. Барта, когда он находит снимок своей ма-
тери в 5-летнем возрасте и заново ее обретает. 
Фотоснимок матери Гарри является завершаю-
щим в серии фотоэкфрасисов всего романа и вы-
ступает символическим обретением самого себя. 
После этой «случайной находки» Гарри мыслен-
но переносится в свое детство, в 1928 г., когда 
отец подарил ему камеру и захватывающий дух 
полет на ярком биплане. Тогда Гарри, наблюдая 
за отцом с высоты птичьего полета, поймал себя 
на мысли, что «как будто он подтолкнул меня к 
этому чудесному созерцанию неба, подарил мне 
его, а затем незаметно отнял его. Я мог бы взле-
теть, а он остался бы. …Теперь я вижу, что на 
протяжении всего этого путешествия домой его 
ноги, должно быть, все еще стояли на земле, увя-
зая в грязи. И меня поднимало вверх и уносило 
прочь, из его мира, из века грязи, из этого буро-
го, мрачного века в век воздуха» (208). Уже в 
этот момент Гарри, будучи ребенком, раскрыва-
ется как человек, тонко чувствующий ускольза-
ющую красоту этого мира и обретающий гармо-
нию вне этого мира. 

Этическая проблематика романа 
о военном фотографе 
В романе Г. Свифта, как и в обозначенных в 

начале статьи произведениях, кроме прочего, 
маркируется общая проблематика, связанная с 
этической позицией военного фотографа: с какой 
точки зрения освещать события, насколько быть 
беспристрастным, какова степень морального 
права запечатлевать страдания раненых и изуве-
ченных, а тем более умирающих? Эти и другие 
вопросы, связанные с этикой военной фотогра-
фии, освещает и С. Сонтаг в книге «Смотрим на 
чужие страдания»: «Полагаю, есть что-то без-
нравственное в конспекте реальности, представ-
ляемом фотографией; что никто не вправе 
наблюдать страдания других на расстоянии, бу-
дучи избавленным от прямого контакта с проис-
ходящим; что мы платим слишком большую че-
ловеческую (или моральную) цену за прежде 
восхищавшую способность зрения – за возмож-
ность стоять в стороне от агрессии мира и 
наблюдать, выбирая объекты, достойные интере-
са» [Сонтаг 2014: 88]. Первые военные фотогра-
фы, появившиеся во время Крымской кампании 
1853–1856 гг., уже тогда «столкнулись с непри-
язнью участников военных действий. Солдаты и 
генералы полагали, что фотографы занимаются 
откровенной спекуляцией, искажая смысл того, 

что происходит на военной арене. По их мнению, 
фотографы демонстрировали примеры недостой-
ного поведения – во-первых, фотографируя со-
бытия, а во-вторых, не занимая при этом четко 
выраженной позиции. Претендуя на объектив-
ность, репортеры вели съемку глазами как “той”, 
так и “другой” стороны» [Васильева 2019: 231]. 
Так, например, прототипом безымянного воен-
ного фотографа в романе Б. Бейнбридж «Мастер 
Джорджи» (1998) является первый военный фо-
токорреспондент Роджер Фентон (1819–1869), 
командированный британским правительством 
на Крымскую войну с определенной миссией – 
с помощью постановочных фотографий отразить 
и тем самым сформировать у общественности, в 
первую очередь британской, «благоприятное 
впечатление о непопулярной войне» [Сонтаг 
2014: 38]. И, действительно, при взгляде на эти 
снимки не ощущается той трагедии, связанной в 
первую очередь с Атакой легкой кавалерии. Его 
«приятные глазу» фотографии солдатских буд-
ней стали своеобразным ответом на беспри-
страстные сенсационные репортажи У. Г. Рассе-
ла, корреспондента «Таймс», ставшего, в свою 
очередь, прототипом Помпи Джонса (военный 
фотограф) в романе Б. Бейнбридж «Мастер 
Джорджи», делающего такие же беспристраст-
ные фотографии смертельных ранений для ме-
дицинского колледжа: первый снимок – это «ам-
путированные конечности; на белом фоне раз-
ложены – просто картина. Особенно я остался 
доволен пучком травы, зажатой в кулаке. На вто-
ром была похоронная церемония на недавно 
оставленной местности» [Бейнбридж 2001: 179]. 
О. Г. Сидорова справедливо отмечает значитель-
ную роль прессы (журналистов, фотографов) 
в отражении образа Крымской войны в англий-
ской литературе [Сидорова 2019: 151].  

Гарри – герой рефлексирующий и философ-
ствующий, «…его больше занимает природа че-
ловеческой жестокости и то, почему эта разру-
шительная жестокость представляет собой такой 
соблазн для многих людей» [Хьюитт 1998: 266]. 
Болезненные воспоминания Гарри, связанные с 
этими фотографиями, актуализируют в романе 
этическую проблематику, соотносимую с журна-
листской этикой: «…цель репортерских снимков, 
свободы выбора объектов репортажа и их интер-
претации, мотивы риска, которому подвергают 
себя фотографы, соотношение профессионально-
го долга и гуманности и др.» [Судленкова, 2015: 
105]. Показательным примером является сделан-
ная им фотография «Ланкастерский пилот». 
На снимке запечатлен выносимый из повре-
жденного бомбардировщика умирающий пилот, 
тело которого было искорежено от боли, а после 
он был посмертно награжден за героический по-
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ступок. Когда снимки были напечатаны, Гарри 
размышляет о двух категориях – «подвиг» и 
«правдивость» фотографии. Подвиг пилота, по-
садившего самолет, несомненен, и при этом «по-
двиг» «… наводит на мысль ˂…˃ о чем-то гла-
мурном и символичном: красивое лицо, обра-
щенное к какой-то опасной перспективе» (107). 
Но Гарри смотрит на это фото сквозь призму 
взгляда его родителей, его девушки и мысленно 
солидаризируется с ними в том, что героизм мо-
лодого летчика мог быть иного рода и отнюдь не 
трагическим. Осмысляя акт фотографирования 
этого момента, Гарри рассуждает, что «…пусть 
это не будет иметь эстетического содержания, 
пусть всё будет так, как есть, среди вещей. По-
скольку я уже знал, что фотографии, сделанные 
даже в самых хаотичных обстоятельствах, вы-
рванных из бешеного потока событий, могут 
приобрести извращенную формальность и урав-
новешенность. Я думал об этом, когда делал 
снимок. Я не думал о пилоте. Было ли это прояв-
лением бесчеловечности?» (106). Рефлекторная 
преданность делу Гарри ставит его, как и в слу-
чае с фото убитого отца, в положение, с одной 
стороны, незваного гостя, с другой стороны – в 
положение вынужденности, особенно, когда речь 
идет о природе новостной фотографии, ее ценно-
сти, заключающейся «…в ее актуальности, в ее 
отсутствии предвзятого такта, в самой ее силе 
вторжения. Этого нельзя было добиться, если 
сначала постучать в дверь» (117). И он уверенно 
предъявляет неискаженную фотографию бес-
чинств этого мира, совершенных им же.  

Одной из точек отсчета меняющейся реально-
сти являются Ирландские события 1972 г., кото-
рые Гарри определяет как «”зловещие времена” 
буквально вторгшегося “нового, варварского”, 
мира, мира, который больше не придерживается 
своих прежних границ, прежнего протокола. 
Бомбы взрываются в аэропортах, посольствах, 
торговых центрах, домах» (92). Подобные фило-
софские размышления Гарри созвучны идеям 
ряда английских писателей, принадлежащих к 
поколению Г. Свифта и проявляющих «интерес к 
сравнению прошлого с настоящим. Для них не 
очевидно, что наш век представляет собой про-
гресс по сравнению с веками ушедшими. Не 
утверждают они и того, что раньше было лучше. 
Они озадаченные люди» [Хьюитт 1995: 233]. 
Гарри осознает, что приукрашивать, «сглажи-
вать» жестокую реальность – преступление, осо-
бенно в век современных СМИ, «…когда на те-
левидении никогда не бывает достаточно кадров 
из реальной жизни. Так что теперь непросто от-
личить настоящее от подделки или мир на экране 
от мира за его пределами» (188). Различные ма-
нипуляции с изображением, как то: редактирова-

ние, ретуширование, фотомонтаж, включение 
снимка в тот или иной контекст – кардинальным 
образом меняют его восприятие субъектом, 
предполагают неограниченную интерпретацию и 
тем самым конструируют иную реальность – 
гиперреальность, в которой «информация не со-
держит никакого смысла, а лишь “разыгрывает” 
его» и которая «окончательно заслоняет собой 
действительный мир, делает его недоступным 
для людей» [Ильин 2004: 373]. Принцип подме-
ны реальности симулякрами стал одним из ве-
дущих принципов современных СМИ: «Когда вы 
записываете что-то, когда вы фиксируете что-то 
документально, вы уже отчасти решили, что по-
теряете это» (55). Стеф Крэпс, профессор ан-
глийской литературы Гентского университета, 
занимающийся изучением культурной памяти, 
рассуждая о миметической природе фотографии, 
отмечает, что «…в эпоху симуляции все закан-
чивается тем, что возникает чувство утраты ре-
альности. Таким образом, можно видеть, что она 
выполняет ту же функцию затемнения реально-
сти, что мифы и легенды, которые, как ожида-
лось, она должна была развеять» [Craps 2003: 
296]. Для Гарри, в отличие от многих современ-
ных фотожурналистов, объективное следование 
точности и правдивости запечатлеваемых собы-
тий становится ведущим принципом его фото-
графий: «Никакого искусства. Просто обычная 
фотография. Избегайте красоты, композиции, 
утверждений, символов, красноречия, риторики, 
этикета, вкуса. Все это – живопись. Но просто 
держи затвор открытым, когда мир захочет за-
крыть глаза» (92). Роман наполнен большим ко-
личеством философских размышлений, идей 
Гарри о природе и статусе фотографического 
изображения, обусловленных его однозначной 
позицией неприятия жестоких бесчинств внеш-
него мира. Отстаивая позицию сохранения ду-
ховно-нравственных ценностей как залога гармо-
ничного сосуществования человека с Другим, 
Гарри-фотограф становится философом. Эту сов-
местимость тонко отметил режиссер А. С. Кон-
чаловский: «Думается, фотограф начинается там, 
где начинается философ, где фотография – не 
просто фиксация реальности, но выражение 
определенного индивидуального мировоззрения» 
[Кончаловский 2013: 30]. Отсюда становится по-
нятной уверенность Гарри в отказе от сотрудни-
чества с отцом и в утверждении своей миссии в 
качестве фотографа. 

Жанровая специфика романа 
“Out of Тhis World” 
Для романа Г. Свифта “Out of Тhis World” ха-

рактерна жанровая гибридность. Так, профессор 
Гданьского университета Д. Малкольм отмечает 
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наличие в романе черт семейной саги, историче-
ского и психологического романа, сказки, грече-
ской легенды, телевизионного некролога, интер-
вью, а также эссе (о фотографии). О. А. Суд-
ленкова рассматривает его как «вариант или мо-
дификацию традиционного романа о художнике» 
[Судленкова 2015: 103] в широком значении, 
в узком – как роман о профессиональном фото-
графе. В свою очередь отметим в романе черты 
еще одной модификации романного жанра, прин-
ципиально важной с точки зрения его структурно-
содержательных характеристик. Речь идет о фото-
экфрастическом романе (photoekphrastic novel), 
в котором репрезентативность фотографии, как 
было представлено выше, проявляется на не-
скольких поэтологических уровнях: сюжетном, 
персонажном, пространственно-временном, по-
вествовательном, мотивно-тематическом. И здесь 
же представляется возможной следующая его 
конкретизация: принадлежность к так называе-
мому роману-фоторефлексии (novel-photoreflec-
tion), в основе которого лежит условный фото-
экфрасис (notional photoekphrasis), описывающий 
фотографию, созданную исключительно субъек-
тивной авторской интенцией, сопровождаемую 
повышенной рефлексией героя (см. подробнее: 
[Полуэктова 2021]).  

Роман Г. Свифта “Out of Тhis World” органич-
но вписывается в контекст visual studies, непо-
средственно связанных с визуальным поворотом 
(visual turn). Визуальный образ в конце XX в. 
«говорит» человеку подчас больше, нежели 
текст, что обусловлено неоспоримым фактом: 
«На смену миру вещей пришел мир изображе-
ний, и сами изображения стремятся стать ми-
ром» [Руйе 2014: 174]. Фотография как одна из 
сильнейших социальных практик участвует в 
формировании социально-культурного прост-
ранства. Неслучайно роман Г. Свифта предварен 
эпиграфом: «Чего не видит глаз, о том не трево-
жится сердце», свидетельствующим о роли виде-
ния (vision) как культурно-обусловленного про-
цесса, особенно в наше время. 
 

Примечание 
1 В дальнейшем ссылки на это издание даются 

с указанием страниц в круглых скобках. 
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Abstract. The article deals with the role of photography in the novel Out of This World (1988) by 

the contemporary British writer G. Swift, which is not translated into Russian. The changed socio-cultural 
status of photography as an artefact is traced: from the ‘pencil of nature’ (G. F. Talbot) in the middle of the 
19th century. to ‘simulacrum’ (L. Hatcheon) in the postmodern paradigm, implying ambiguity and variability 
in the ‘reading’ of a photographic image. Photography is presented in the novel at the main poetological lev-
els: level of the plot, of the characters, spatiotemporal, narrative, motive-thematic levels. Photography allows 
one to ‘tell’ different types of stories: both family ones and those related to the tragic events of the 20th cen-
tury. The protagonist of the novel, professional war photographer Harry Beach, creates photographs while in 
hot spots: Vietnam, Oran, Congo, etc. He does not only capture, but philosophically comprehends what is 
happening on the world stage. Photographs taken by Harry (in the form of photo-ekphrasis) are a historical 
photo chronicle, and he himself is a photo chronicler, presenting to the world the truthful documents that 
have an accusatory status. Harry realizes that it is a crime to ‘smooth out’ the cruel reality, especially in the 
age of modern media that abuse photo manipulation and are guided by the principle of replacing reality with 
simulacra. It seems possible to define the genre form of G. Swift's novel, based on a series of photographs 
(both personal and public), as a photo-ekphrastic novel and classify it as a so-called novel-photoreflection, 
which has been developed since the late 1970s. 

Key words: G. Swift; genre; contemporary novel; photo; photographic ekphrasis; photo-ekphrastic 
novel; history; novel-photoreflection. 

 


