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Аннотация. Вклад женщин Великобритании в победу во Второй мировой войне был очень 

заметным: незамужние женщины до 30 лет были мобилизованы для службы во вспомогательные во-
енные части, для работы на промышленных предприятиях и в сельском хозяйстве. Во время Блица – 
периода интенсивных бомбежек Лондона и других городов в 1940–1941 гг. – женщины работали в 
дружинах по разбору завалов, на скорой помощи, в госпиталях. Описания разбомбленного, горящего 
города встречаются в прозе писателей – свидетелей военных событий (Г. Грин, Э. Боуэн и др.). Война 
изменила социальную и бытовую жизнь женщин Великобритании. Жизнь женщин военного Лондона 
описана в романе М. Спарк «Девушки со скромными средствами» (1963), но в последующие годы 
тема уходит из литературы. Возвращение британской литературы к национальной истории произо-
шло в конце ХХ в. В литературе XXI в. роль женщин в войне отражена в романах женщин-
писательниц: «Ночной дозор» С. Уотерс, «Жизнь после жизни» К. Аткинсон, «Найти Элизабет» 
Э. Хили, «Хранительница тайн» К. Мортон и др., которые, как показано в статье, одновременно опи-
раются на мемуары свидетелей военного времени и на литературную традицию. Каждая из них опи-
сывает героическую борьбу женщин во время Блица, не оставляя в стороне ежедневную, бытовую 
сторону их существования; быт в анализируемых произведениях приобретает идеалогизированное 
значение. Общность проблематики, тематики и схожесть точек зрения не противоречат тому факту, 
что каждый из авторов использует индивидуальные поэтологические, эстетические подходы и прие-
мы: обратная композиция в романе С. Уотерс, герои которого маргинальны с точки зрения существо-
вавшей морали; сложная постмодернистская игра в романе К. Аткинсон; субъективные игры с памя-
тью в романе Э. Хили; использование моделей популярной литературы К. Мортон. Причудливо соче-
таясь в произведениях современной женской прозы, история и память реконструируют важную роль 
британских женщин в победе в войне.  

Ключевые слова: Вторая мировая война; Блиц; память; история; роль женщин; современный 
роман; М. Спарк; С. Уотерс; К. Аткинсон. 
 

В самом центре Лондона, на улице Уайтхолл, 
находится памятник женщинам Второй мировой 
войны (скульптор Джон Миллз). Памятник 
представляет собой черный прямоугольный па-
раллелепипед с надписью “The Women of World 

War II”, сделанной шрифтом, который использо-
вался на продуктовых карточках военных лет. 
На четырех сторонах монумента изображены 
семнадцать висящих комплектов одежды, кото-
рые, по мысли создателей, надели на себя бри-
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танские женщины, заменив ушедших на фронт 
мужчин: униформы женской сухопутной армии и 
женщин, служивших в авиации, форма пожарно-
го, полицейского, сварщика, медсестры и др. 
Идея создания памятника была высказана майо-
ром в отставке Д. Робертсоном в 1997 г. и под-
хвачена широкой общественностью. Куратором 
проекта по сбору денег и установке монумента 
стала спикер палаты Общин британского парла-
мента баронесса Б. Бутройд. Деньги были собра-
ны благодаря частным пожертвованиям, участию 
различных фондов и т. д. Один миллион фунтов 
пожертвовала лично королева Елизавета II, кото-
рая, вместе с Б. Бутройд и ветеранами войны, 
открыла монумент в июне 2005 г. Обратим вни-
мание: британскому обществу потребовалось 
шесть десятилетий, чтобы в памятнике увекове-
чить вклад женщин в победу, между тем вклад 
этот был очень значительным. В декабре 1941 г. 
незамужние женщины в возрасте от 19 до 30 лет 
были в обязательном порядке мобилизованы на 
оборонную службу. В качестве добровольцев к 
ним присоединились и многие замужние женщи-
ны. Памятник в Лондоне служит зримым напо-
минанием о том, какую роль сыграли британские 
женщины в победе и как война радикально изме-
нила положение женщины в социальной струк-
туре британского общества: если до войны рабо-
тающие женщины были заняты лишь на некото-
рых позициях (домашняя прислуга) и отраслях 
(образование, работа в офисах и др.), то мобили-
зация, которая коснулась почти восьми миллио-
нов британских женщин, значительно расширила 
эту сферу. Женщин призывали на работу в про-
мышленные цеха, в так называемую Земельную 
армию для работы в сельском хозяйстве, в по-
жарные команды, госпитали, во вспомогатель-
ные военные части и др. 

 

 
Памятник женщинам Второй мировой войны 

Monument to the women of World War II 
 
Война оставила глубокий след в националь-

ном сознании каждого народа, но во всех случа-
ях этот опыт уникален и зависим от конкретных 
исторических обстоятельств. В коллективной 

памяти британцев, особенно тех, кто не был при-
зван в армию, война – это прежде всего бомбар-
дировки Лондона и других британских городов 
авиацией гитлеровской Германии начиная с сен-
тября 1940 г. (этот период получил название 
Блиц). Лондон бомбили 57 ночей подряд. К кон-
цу мая 1941 г. более 40 тысяч мирных жителей 
погибли в результате бомбежек, большое коли-
чество жилых домов было разрушено, а тысячи 
их обитателей остались без крыши над головой. 
После окончания войны многие английские го-
рода лежали в руинах, на их восстановление по-
требовалось длительное время. Добавим также, 
что во время войны и вплоть до 1954 г. – дольше, 
чем в любой другой стране, – в Великобритании 
действовала карточная система распределения 
товаров.  

Неудивительно, что именно эпизоды, связан-
ные с Блицем, появляются во многих литератур-
ных произведениях британских писателей, по-
священных войне. Образ города, который бомбят 
фашисты, образ горящего города встречается во 
многих произведениях литературы писателей – 
очевидцев событий войны [см.: Robb 2015] и в 
современной исторической прозе. Другим попу-
лярным мотивом британской прозы о войне стал 
образ города, лежащего в руинах. Так, роман 
Г. Грина «Ведомство страха» (1943) открывает-
ся следующим описанием Лондона: «В мире 
шла война – это было заметно по неряшливым 
пустырям между домами, по сплюснутому ка-
мину, прилепившемуся к полуразрушенной 
стене, по обломкам зеркала и обрывкам зеленых 
обоев, по звуку сметаемых с мостовой осколков 
стекла в солнечный полдень, похожему на ле-
нивое шуршание гальки во время прилива. 
В остальном площадь в Блумсбери <…> выгля-
дела превосходно» [Грин 1983: 267]. Герой ро-
мана Г. Грина «Тихий американец» (1955) ре-
портер Фаулер (некоторые его черты отчетливо 
напоминают автора произведения), дом которо-
го «переехал на восемь тысяч миль» [Грин 2019: 
34], во Вьетнам, постоянно вспоминает Лондон 
времен войны, «остатки площади в Блумсбери» 
и сигналы воздушной тревоги – спустя десяти-
летие после окончания войны ни писатель, ни 
его герой не в состоянии окончательно с ней 
расстаться.  

В своем классическом труде «Современный 
британский роман» М. Бредбери отмечал, что 
десятилетие 1940-х гг. было для английской ли-
тературы далеко не самым продуктивным перио-
дом, «самым незапоминающимся десятилетием – 
по ряду причин» [Bradbury 1994: 221]. Тем не 
менее в 1940–1950-х гг. английские писатели, 
которые были свидетелями и участниками собы-
тий военного времени, описали жизнь и борьбу 
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британцев в произведениях разных жанров. Кри-
тик отмечал: «Многие писатели, включая Генри 
Грина и Грэма Грина, Элизабет Боуэн и 
В. С. Причетта, даже Оруэлла и И. Во, создавали, 
в том числе, свои лучшие работы во время войны 
или сразу после нее. Война и Блиц сделали под-
надоевшую Гринландию из романов Г. Грина по-
чти реальной, они же вдохнули новую силу в эле-
гантную, фрагментированную прозу Э. Боуэн» 
[ibid.]. Те же произведения анализируются в мо-
нографии К. Миллер “Literature of the Blitz: 
Fighting the People’s War” [Miller 2009]. Спустя 
несколько десятилетий после войны эпизоды с 
пылающим городом появились также в прозе 
писателей, которые в детстве пережили бомбар-
дировки Ливерпуля. Так, в романе Б. Бейн-
бридж (род. 1932 г.) «Грандиозное приключе-
ние» (“An Awfully Big Adventure”, 1989) дей-
ствие происходит в разрушенном городе сразу 
после войны, а герои произведения в воспомина-
ниях постоянно возвращаются к драматическим 
эпизодам военного времени. В каждом романе 
Дж. Г. Фаррелла (род. 1935 г.), еще одного уро-
женца Ливерпуля, присутствует яркий эпизод 
бомбежки какого-нибудь города. В романе «Па-
дение Сингапура» (“The Singapore Grip”, 1978), 
повествующем о захвате японцами английской 
колонии в 1942 г., описанию охваченного пожа-
рами города и действий его защитников посвя-
щено несколько глав, а главный герой произве-
дения Флери добровольно вступает в пожарную 
команду и героически сражается с огнем.  

Отдельного упоминания в контексте нашего 
исследования заслуживает роман Мюриэл Спарк 
(1918–2006) «Девушки со скромными средства-
ми» (“The Girls of Slender Means”, 1963). В нача-
ле 1944 г. М. Спарк вернулась из Австралии в 
Лондон, где в течение некоторого времени рабо-
тала в службе внешней разведки. Хотя Блиц был 
уже позади, война еще не была закончена, и в 
основу произведения легли наблюдения писа-
тельницы за жизнью лондонцев в конце войны и 
в первые послевоенные месяцы. Облик Лондона 
и настроение его жителей описываются в первых 
строках романа: «В далеком 1945 году все до-
стойные люди в Англии были бедными – за не-
большим исключением. Улицы городов состояли 
из наскоро отремонтированных, а то и вовсе не 
отремонтированных зданий; там, где упали бом-
бы, высились груды каменных обломков или 
торчали остовы домов, похожие на гигантские 
гнилые зубы с высверленными зияющими пусто-
тами. Некоторые изуродованные бомбежкой зда-
ния издали напоминали развалины старинных 
замков, но вблизи видны были обои самых что 
ни на есть обыкновенных комнат, расположен-
ных одна над другой и выставленных напоказ 

как на сцене – без передней стены; иногда где-
нибудь под потолком пятого-шестого этажа по-
качивалась над бездной цепочка сливного бачка 
<…> Сокрушаться при виде всего этого не имело 
никакого смысла…» [Спарк 1992: 4].  

В центре повествования – коллективный об-
раз девушек из «хороших семей», но со «скром-
ными средствами», которые живут в женском 
пансионе в центре Лондона, их быт, работа, вре-
мяпрепровождение, их друзья и поклонники, 
родственники и коллеги, их планы и мечты. Ав-
тор выделяет некоторых героинь внутри группы 
и описывает их более детально, чем других, но 
представляется, что М. Спарк интересует прежде 
всего их общность: все героини находятся в оди-
наковых социальных и бытовых условиях и об-
стоятельствах, когда легче выжить сообща – ме-
няться одеждой (на всех жительниц пансиона – 
одно нарядное платье, которое «занято» почти 
каждый день), поклонниками, обменивать про-
дуктовые карточки на косметику, придумывать 
общие виды развлечений и пр. Военный дискурс, 
который традиционно и небезосновательно пред-
ставлялся в литературе как преимущественно 
мужской, рассматривается М. Спарк с иной, 
женской точки зрения. Ее героини проживают 
войну так же, как все окружающие их люди: они 
пережили бомбежки, голод и холод, видели 
смерть близких; одна из героинь вспоминает, как 
помогала отцу – сельскому священнику прово-
дить службы в промерзшем храме для голодной 
паствы. Но даже эти жестокие обстоятельства не 
лишают их естественной, как считает автор, тяги 
молодых женщин к традиционным женским цен-
ностям и интересам – к противоположному полу, 
к нарядам, к собственной внешности. Напомним, 
что английское название романа более много-
слойно, чем его русский перевод, поскольку 
slender означает не только “скудный, недоста-
точный» (slender means), но прежде всего «тон-
кий, стройный» (slender girl). Именно второе 
значение реализуется в тексте романа на сюжет-
но-событийном уровне: во-первых, девушки, 
озабоченные своей внешностью, регулярно сидят 
на диетах даже в условиях скудного питания по 
карточкам – всевидящий повествователь снисхо-
дительно и понимающе улыбается, наблюдая за 
парадоксами человеческой природы. На уровне 
сюжета, однако, комплекция каждой из героинь 
сыграет роль в реализации их шанса на спасение. 
Взрыв неразорвавшейся авиабомбы, которая, как 
оказалось, находилась во дворе пансиона со вре-
мен Блица, вызывает страшный пожар, и обита-
тельницы верхних этажей пытаются покинуть 
здание через маленькое окошко в ванной, кото-
рое выходит на крышу соседнего здания. Самые 
миниатюрные девушки легко преодолевают это 
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препятствие, остальные ждут помощи извне, за-
дыхаясь в дыму. В результате погибает одна из 
главных героинь: «И тут середина дома рухнула, 
превратившись в огромную гору обломков, 
и где-то под ними осталась Джоанна» [Спарк 
1992: 92] – война настигает героиню. В целом, 
однако, в художественном мире романа женский 
мир в его многогранности подавляется, но не 
уничтожается войной, подстраиваясь под обсто-
ятельства скудного и драматичного быта. 

Добавим также, что автор позволяет читателю 
заглянуть во вполне благополучное будущее 
бывших «девушек со скромными средствами» – 
действие попеременно перемещается из настоя-
щего (время написания произведения, т. е. спустя 
примерно пятнадцать лет после войны) в про-
шлое, которое всплывает в их памяти. Отметим, 
однако, что именно главы, посвященные событи-
ям 1945 г., доминируют в тексте.  

Тема Второй мировой войны активно разви-
вается в британской литературе в XXI в., но уже 
на новых основаниях – прежде всего на основе 
документов, воспоминаний, сохранившихся пи-
сем, дневников и др. Интерес к повседневности, 
который начал активно формироваться в гумани-
тарном знании в конце ХХ в., актуализировал 
новые подходы к описанию прошлого в литера-
туре [см.: Новикова 2015], что привело, в частно-
сти, к повышенному интересу к мемуарам, днев-
никам и другим жанрам нон-фикшн. Кроме того, 
в последние десятилетия ХХ в. художественная 
литература явно тяготеет к изображению и (пе-
ре)осмыслению истории: Д. Хед полагает, что 
обращение английской литературы к истории 
стало принципиальной характеристикой послед-
него десятилетия ХХ в.: «Обращение к истори-
ческому роману неоднократно наблюдалось в 
1990-е гг., что составило разительный контраст с 
эпохой 1950–1960-х гг. с их неприкрашенным 
реализмом “рабочего” романа» [Head 2002: 3]. 
Об этом же пишут другие исследователи [см.: De 
Groot 2010], одновременно отмечая, что само 
понятие исторического знания становится все 
более размытым и субъективированным. В ряде 
случаев воспоминания очевидцев и дневники, 
т. е. свидетельства индивидуальной памяти, 
начинают восприниматься как оппозиция по от-
ношению к объективному историческому зна-
нию. Именно эта дихотомия была четко сформу-
лирована в трудах П. Нора: память «спонтанна, 
конкретна, сакральна, активна, уязвима, дефор-
мируема, манипулируема, специфична для от-
дельных групп и индивидов». Вторая (история) 
стремится «подчинить себе память, отстранена, 
абстрактна, прозаична, сконцентрирована на 
прошлом, аналитична, критична, претендует на 
универсальность и потому ничья». Первая «уко-

ренена в конкретном, в пространствах, в местах, 
образах и объектах», вторая строго связана с 
«временными непрерывностями, последователь-
ностями и отношениями» [Нора 1999: 20]. При 
изображении исторических сюжетов и героев в 
литературе второй половины ХХ в. получает 
распространение «историографическое мета-
повествование» (Л. Хатчеон), предельно и прин-
ципиально субъективное в оценках историческо-
го процесса, который одновременно реконструи-
руется и деконструируется на страницах художе-
ственных произведений. Так, герои романа 
Й. Макьюэна «Искупление» (“Atonement”, 2001) 
изображаются автором в самых знаковых, почти 
легендарных для британского сознания топосах 
войны – Дюнкерк, Лондон времен Блица, госпи-
таль Св. Фомы, куда привозят раненых и где 
персонал, в том числе молоденькие медсестры 
(напомним: во время написания романа памят-
ник еще не поставлен), сражаются за их жизнь. 
В конце книги автор указывает, что, готовясь к 
написанию романа, работал в Отделе документов 
Имперского военного музея в Лондоне, где зна-
комился с письмами, дневниками и воспомина-
ниями военных и медсестер [McEwan 2007: 274]. 
Таким образом, писатель апеллирует к коллек-
тивной памяти об исторических событиях, «по-
мещая» героев в реальный исторический кон-
текст: Робби – Дюнкерк, Сесилия – гибель в лон-
донском метро, куда попадает бомба, Брайони – 
госпиталь. Очевидно, опора на свидетельства 
участников событий дает читателям возмож-
ность погрузиться в атмосферу времени, услы-
шать индивидуальные голоса их участников, но 
получившаяся общая картина, складывающаяся 
из отдельных повествований, скорее, напоминает 
калейдоскоп, в котором целостность меняется 
при малейшем повороте и перегруппировке эле-
ментов. В романе Макьюэна субъективность 
представленной картинки достигает своего апо-
гея в финальной части, когда выясняется, что 
значительная часть военных глав романа – это 
реконструкции (роман в романе) Брайони, ее 
форма искупления вины перед сестрой и Робби. 
В пространстве романа к истории и памяти до-
бавляется художественный вымысел героини-
писательницы, т. е. художественный текст, по-
священный реальным историческим событиям, 
приобретает черты принципиальной и нарочитой 
субъективности.  

Тема Второй мировой войны остается акту-
альной для британских писателей в XXI в. Войне 
и ее последствиям, в частности, посвящены сле-
дующие произведения: «Блокада» (“The Siege”, 
2001) Х. Данмор (Helen Dunmore); «Ночной до-
зор» (“The Night Watch”, 2006) С. Уотерс (Sarah 
Waters); «Жизнь после жизни» (“Life After Life”, 
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2013) и «Боги среди людей» (“The God in Ruins”, 
2015) К. Аткинсон (Kate Atkinson); «Найти Эли-
забет» (“Elizabeth is Missing”, 2014) Э. Хили 
(Emma Healey) и некоторые другие. Кроме тема-
тической общности, эти произведения объединя-
ет тот факт, что они написаны женщинами, кото-
рые родились после войны, т. е. не были свиде-
телями событий, которые они реконструируют 
художественными средствами на страницах про-
изведений. Отметим также еще одну немаловаж-
ную особенность: в основном в романах описы-
ваются судьбы женщин военного времени. Клю-
чевым, но не единственным «местом памяти» 
в романах выступает Лондон. 

Роман Х. Данмор «Блокада» посвящен блока-
де Ленинграда, т. е. советскому опыту войны, о 
чем нам приходилось писать ранее [см.: Сидоро-
ва 2019]. В одном из своих интервью Х. Данмор 
говорила: «Меня поражает, что опыт войны, ко-
торый существует у русских, до сих пор не опи-
сан на Западе» [Dunmore 2001]. Своим романом 
она явно стремится восполнить существующий 
пробел1, но в нашей статье мы не будем останав-
ливаться на произведениях писательницы: нас 
интересуют прежде всего романы, в которых 
описывается жизнь британских женщин во время 
войны. 

Зададимся вопросом: насколько значимым 
является тот факт, что о войне пишут женщи-
ны? Современный британский исследователь 
К. Хьюитт в полемическом задоре отмечает: 
«Мы не делим писателей на мужчин и женщин, 
скорее, мы говорим о хороших писателях и 
остальных. Современная тенденция выделять 
женщин-писательниц кажется мне бессмыслен-
ной»2. С другой стороны, сошлемся на мнение 
Д. А. Гранина, который, рассуждая об опыте 
написания документальной «Блокадной книги», 
отмечал: «Многое решал талант рассказчика 
<…> Лучше всего рассказывали женщины. Жен-
ская память устроена несколько иначе, чем муж-
ская. Ведь мужская память – она глобальная ка-
кая-то: мужчин общие ситуации больше интере-
суют. А подробности быта, бытия, что творится 
на малом участке – очередь, булочная, квартира, 
соседи, лестница, кладбище – это память <…> 
женская. Она была более красочная и крепкая» 
[Гранин 2011: 8]. Согласимся: традиционно мир 
быта, семьи, межличностных отношений отно-
сился к сфере влияния и интересов женщин, для 
которых малейшие изменения этой сферы были 
значимы и даже идеологически наполнены, на 
что указывал Ю. М. Лотман, который понимал 
быт как «обычное протекание жизни в ее реаль-
но-практических формах», как «вещи», которые 
окружают человека, как «наши привычки и каж-
додневное поведение» [Лотман 2015: 12]. 

Ю. М. Лотман также отмечает «идеологизиро-
ванность быта», его связь с повседневностью: 
«…все окружающие нас вещи включены не 
только в практику вообще, но и в общественную 
практику, становятся как бы сгустками отноше-
ний между людьми и в этой своей функции спо-
собны приобретать символический характер» 
[там же: 14]. 

В. Г. Новикова замечает, что британская ли-
тература о войне отразила не только героический 
подвиг нации в борьбе с фашизмом, но и значи-
тельные социальные изменения, которые про-
изошли в этот период, в частности, радикальное 
изменение роли женщины в структуре обще-
ственной жизни [см.: Новикова 2015]. Повторим-
ся: большое количество женщин пришли в ар-
мию, на производство, в другие сферы обще-
ственной деятельности, что было почти немыс-
лимо до войны. Это изменение образа жизни по-
влекло за собой ряд неизбежных и значимых 
трансформаций бытового характера: «Любопыт-
ной деталью, повторяющейся непосредственно 
во многих произведениях женской прозы, стано-
вится появление брюк в гардеробе работающей 
женщины, мотивированное <…> условиями ра-
боты <…> и ставшее символом обретенной сво-
боды» [там же: 212]. Кроме того, у работающих 
женщин появились собственные, пусть и не-
большие, финансовые средства, которыми они 
могли распоряжаться самостоятельно. Традици-
онная семейная роль женщины – матери, дочери, 
жены, сестры – также не уходит из общественно-
го сознания и из литературы, но к ним добавля-
ется также финансовая помощь, которую рабо-
тающие женщины оказывают мужской части се-
мьи. Так, одна из героинь романа С. Уотерс 
«Ночной дозор» Вивьен не только работает и 
живет отдельно от семьи, но и морально и мате-
риально поддерживает одинокого отца и брата, 
заключенного в тюрьму за дезертирство. Именно 
усилиями Вивьен семья сохраняет некое един-
ство, т. е. традиционные семейные роли оказы-
ваются перевернутыми.  

Героини романа «Ночной дозор» С. Уотерс – 
женщины, живущие в Лондоне. Их жизнь описа-
на автором ретроспективно: послевоенный пери-
од (1947 г.); конец войны (1944 г.); время Блица 
1941 г. Послевоенный Лондон, представленный в 
романе, еще не оправился от страшной войны: 
дом, где живет одна из героинь, «единственный 
уцелел в длинном ряду строений, которые были 
здесь до войны; сейчас по обеим его сторонам 
виднелись шрамы от бывших соседей: зигзаг 
призрачной лестницы, следы несуществующих 
очагов. Непонятно, как он еще стоял» [Уотерс 
2010: 3]. Описания военного и послевоенного 
Лондона в романе С. Уотерс отчетливо напоми-
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нают описания города в романах Г. Грина, т. е. 
писательница опирается и на литературную тра-
дицию, и на свидетельства и документы, которые 
она внимательно изучала. Часть критиков рас-
сматривают произведение С. Уотерс преимуще-
ственно в парадигме лесбийской литературы, но 
большинство оценивает его как исторический 
роман о войне и ее последствиях [см.: Onega 
2022]. В Лондоне, под бомбежками, героини 
С. Уотерс живут так же, как миллионы их сооте-
чественников, проявляя при этом настоящее му-
жество. Особость художественного мира романа 
состоит в том, что героями произведения писа-
тельница делает маргинальных с точки зрения 
существовавшей морали и закона персонажей – 
это тайная любовница женатого человека, не-
сколько лесбиянок и гомосексуалистов. Вынуж-
денные скрывать свою личную жизнь, зная, что 
социум их осуждает, героини романа, тем не ме-
нее, ощущают свое единение с нацией, работая 
на победу; они не теряют доброты, сострадания, 
человечности. Истекающую кровью Вивьен, ко-
торая по настоянию женатого любовника сделала 
подпольный аборт, везет скорая помощь, но оче-
видно, что незамужнюю девушку в госпитале 
ждет не лучший прием, и водитель «скорой» 
Кей, понимая это, надевает ей на палец свое зо-
лотое обручальное кольцо. В неразберихе воен-
ного, разбомбленного Лондона именно кольцо на 
пальце спасает репутацию Вив.  

Во время войны Кей служила водителем ско-
рой помощи, которая по ночам выезжала в пы-
лающие, разбомбленные кварталы – отсюда 
название романа: «Вот сюда, сюда, – говорил 
караульный, пробираясь по развалинам. Кей с 
Микки осторожно двигались следом. 

Еще совсем недавно развалины были стан-
дартным четырехэтажным домом в районе Пим-
лико. В почти непроглядной тьме казалось, что 
дом аккуратно выдернули из ряда его близнецов. 
Взрывом женщину убило наповал; тело уже 
увезла другая машина. Девушке же защемило 
ноги; спасатели собирались установить лебедку, 
чтобы поднять пригвоздившие ее балки <…> из-
под развалин донесся еле слышный крик, похо-
жий на кошачье мяуканье. 

Кей уже доводилось слышать подобные кри-
ки – от них кидало в дрожь сильнее, чем от вида 
оторванных конечностей и развороченных тел. 
Затрясло и сейчас. Кей выдохнула. На развали-
нах вновь возникли шум и суета…» [Уотерс 
2010: 91–92]. 

Автор показывает, что именно период войны 
был для героини, женщины образованной и 
обеспеченной, самым наполненным периодом 
жизни с понятными и благородными целями. 
Жизнь Кей в 1947 г. кажется ей пустой и бес-

цельной: война закончена, нет необходимости 
работать, нет четкой цели, разрушены личные 
отношения с возлюбленной. Другие героини ро-
мана также оказываются вовлеченными в реаль-
ность военного времени, и это позволяет автору 
показать «как женщины обретали свой новый 
социальный облик в период великих страданий, 
но и великого национального единства» [Нови-
кова 2015: 213]. С. Уотерс внимательна к дета-
лям женского военного быта и жизни, в которой 
ужас смерти сосуществует с естественными че-
ловеческими порывами, с интересом героинь к 
нарядам, подаркам, косметике. Страшный сго-
ревший город, ежедневные бомбежки и пожары, 
невозможность купить еду и одежду, другие 
трудности военного времени не в состоянии 
уничтожить тягу героинь к красоте и гармонии, 
важными элементами которых являются в их со-
знании привычные внешние атрибуты женского 
быта и облика. Частично повторяя модель, пред-
ложенную М. Спарк, С. Уотерс расширяет и 
углубляет общую картину войны и роль женщин 
в защите Британии. 

Еще более объемную картину создает К. Ат-
кинсон в романе «Жизнь после жизни». Произ-
ведение начинается с рождения главной героини 
Урсулы Тодд в 1910 г., и буквально с первых 
страниц автор начинает предлагать героине аль-
тернативные варианты жизни, каждый из кото-
рых «проигрывается» в отдельной главе – из-за 
сильного снегопада доктор не успевает к роже-
нице, и девочка рождается мертвой; доктор успе-
вает, и девочка рождается живой; в 1918 г. слу-
жанка едет на свидание в Лондон, заражается 
испанкой, заражает ею Урсулу – девочка умира-
ет; служанка не едет в Лондон – девочка остается 
жива, и т. д. По сути, героине предлагаются раз-
ные варианты судьбы, которые были возможны 
для женщины ее круга в первой половине ХХ в., 
– более того, эти варианты присутствуют в книге 
вне хронологической последовательности. Кри-
тики единодушно отмечают мастерство писа-
тельницы при создании атмосферы времени, ее 
пристальный интерес к деталям, в том числе ма-
териальным и символическим. Традиционный 
вариант – быть счастливой женой и матерью – 
воплощается в романе в судьбах матери героини 
и ее сестры. Для Урсулы замужество в одной из 
«жизней» оборачивается домашним насилием и 
смертью; в другой, будучи студенткой в Герма-
нии, она выходит замуж за немца и гибнет в 
1945 г. под бомбами союзников. Более напол-
ненные, если не всегда счастливые варианты 
проживания связаны, как правило, с осознанием 
Урсулой себя как самостоятельной личности, с 
возможностью не следовать традиции, занимать-
ся любимым делом, строить карьеру, а также, по 
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мысли автора, с работой над собой с опорой на 
опыт прошлых жизней, возможно, подсознатель-
ный [Atkinson 2013b]. Традиционный уклад жиз-
ни героини связан в тексте произведения с топо-
сом поместья – с поместьем родителей героини 
Лисья Поляна, тогда как ее профессиональная 
жизнь – с топосом Лондона. Одной из самых 
важных частей произведения становятся главы, 
посвященные военному Лондону, объединенные 
в раздел «Долгая и тяжелая война». Урсула, со-
трудник военного министерства, вместе со всеми 
лондонцами переживает Блиц, работая по ночам 
в добровольной дружине, помогая жертвам бом-
бежек. Сцены, посвященные борьбе и страдани-
ям жителей города, становятся самыми пронзи-
тельными в романе: «Горы трупов <…> как му-
сор – их вывозят на свалку» [Аткинсон 2013: 
436], физическая боль и отчаяние от потери 
близких, самоотверженное желание помочь и 
бессилие перед лицом непреодолимых обстоя-
тельств не вытесняют из жизни героев тягу к 
привычной жизни: «Когда выдавались просветы, 
они делали то же самое, что и остальные люди 
их круга. Смотрели фильмы, ходили куда-нибудь 
потанцевать, посещали “Обеденные концерты” в 
Национальной галерее, ели, пили, любили» [там 
же: 435]. 

Автор не обходит вниманием и изменения об-
лика героини: «Недавно им выдали спецодежду: 
темно-синюю, мешковатую. До этого Урсула 
ходила в комбинезоне, который <…> купила в 
“Симпсоне” вскоре после объявления войны, – 
в свое время такой фасон был чуть ли не в дико-
винку. Она подпоясывала его кожаным отцов-
ским ремнем, к которому прикрепляла свои “ак-
сессуары”: фонарик, противогаз, индивидуаль-
ный пакет первой помощи, блокнот. В один кар-
ман засовывала перочинный нож и носовой пла-
ток, в другой – пару кожаных перчаток и тюбик 
губной помады» [там же: 369]. В одном из вари-
антов жизни Урсула погибает под обрушившейся 
стеной дома, в другом – скорбит по погибшему 
брату-летчику, еще в одном – она, ее брат Тедди 
и его жена Нэнси празднуют победу в мае 1945 г. 
К. Аткинсон утверждает, что интерес британцев 
к событиям войны продолжает оставаться высо-
ким [Atkinson 2013b]; комментируя важность 
военных глав в романе, она говорит: «Я родилась 
<…> в 1951 и росла с ощущением, что не успела 
на Вторую мировую войну, когда происходило 
нечто огромное и ужасное, чего я не испытала 
<…> Блиц – темное, бьющееся сердце романа 
<…> “Жизнь после жизни” – книга о том, что 
значит быть англичанами. Даже не просто быть 
англичанами, но какие мы в нашем собственном 
сознании. Чем больше я читаю о войне, тем 
больше я думаю, что – если оставить в стороне 

пропаганду – тогда мы проявили свои лучшие 
качества, и мне бы хотелось это знать. Сейчас я 
нахожусь в будущем [относительно тех собы-
тий], а моя книга – живое свидетельство про-
шлого» [Atkinson 2013a]. 

К теме женщин на войне обращаются также 
писательницы, которые родились через несколь-
ко десятилетий после окончания военных дей-
ствий. Действие романа Э. Хили «Найти Элиза-
бет» разворачивается в наши дни, и война нахо-
дится на периферии художественного мира ро-
мана. Героиня романа Э. Хили – Мод, которой за 
восемьдесят и которая страдает старческой де-
менцией. Память героини постоянно возвращает 
ее в прошлое, в первые послевоенные месяцы и 
годы. В настоящем Мод ощущает одиночество: 
муж умер, сын живет за границей; она не всегда 
узнает дочь, внучку, социального работника, ко-
торые рядом, поэтому настойчиво ищет свою 
подругу Элизабет, которая, по ее мнению, стала 
жертвой преступления и пропала. Автора явно 
интересуют причуды человеческой памяти, ко-
торые в случае с Мод сопряжены с историей се-
мьи – сразу после войны без вести пропала ее 
старшая сестра Сьюзен – и с историей страны, с 
войной, которую ей и ее близким пришлось пе-
режить. Мод – ненадежный повествователь, и в 
тексте произведения индивидуальная память с ее 
болезненными причудами превалирует над объ-
ективной историей, но даже в лабиринтах угаса-
ющего сознания присутствует логика. Читатель 
узнает знакомые из других произведений карти-
ны разрушенного города, скудную жизнь в усло-
виях тотального дефицита, атмосферу и музыку 
времени, его драмы и трагедии – так, в развали-
нах рядом с домом родителей юной Мод живет 
женщина, которая сошла с ума во время бомбе-
жек. В причудливых закоулках памяти героини 
«пропавшая» Элизабет совмещается с исчез-
нувшей сестрой, и, следуя болезненным фанта-
зиям героини, ее дочь действительно находит 
останки убитой Сьюзен. Роман Э. Хини реали-
стичен в изначальном смысле этого слова – 
причуды человеческого сознания, подсознания 
и памяти отражают реальность в странном виде, 
но не отвергают ее. Воспоминания о военных 
лишениях остаются в глубинах памяти героини 
и живут в ней.  

Отметим также, что образ воюющей Британии 
активно используется авторами популярной про-
зы. Так, еще во время войны был опубликован 
шпионский детектив Агаты Кристи «М или Н?» 
(1941). Современный автор мировых бестселле-
ров австралийская писательница Кейт Мортон 
(Kate Morton), живущая в Великобритании, ис-
пользует образ военного Лондона в романе 
«Хранительница тайн» (“The Secret Keeper”, 
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2012). События Блица, бомбежки, неразбериха и 
массовая гибель людей позволяют героине рома-
на Морган скрыться от преследования деспота-
мужа, выдать себя за погибшую подругу и вы-
строить новую жизнь – тайна, которая в про-
странстве произведения будет вскрыта только 
несколько десятилетий спустя. На суд читателя 
вновь представлены мастерски описанная атмо-
сфера военного города и молодые женщины, ко-
торые в нем живут, сражаются, ищут счастье.  

Тема войны не исчезла из британской литера-
туры в XXI в., но, как представляется, приобрела 
новый способ репрезентации и новую точку зре-
ния – женскую, что связано с общественным осо-
знанием роли женщин в победе над врагом. 
Именно военное время стало для британских 
женщин периодом обретения новых социальных 
возможностей и ролей, резкого изменения быто-
вой сферы. Нет сомнения, что такому повороту в 
литературе способствовал интерес гуманитарно-
го знания к истории повседневности, который 
начал активно проявляться в последние десяти-
летия ХХ в. и не теряет своей актуальности, 
а также к исследованиям дихотомии память – 
история. Любопытно, что особенно ярко эти 
подходы воплощаются в прозе писательниц-
женщин, которые в силу возраста не были свиде-
телями событий войны, но стремятся соединить 
в своих произведениях объективное историче-
ское знание и женский, часто субъективный 
взгляд на мир, без которого общая картина оста-
ется неполной. В своих произведениях писатель-
ницы опираются на документальные свидетель-
ства, но также и на сложившуюся литературную 
традицию изображения войны, которая была 
сформирована в произведениях писателей – оче-
видцев военных событий.  

 
Примечания 
1 Кроме произведения «Блокада», русской те-

ме в творчестве Х. Данмор посвящены еще два 
романа – “House of Orphans” (2006), действие 
которого разворачивается в Финляндии в 1902 г., 
и “Betrayal” (2010), в котором описывается жизнь 
героев «Блокады» в Ленинграде в 1952 г.  

2 Hewitt K. Letter to O. Sidorova. 2022, Novem-
ber 23 (из личной переписки с автором статьи). 
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Abstract. The contribution of British women to the victory in World War II was great: unmarried 

women under 30 were mobilized to Women’s Auxiliary Service, to work in industries and in the so-called 
Land Army. During the Blitz – a period of intense bombing of London and other British cities in 1940–
1941 – women worked in voluntary teams clearing rubble, in ambulances and in hospitals. Descriptions of 
the bombed, burning city are numerous in the books of writers who witnessed the war (G. Greene, E. Bowen, 
and others). The war changed the everyday life of British women and their social roles drastically. The life of 
women in the wartime London is described in M. Spark’s novel The Girls of Slender Means (1963), but in 
subsequent years the topic was not much discussed in literature. The return of British literature to national 
history took place at the end of the 20th century. In the 21st century, the wartime women’s life and fight is 
reflected in the following novels by contemporary women writers: S. Waters The Night Watch, K. Atkinson 
Life after Life, E. Healey Elizabeth is Missing, K. Morton The Secret Keeper, and others. All the novels are 
based both on wartime documents (witnesses’ diaries and memoirs) and on literary tradition. Each of the 
writers describes the heroic struggle of women during the Blitz and their everyday life; wartime daily life 
and its constituents acquire a symbolic, even ideological meaning. The novels analyze similar themes and 
problems, but the writers use different points of view and narrative techniques. S. Waters uses reverse com-
position, her characters are marginal from the point of view of public morals. K. Atkinson’s novel is a com-
plex postmodern narration where numerous plotlines are interwoven. E. Healey mostly relies on memory 
games, while K. Morton uses popular literature techniques. Two categories – memory and history – are em-
ployed in all the novels to show and to reconstruct the role of British women in the WWII victory. 

Key words: World War II; the Blitz; memory; history; role of women; modern novel; M. Spark; 
S. Waters; K. Atkinson. 


