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В статье рассматривается проблематика философского романа Р. Голдштейн. Автор исследо-

вания ставит целью выявить, каким образом, создавая характеры персонажей и выстраивая сюжет в 
соответствии с философскими теориями Декарта, Мальбранша и Спинозы, писатель демонстрирует 
метафизические и этические результаты следования данным убеждениям в повседневной жизни. 
Анализируя насыщенный символами художественный текст романа при помощи сравнительно-
сопоставительного метода с привлечением классических философских текстов, автор статьи характе-
ризует художественные приемы, используемые в произведении для создания оппозиции телесной и 
духовной субстанций. Данное противостояние наиболее ярко проявляется во внутренних противоре-
чиях, формирующих основу художественного образа главной героини: конфликте рационального и 
эмоционального, показного и внутреннего, объективного и субъективного. Показ невозможности до-
стижения гармонии при механическом сочетании разнородных начал интерпретируется как несостоя-
тельность дуалистического взгляда на мир. Один из возможных путей преодоления философского 
дуализма раскрывается в романе через обращение к философии Мальбранша, в рамках которой раз-
рыв между телесной и духовной субстанциями нивелируется благодаря их слиянию в идее высшего 
разумного начала. Однако, как демонстрируют результаты проведенного исследования, основной ис-
точник обретения гармонии и достижения нравственного прогресса ассоциируется в романе с фило-
софией Спинозы, в рамках которой не только утверждается значимость рационально-позна-
вательного начала и здравого смысла, но и обнаруживаются практические пути объединения свободы 
и внимания к другому человеку, разума и чувства. 

Ключевые слова: Ребекка Голдштейн; философский роман; дуализм; Декарт; Спиноза; 
Мальбранш. 
 

Имя американской писательницы Ребекки 
Голдштейн (р. 1950) недостаточно известно в 
нашей стране, хотя ее художественное творче-
ство, несомненно, представляет интерес для со-

временного читателя. В США ее писательские 
заслуги признаны официально: она является лау-
реатом нескольких литературных премий, таких 
как премия Национального писательского объ-
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единения (1993), премия Национального еврей-
ского литературного сообщества (1994), премия 
фонда Макартура (1996), Международная еврей-
ская литературная премия Корет (2006) и др. 
Ее творчеству посвящен ряд статей, однако чаще 
исследователи обращают внимание на культур-
но-этническую специфику ее творчества, рас-
сматривая его в контексте еврейской литератур-
ной традиции. Национальная проблематика, дей-
ствительно, присутствует в целом ряде ее произ-
ведений, однако не исчерпывает всего многооб-
разия тем и проблем, затрагиваемых в созданных 
ей книгах. Р. Голдштейн – профессиональный 
философ по образованию, и это накладывает 
неизгладимый отпечаток на ее художественное 
творчество. Ее романы могут быть с полным 
правом названы философскими, поскольку пред-
ставляют собой, согласно классическому опреде-
лению жанра, данному В. В. Агеносовым, «про-
изведения, сознательно… сориентированные на 
художественное моделирование и жизненную 
проверку тех или иных научно-философских 
идей» [Агеносов 2012: 112].  

Р. Голдштейн начинала свою деятельность с 
преподавания философии, однако в дальнейшем 
предпочла писательскую карьеру преподаватель-
ской. К жанру романа она обратилась, так как, по 
ее мнению, он обладает большей силой убеди-
тельности и воздействия на аудиторию, чем про-
изведения сугубо академические. Она полагает, 
что «художественная литература удивительно 
подходит для того, чтобы решить проблему – как 
мы обычно говорим, что философия или наука 
“решают проблему” – согласования объективно-
го знания и субъективного убеждения»1 [Gold-
stein 2007: 47]. Литература, как и философия, с 
точки зрения Голдштейн, предоставляет читате-
лям возможность познания мира, «пересмотра 
нашего места во вселенной»; но если науки 
апеллируют лишь к человеческому разуму, то 
«задача романиста – не только вовлечь читателя 
в поиск истины, но и, что более важно, пока-
зать, что чувствует такой искатель истины» 
[ibid.]. В результате, нередко случается, что 
чтение художественного произведения «приво-
дит к более глубокому проникновению в суть 
мироздания, чем идеи, порожденные в процессе 
исключительно логического размышления» 
[Goldstein 2006: 297].  

Данное убеждение обусловлено тем, что Голд-
штейн считает главной задачей философии как 
науки не просто установление обезличенной ис-
тины, но ее морально-этическое воздействие на 
человека. Именно поэтому в одной из статей она 
иронически сравнивает популярную в академи-

ческих кругах американских университетов ана-
литическую философию с «краткосрочным фи-
нансовым вложением» [Goldstein 2011], полагая, 
что мода на подобные умозрительные изыскания 
проходит быстро, в то время как философская 
классика остается незыблемой в силу подлинно 
«человеческой» природы поднимаемых в ней 
вопросов. Задача художественной литературы, 
по ее мнению, также заключается в стремлении 
содействовать нравственному воспитанию чело-
века [Goldstein, Pinker 2004: 48], поэтому в своих 
произведениях она стремится воздействовать не 
только на рассудок, но и на чувства и эмоции 
читателя. И хотя она признает за собой склон-
ность к излишнему дидактизму и характеризует 
себя как «слишком академического философа, 
чтоб быть хорошим писателем» [Lang 2008: 18], 
ее произведения привлекают большую читатель-
скую аудиторию и регулярно отмечаются раз-
личными литературными наградами.  

Ее первый роман «Проблема соотношения 
души и тела» (1983), охарактеризованный обо-
зревателем «Нью-Йорк Таймс» К. Сибом как 
«интеллектуальный и остроумный» [Seebohm 
1983: 14], получил положительные рецензии и 
определил общую направленность ее художе-
ственного творчества, в котором она, как любой 
романист-философ, стремится «облечь философ-
ские тезисы в живую плоть подлинной человече-
ской истории» [Никулина 2020: 237]. Замысел 
романа, по ее собственному признанию, возник у 
нее спонтанно, но очень быстро увлек ее, не-
смотря на предостережения мужа и знакомых, 
полагавших, что это может повредить ее серьез-
ной академической карьере: «Меня уже полно-
стью захватила идея взять философскую пробле-
му, которая казалась мне, если воспользоваться 
словами Шопенгауэра, “загадкой мира”, и попы-
таться выстроить на этом основании сюжет и 
характеры» [Sosis 2019]. Философская пробле-
ма, о которой идет речь, – это проблема соот-
ношения духовного и материального начал в 
мире и человеческой природе, вынесенная авто-
ром в заглавие романа – проблема, волновавшая 
многие поколения философов на протяжении 
веков. В данной статье с помощью сравнитель-
но-сопоставительного метода, опорой на знако-
вые тексты европейской философии и деталь-
ный анализ художественного текста мы намере-
ваемся проследить, каким образом Р. Голд-
штейн соединяет художественные и философ-
ские элементы в романе, раскрывая метафизи-
ческие и этические особенности следования 
определенным философским убеждениям в по-
вседневной жизни. 
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Главная героиня в романе носит символиче-
ское имя Рене, с самого начала недвусмысленно 
отсылающее читателя к основателю философ-
ского дуализма – Рене Декарту, стремившемуся 
обосновать рациональный баланс духовного и 
материального в человеке. Рене Фоер, повеству-
ющая о своей жизни, с философскими пробле-
мами знакома не понаслышке: стремление к ин-
теллектуальному познанию для нее с юных лет 
выступало символом освобождения от тирании 
религиозной традиции, навязываемой ей орто-
доксальной иудейской семьей и школой. Но од-
новременно с детства начинает выявляться и 
внутреннее противоречие, переживаемое герои-
ней: необходимость соединения двух миров, су-
ществования в них обоих одновременно – мире 
истин религии и веры, который необходимо при-
нимать, не размышляя, и мире истин философии 
и науки, где, напротив, ничто не принимается на 
веру и требует разумного обоснования. Героиня 
вынуждена учиться механически сочетать эти 
два мира, поскольку они оба составляют неотъ-
емлемую часть ее жизни, но гармонии между 
ними возникнуть не может в силу их исключи-
тельной разнородности и прямой оппозиции. Эта 
оппозиция будет преследовать Рене все после-
дующие годы. «К несчастью, …для меня оба эти 
мира имеют смысл. …И, в результате, я не могу 
чувствовать себя абсолютно комфортно ни в од-
ном из них», – признается она в личном разгово-
ре [Goldstein 1993: 36].  

Именно механистичность соединения двух 
разнородных начал современники и потомки ви-
дели главным недостатком философского учения 
Декарта. Об этом же говорит Р. Голдштейн в од-
ном из своих интервью: «Он справился с нелег-
кой задачей выделения проблемы сознания, что 
является его заслугой, но затем он решил развить 
эту мысль дальше и вывел из нее онтологическое 
заключение, которое повсеместно подвергается 
осмеянию» [Goldstein, Pinker, 2004]. Последнее 
относится к известному утверждению философа о 
том, что «в мозгу имеется небольшая железа, в 
которой душа более, чем в прочих частях тела, 
осуществляет свою деятельность» [Декарт 1989: 
495]. Не найдя лучшего способа объяснить взаи-
мообусловленность духовного и телесного в че-
ловеке, философ возложил ответственность за это 
соединение на шишковидную железу, которая и 
выступает у него вместилищем разумной души. 
Душа даруется человеку извне и «совершенно 
отлична от тела» [там же: 269], к которому присо-
единяется. В результате, телесная и духовная суб-
станции, хотя и составляют вместе природу чело-
века, выступают как разнородные и зачастую от-

рыто конфликтующие между собой: в частности, 
в «Страстях души» Декарт пишет о «несовмести-
мости движений, которые одновременно стремят-
ся вызвать в железе тело посредством духов и 
душа при помощи воли» [там же: 502].  

Конфликт «души и тела» художественно во-
площается в произведении в образах целого ряда 
персонажей, но в первую очередь – в образе 
главной героини. «Проблема соотношения души 
и тела всегда поглощала меня», – заявляет Рене 
[Goldstein 1993: 151].  

Практически весь сюжет романа строится на 
метаниях и колебаниях Рене, которая, внутренне 
ощущая значимость обоих начал – возвышенно-
рационального и материально-телесного, пыта-
ется каким-то образом удержать в своей жизни 
оба, но, не обнаруживая их реальной взаимообу-
словленности и соединяя их механически, вместо 
гармоничного синтеза каждый раз приходит к 
разочарованию и глубокому неудовлетворению. 
Ее рационализм и феминизм, устремленность в 
интеллектуальные сферы, блестящие успехи в 
школе и колледже дистанцируют ее от членов 
семьи и общины, однако, поступив в Принстон, 
один из наиболее престижных университетов 
современной Америки, и оказавшись среди ин-
теллектуальной элиты страны, она также не мо-
жет обрести себя, осознает собственную провин-
циальность, серьезную недостаточность своей 
академической подготовки и общего кругозора и 
в отчаянии переключается на попытки завоева-
ния авторитета через привлечение внимания к 
себе с физической точки зрения: «Если я не могу 
обрести подтверждение своей значимости в об-
ласти духовной, я буду искать ее в области мате-
риальной» [ibid.: 16]. Но и здесь разочарование 
наступает быстро: «Я слишком красива для ин-
теллектуалки, слишком интеллектуальна для 
красотки, но, говоря объективно, ни красива, ни 
интеллектуальна» [ibid.: 144]. В кратковремен-
ных сексуальных связях она безуспешно ищет 
высокого единения душ, а выбрав философскую 
специализацию в Принстоне, с бóльшим интере-
сом посещает курсы практикоориентированных 
естественнонаучных дисциплин, чем вызывает 
саркастические замечания в свой адрес со сторо-
ны научного руководителя. Гордое декартовское 
утверждение значимости субъекта «Я мыслю, 
следовательно, я существую», определявшее по-
зицию Рене в годы учебы в колледже [ibid.: 16], 
в принстонский период неуверенности в себе и 
поиска подтверждения своей значимости извне 
начинает все чаще иронически подменяться в ее 
размышлениях конструкцией в страдательном 
залоге, где она уже больше не субъект, а только 
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объект воздействия внешних сил: «Меня мыслят, 
следовательно, я существую» [Goldstein 1993: 50]. 

Кульминации драматическая раздвоенность 
существования Рене достигает в истории ее бра-
ка с Наумом Химмелем – гениальным математи-
ком, преподающим в Принстонском университе-
те. Выйдя замуж, Рене долгое время не может 
решить, в чем заключается ее роль в семье, и это 
снова приводит ее к ироническому противопо-
ставлению возвышенно-духовного и приземлен-
но-материального: «Следует ли мне излучать 
благоговейно приглушенный, но неизменный 
восторг от осознания моей особой близости к 
ослепительному свету гения? Или на моем лице 
должна отражаться только практичность домохо-
зяйки, способной наилучшим образом организо-
вать повседневную жизнь выдающегося учено-
го? Я никак не могла решить, и обычно это при-
водило к тому, что я пыталась выглядеть одно-
временно и восторженной, и практичной, во-
площением логического противоречия, что, как я 
думаю, и значит выглядеть дурой» [ibid.: 5]. Од-
нако, несмотря на комичность описания отдель-
ных бытовых эпизодов совместной жизни, для 
Рене этот брак становится серьезной попыткой 
преодолеть кризис принстонского периода и от-
дать приоритет духовному, наглядно воплощен-
ному для нее в лице мужа. Химмель выступает в 
романе олицетворением абсолютного платонов-
ского идеализма: он не признает значимость ма-
териального, для него существуют только иде-
альные абстракции («тела и занимаемое ими 
пространство представляют собой совершенно 
незначительный пласт реальности», по его мне-
нию [ibid.: 107]), он интересуется чистыми идея-
ми («…я рано обнаружил, что люблю идеи го-
раздо сильнее, чем людей» [ibid.: 29]), ставит ло-
гическое познание гораздо выше чувственных 
ощущений («Разве это не идиотизм верить, что 
истина… может быть найдена эмпирическим пу-
тем?» [ibid.: 33]) и при этом полагает, что глав-
ные идеи постигаются интуитивно («Если это 
происходит, то происходит быстро… Я чув-
ствую, что попадаю в отдаленную область, куда 
не проникал ни один смертный, и вот я там – 
один на один с чем-то прекрасным» [ibid.: 93])». 
Прямое упоминание имени Платона неоднократ-
но появляется в тексте романа в эпизодах, свя-
занных с характеристикой Наума; например, ко-
гда речь заходит о роли интуиции в процессе со-
вершения научных открытий, выясняется, что 
«он придерживается, как многие великие мате-
матики, платоновской точки зрения» [ibid.: 46], 
молодежь, смеющаяся исподтишка над поведе-
нием Химмеля, сравнивается с «заточенными в 

платоновской пещере» [ibid.: 27], и, наконец, по-
сле того, как Наум во время путешествия по Ев-
ропе приходит к убеждению в переселении душ, 
Рене делает вывод: «Муж временами говорил, 
как сам Платон. Мне уже почти казалось, что 
прежде чем родиться венским математиком, воз-
можно, он был греческим философом» [ibid.: 108]. 

Здесь необходимо отметить, что с Платоном у 
автора романа – Ребекки Голдштейн – особые 
отношения. Она неоднократно признавалась в 
том, что он относится к числу ее любимых фило-
софов, с кем она не всегда бывает согласна, но 
кем при этом не перестает восхищаться: «В хоре 
голосов, звучащих во мне, всегда присутствует 
строгий голос Платона, требующий от меня объ-
яснения всей этой намеренной приверженности 
земному миру теней. И я пытаюсь спорить с 
Платоном, и, конечно, он всегда побеждает, по-
скольку он все-таки Платон. Иногда я спорю с 
ним напрямую – в философских статьях или 
лекциях, но чаще стараюсь создать художе-
ственное произведение, которое заставило бы 
его голос замолчать внутри меня» [Goldstein 
2002]. Автору импонирует высокий пафос идей 
греческого философа, его стремление вывести 
человека из темной пещеры искаженных пред-
ставлений к свету истины, но в то же время она 
не может не сознавать невозможность для чело-
века перестать быть земным существом, вы-
нужденным считаться с законами мира повсе-
дневности, а не только лучезарного потусто-
роннего мира идей. «Стремление постичь ре-
альность с помощью таких ограниченных спо-
собностей представляется мне героизмом и при-
водит меня в восхищение, – признается Ребекка 
Голдштейн в интервью Джессике Ланг. – Я вос-
хищаюсь мыслителями наподобие Геделя или 
Наума Химмеля, но в то же время меня забавля-
ет то, что эти герои-теоретики оказываются 
настолько неприспособленными к действитель-
ности» [Lang 2008: 11]. 

Рене в романе тоже восхищается Наумом-
мыслителем, однако первоначальное восхищение 
скоро начинает уступать место разочарованию и 
раздражению, когда она все с большей отчетли-
востью начинает видеть, что гениальность Наума 
в абстрактно-научной сфере оборотной стороной 
имеет полное отсутствие интереса к окружаю-
щей действительности, повседневному поведе-
нию, близким людям: «Когда мы… сидели за 
столом, рассуждая о точных науках, математике 
или философии, Наум всегда был центром, к ко-
торому сходились все нити беседы… Но во всех 
остальных случаях муж терял всякую значи-
мость, по крайней мере, для меня. Большей ча-
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стью… я вообще не воспринимала его как чело-
века» [Goldstein 1993: 254].  

Таким образом, Рене, с одной стороны, тянет-
ся к возвышенно-духовному, что воплощается в 
выборе Наума супругом. Но, с другой стороны, 
абсолютный уход в духовную абстракцию для 
нее неприемлем, она начинает тосковать по 
практическому и земному. В результате, уже 
вскоре после свадьбы она изменяет мужу, и в 
череде ее любовников наиболее знаковой фигу-
рой выступает Дэниел Корпер. Он – талантливый 
физик, но ни о физике, ни о чем-либо интеллек-
туальном они во время личных встреч не бесе-
дуют: их отношения основываются исключи-
тельно на физической близости. Несмотря на 
влюбленность в Дэниела, Рене не может не отме-
тить долю цинизма, с которым он, например, от-
вечает на ее вопрос: «Как тебе кажется? Ты – 
тело?». «Нет, разумеется нет. Но все остальные – 
да», – заявляет он [ibid.: 260]. Ни Наум, не обра-
щающий внимание на человеческую природу 
Рене из-за погруженности в мир духа, ни Дэн, 
напротив, видящий в ней только тело и совер-
шенно игнорирующий ее чувства и мысли, не 
способны сделать ее счастливой. Рене, у которой 
разумная часть пребывает с Наумом Химмелем, 
а телесная – с Дэниелом Корпером (с этой точки 
зрения автор намеренно наделяет персонажей 
знаковыми фамилиями: «небо» и «тело» в пере-
воде с немецкого), несчастна с обоими, и данный 
символический момент полного разъединения 
двух «субстанций» в жизни Рене подчеркивает 
противоестественность дуалистического взгляда 
на мир.  

Первое указание на возможный путь преодо-
ления философского дуализма появляется в се-
редине романа и обозначается символической 
сценой встречи Рене с карликом в Будапеште. 
Пока Наум участвует в работе научной конфе-
ренции, Рене бродит по старому городу, где ее 
внимание привлекает необычный человек: «Ро-
стом он был мне едва до пояса. Его голова в чер-
ном берете казалась неестественно большой на 
скрюченном, иссохшем теле, но лицо, смотрев-
шее на меня снизу вверх, обладало почти ари-
стократической изысканностью и светилось 
умом» [ibid.: 121]. Карлик не может ни передви-
гаться самостоятельно, ни управлять своим 
уродливым телом, однако в беседе с Рене он де-
монстрирует блестящую эрудицию, владение 
несколькими иностранными языками и духов-
ную проницательность, позволяющую ему точно 
оценить психологическое состояние собеседни-
цы. Кульминации разговор достигает в тот мо-
мент, когда Рене сообщает, что профессионально 

изучает философию. «А, философия! Мать всех 
наук», – одобрительно кивает карлик и, пользу-
ясь случаем, просит ее напомнить ему вылетев-
шее у него из головы имя «французского епи-
скопа, который сказал, что действительность су-
ществует только в индивидуальном сознании». 
Рене смущена: «Французского епископа? Боюсь, 
я не знаю. Вы же не про епископа Беркли гово-
рите, нет?». – «Нет, нет, Беркли был англичани-
ном, – возражает тот, – …но вы не беспокойтесь. 
Я вспомню. Я только думал таким образом чуть 
сэкономить время» [ibid.: 122–123]. Имя еписко-
па в романе так и не прозвучит, но читателю ста-
новится понятно, о ком в данном случае идет 
речь. Философскую систему Николя Мальбран-
ша нередко характеризуют как логически неиз-
бежный «переходный этап» на пути от «неустой-
чивого» картезианского дуализма к пантеистиче-
ской модели мира, представленной, в частности, 
учением Спинозы [Кротов 2012: 128]. Маль-
бранш стремится преодолеть разрыв между те-
лесной и духовной субстанциями, не способны-
ми, по его мнению, взаимодействовать друг с 
другом естественным путем, через их объедине-
ние в Боге как высшей несотворенной мыслящей 
субстанции. Подлинной действительностью об-
ладают только идеи, данные в Боге, и человек 
способен приобщаться к ним лишь через разум-
ное познание. Таким образом, философия Маль-
бранша – это шаг к созданию пантеистической 
модели мира, где телесное и духовное начала 
способны достичь баланса, но только за счет пе-
ренесения центра тяжести на субъективное по-
знавательное начало, человеческий разум, во 
внутренней жизни которого достигается заветная 
гармония через интеллектуальное постижение 
идеи божества. Фигура карлика в романе призва-
на служить своеобразной иллюстрацией такой 
внутренней гармонии: его сознание ясно и спо-
койно, в отличие от мечущегося между двумя 
полюсами духа Рене; его существование не 
отравляют ни физическая неполноценность, ни 
бедственное экономическое положение (Рене 
встречается с ним на пороге благотворительной 
столовой для неимущих) – будучи частью боль-
шого божественного замысла, все это не может 
идти вразрез с индивидуальным разумом, по-
стигшим его природу и ощутившим себя его ча-
стью; он обладает внутренней мудростью, знани-
ем мира и людей, понимает разные языки и при-
нимает все типы мышления. В результате 
встречи с ним Рене, действительно, на некото-
рое время ощущает внутреннее преображение. 
Когда он на прощание желает ей «хорошей суб-
боты» на идише, она чувствует, что разорван-
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ность ее мира в этот момент почти преодолева-
ется: она с теплотой и ностальгией вспоминает 
детство, а в одном из мужчин, идущих по улице 
в синагогу, видит копию горячо любимого отца. 
Но подобные ощущения длятся недолго. Как 
только она покидает старый город, «шум и рез-
кие очертания окружающего мира» [Goldstein 
1993: 123] возвращаются, так же как все сомне-
ния и колебания Рене, связанные с поиском са-
моидентичности.  

Философская система Мальбранша, таким об-
разом, способна стать одним из вариантов гар-
монизации мира, но, тем не менее, читатель и 
Рене подсознательно чувствуют ее главный не-
достаток, который наглядно виден в необычной 
фигуре карлика, выбранной автором для прове-
дения этой философской идеи: видимая гармо-
ния, на самом деле, неполна; духовно богатый 
карлик остается телесно неполноценным челове-
ком, не способным передвигаться самостоятель-
но и вынужденным полагаться на других для 
возможности продолжения своего физического 
существования. Духовная самодостаточность не 
находит необходимой основы в мире объектив-
ных материальных реальностей.  

В итоге, для Рене встреча с карликом остается 
не более чем случайным эпизодом, после кото-
рого она снова продолжает поиск ответов на му-
чающие ее вопросы: далее в сюжете романа сле-
дует описание периода разочарования героини в 
муже и поиска новых возлюбленных. Линия ее 
жизни, над зигзагообразным выстраиванием ко-
торой она иронизировала прежде, снова обретает 
те же очертания: «Вы уже начали понимать 
принцип? Душа, тело. Тело, душа» [ibid.: 77]. 
Однако, рассматриваемые обособленно, оба 
начала подводят ее: отношения с Наумом не 
складываются, Дэн ясно дает ей понять, что про-
должать отношения с ней не намерен. Заключе-
ние, к которому приходит покинутая героиня, 
глубоко драматично: «Как можно ожидать, что 
другие разделят с нами наш мир, уникальный в 
своей основе? Мы все одиноки, одиноки, одино-
ки, одиноки. Одиноки в своем собственном ми-
ре» [ibid.: 251]. Отчаяние поглощает Рене. 
Наступивший кризис она трактует как потерю 
смысла жизни и даже задумывается о самоубий-
стве. Последнего она, к счастью, не совершает, 
но, решает, что ей необходимо, по крайней мере, 
развестись с Наумом. Однако когда она сообща-
ет мужу о своем решении, в ответ получает не 
менее неожиданное признание: он тоже находит-
ся в глубокой депрессии, так как осознал потерю 
своего математического дара, что для него рав-
нозначно потере собственной идентичности, 

смысла жизни: «…не думаю, что нужно объяс-
нять тебе, что я теперь гораздо хуже остальных. 
Я вовсе не был, как все, только плюс еще что-то. 
Чтобы можно было это что-то отнять и получить 
такого же человека, как все. Это что-то было мо-
им всем, моим существом. И вот больше ничего 
не осталось» [ibid.: 267]. Идеалистическая плато-
новская вселенная Наума, имевшая в своей осно-
ве лишь духовное, таким образом, терпит пол-
ный крах, как и дуалистическая декартовская 
система Рене.  

Итак, оба центральных персонажа в кульмина-
ционный момент сюжетного развития оказывают-
ся в практически экзистенциалистской ситуации 
отчаяния, осознания бессмысленности и пустоты 
открывающихся перед ними пространств. Может 
ли что-то помочь преодолеть кризис?  

Экзистенциализм, столь популярный в XX в., 
никогда не импонировал Голдштейн. В одной из 
статей, уподобляющей моду на философские 
учения торгам на бирже, писательница заявляет: 
«Растущая стоимость акций Спинозы указывает 
на то, что постмодернизм, пренебрежительно 
относящий к разуму, начинает терять в цене. 
Я бы посоветовала срочно избавляться от вложе-
ний в Хайдеггера» [Goldstein 2011]. Здесь автор 
открыто демонстрирует собственные философ-
ские идеалы: для нее объективный смысл во все-
ленной определенно есть, и он обретается чело-
веком на пути разумного анализа и познания. 
Именно стремление к разумному, а не эмоцио-
нальному восприятию ситуации, желание понять 
других, а не возложить на них ответственность за 
свои неудачи становится для Рене способом пре-
одоления кризисной ситуации в ее жизни.  

Писательница не раз заявляла, что Спиноза – 
самый близкий ей философ, его идеи она полно-
стью разделяет [Norman 2014]. Ее привлекают в 
нем рационалистичность, материализм, стоиче-
ская этика. Голдштейн никогда не скрывала сво-
их атеистических взглядов, и Бог Спинозы, по 
сути, отождествляемый с природой во всей ее 
полноте, – наиболее приемлемый для нее Бог. 
Разумное преклонение нидерландского филосо-
фа перед природой, сугубо земной характер его 
этики импонируют ей. По мере развития дей-
ствия романа становится понятно, что произве-
дение задумывалось как конечное утверждение 
именно спинозистского взгляда на мир.  

Имя Спинозы появляется в романе довольно 
рано; Рене ссылается на философа, когда раз-
мышляет о могуществе разума: «Я всегда вос-
принимала ум как силу, высшую силу. Понима-
ние – не средство овладения истиной, а сама ис-
тина (см. у Спинозы)» [Goldstein 1993: 96]. Од-
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нако она вряд ли глубоко задумывается над 
смыслом произносимого, тем более что эта 
ссылка нужна ей единственно для того, чтобы 
объяснить предпочтение в качестве возлюблен-
ных людей интеллектуально развитых.  

В это же время в романе появляется и другой 
скрытый намек на Спинозу: Рене берет с собой в 
первую совместную поездку с Наумом в Италию 
роман Дж. Элиот «Миддлмарч». Р. Голдштейн не 
раз говорила, что это ее любимое произведение 
[Sosis 2019], и она трактует его в духе Спинозы. 
Рене, читая Элиот, обнаруживает нечто внешне 
схожее между собой и Доротеей Брук, но глав-
ное – то, что финал ее замужества будет практи-
чески таким же – в тот момент, конечно, не по-
дозревает. Поэтому и спинозистские прозрения 
Доротеи она оценить еще не может, этого и нет в 
романе, но читатель понимает, что Голдштейн 
заставляет героиню взять с собой в поездку 
именно эту книгу как предвосхищение философ-
ского открытия, которое она должна будет со-
вершить позже.  

Имя Спинозы и дальше время от времени 
встречается в тексте романа – в основном в виде 
остроумных цитат, как, например, в разговоре 
Рене и Дэниела на вечеринке. Рене, желая произ-
вести впечатление на нового собеседника и про-
демонстрировать, что она начитана в философии, 
парирует одну из реплик Дэна цитатой из Спино-
зы: «Быть свободным – значит действовать в со-
ответствии со своими желаниями» [Goldstein 
1993: 225]. Но опять она вряд ли до конца пони-
мает, что говорит, поскольку истинная концеп-
ция свободы у Спинозы как раз противоположна 
тому вульгаризованному ее понятию, которое 
демонстрирует здесь Рене, приводя данную фра-
зу в качестве обоснования своего намерения 
продолжать курить, несмотря на недовольство 
Наума, не переносящего запах табака. Спиноза, 
напротив, предостерегал против такого понима-
ния свободы: «Большей частью люди думают, 
кажется, что они свободны лишь постольку, по-
скольку им позволено повиноваться своим стра-
стям» [Спиноза 2013: 346]. Истинная же свобода, 
с точки зрения философа, заключается во внут-
ренней потребности действовать в соответствии 
с велением разума, воспринимая объективную 
необходимость как собственную волю и не чув-
ствуя в этом противоречия. Человек, достигший 
такой свободы, перестает страдать от перипетий 
судьбы и обретает спокойный и благожелатель-
ный взгляд на мир.  

Истинное понимание Спинозы приходит к ге-
роине только к концу романа. При этом прямые 
цитаты из работ философа к этому времени исче-

зают из текста произведения вполне намеренно: 
происходит проникновение в суть, а не букву 
учения.  

Осознание трагедии, которую переживает 
муж, впервые заставляет Рене попытаться взгля-
нуть на мир его глазами и, в результате, увидеть 
в нем не безличного «гения», каким он был для 
нее до сих пор, но страдающего человека, лич-
ность с набором противоречивых человеческих 
качеств, которую прежде она отказывалась в нем 
видеть. Внимание, обращенное к Другому, ста-
новится путем, позволяющим преодолеть траги-
ческую потерянность внутри себя, расширяет уз-
кие границы замкнутого внутреннего мира. «Мы 
есть миры в самих себе, как сказал Лейбниц. Но 
непроницаемые ли?» [Goldstein 1993: 239], – 
прежняя смутная догадка Рене в новой ситуации 
начинает обретать черты нового видения.  

«Витгенштейн утверждал, что не существует 
такого понятия, как индивидуальный язык. Я бе-
русь утверждать, что не существует такого поня-
тия как индивидуальная значимость (private mat-
tering)» [Norman 2014], – заявляла Р. Голдштейн, 
обобщая свою философскую позицию, во мно-
гом близкую к позиции Спинозы. Человек – су-
щество социальное, он не может жить обособ-
ленно от других и, соответственно, способен об-
рести собственную значимость, только считая и 
других значимыми. Это новое открытие меняет 
мировоззрение Рене в романе: «Из каких обла-
стей Бог взирает на нас? Ни из каких, разумеется. 
Не потому что люди не имеют никакой объек-
тивной значимости, но как раз потому, что име-
ют. Имеют, и все. Любая же теория, стремящаяся 
определить степени значимости, установить, кто 
обладает значимостью, а кто нет, лишена объек-
тивного смысла» [Goldstein 1993: 273].  

«Я всегда любила в терминах доминирова-
ния», – констатировала героиня в начале произ-
ведения [ibid.: 96], однако к его концу она пере-
сматривает свое убеждение. Ее воинственный 
пыл, стремление во что бы то ни стало доказать 
окружающим собственную исключительность, 
повышающую «индивидуальную значимость», 
уступают место «объективной рациональности», 
по ее собственному выражению [ibid.: 273], 
и здравому смыслу. Как и Спиноза, она начинает 
понимать, что «души побеждаются не оружием, 
а любовью и великодушием» [Спиноза 2013: 306], 
и это становится залогом нравственного прогрес-
са, «всегда обнаруживающего срытое руковод-
ство со стороны разума», с точки зрения Гол-
дштейн [Norman 2014].  

«Такая позиция дает мне чувство освобожде-
ния», – суммирует Рене [Goldstein 1993: 273], 
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и теперь это свобода подлинная, та, о которой 
писал Спиноза: она осознает свои пределы, 
стремится не бунтовать, а принимать мир таким, 
какой он есть, и в этом новом видении обретает 
новые перспективы, способность в своем внут-
реннем развитии двигаться вперед без преград, а 
не натыкаться все время на непреодолимые барь-
еры, как прежде происходило в ситуации Рене.  

В финале произведения читатель видит, что 
героиня больше не стремится оценивать людей и 
вещи, брать чью-то сторону. Но она оказывается 
способна понять их, а из понимания рождается 
желание помочь: «Люди и их страдания имеют 
значение. Наум страдает, и его страдание значит 
не больше и не меньше, чем страдания кого бы 
то ни было. Но то, что меняет положение дел для 
меня, – это то, что я могла бы изменить его по-
ложение. И я, действительно, хотела бы это сде-
лать» [Goldstein 1993: 274].  

В отличие от Декарта, считавшего, что чело-
век, выбравший для себя путь разума, способен 
полностью искоренить в себе аффекты, порож-
даемые на бессознательном уровне, Спиноза, 
а вслед за ним и Р. Голдштейн, уверены, что чув-
ства и эмоции составляют неотъемлемую часть 
человеческой природы, однако, чтобы не ока-
заться у них в рабстве, их необходимо понимать 
и контролировать разумом: «Познающий себя 
самого и свои аффекты ясно и отчетливо любит 
Бога, и тем более, чем больше он познает себя и 
свои аффекты» [Спиноза 2013: 327]. К понима-
нию этого приходит Рене в конце романа. Она 
остается человеком чувствительным и пережи-
вающим, но ее слепые страстные метания пре-
кращаются. Пережив кризис и попытавшись 
трезво взглянуть на собственную ситуацию, она 
успокаивается, начинает рассуждать здраво; 
принимает Наума таким, какой он есть, и стара-
ется, как может, облегчить его жизнь; возвраща-
ется в университет, который практически оста-
вила раньше; начинает сближаться со своей дав-
но покинутой семьей и родственниками.  

В интервью Э. Норману Р. Голдштейн упоми-
нает спецкурс, озаглавленный «Литература отча-
яния и надежды», который она вела в Нью-
Йоркском университете: «о литературе, создан-
ной под влиянием Спинозы – литературе надеж-
ды, и под влиянием Шопенгауэра – литературе 
отчаяния» [Norman 2014]. Шопенгауэровская 
воля неразумна, и подчинение ей ведет к траге-
диям. Разум Спинозы, напротив, восстанавливает 
мировую гармонию, и с этой точки зрения ассо-
циируется у писателя с надеждой. Показатель-
ным в этом отношении является тот факт, что 
роман Голдштейн, выросший, как было упомя-

нуто в начале статьи, из фразы Шопенгауэра, в 
результате развития сюжета и характеров прихо-
дит к конечному утверждению именно спино-
зистского взгляда на мир. Соединение свободы и 
внимания к другому человеку, разума и любви 
является, с точки зрения автора, главным спосо-
бом достижения внутреннего баланса и уверен-
ного взгляда в будущее.  

Таким образом, в своем философском романе 
через обрисовку характеров персонажей и моде-
лирование их линии поведения в соответствии с 
философскими теориями Декарта, Мальбранша и 
Спинозы Р. Голдштейн стремится исследовать 
практические этические последствия принятия 
данных убеждений для выстраивания частной 
жизни, указать на опасность искажения челове-
ческой природы в результате намеренного 
обособления как материальной, так и духовной 
составляющей и утвердить значимость рацио-
нально-познавательного начала в эпоху преобла-
дания идей хаоса и нравственного релятивизма.  
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The research examines the main problems raised in Goldstein’s philosophical novel. The paper aims 
to reveal how the creation of the characters and the development of the plot in accordance with the philo-
sophical theories of Descartes, Malebranche and Spinoza allow the writer to explore the metaphysical and 
ethical consequences of following their philosophical ideas in everyday life. Applying the comparative 
method of analysis to the novel and the classical philosophical texts, the author of the study interprets the 
text of the novel, rich in symbols and intentionally foregrounded details, and discloses the artistic means 
used for creating the opposition of the material and the spiritual. Primarily, the confrontation becomes appar-
ent in the image of the central character and her persistent inner conflicts between the rational and the emo-
tional, the publicly displayed and the internal, the objective and the subjective. The main character’s failure 
to achieve life harmony by a mechanical combination of heterogeneous principles is viewed as a crucial de-
tail, with the help of which the writer strives to emphasize the inconsistency of the dualistic worldview in 
general. One of the possible ways to overcome philosophical dualism is found in Malebranche’s philosophy, 
in which the gap between the material and the spiritual is bridged by their unification in the idea of the pri-
mary rational source; however, the concept does not look impeccable, with too much emphasis given to the 
mind at the expense of the body. The main opportunity to achieve harmony and moral progress is finally as-
sociated with Spinoza’s philosophical guidelines, which not only assert the importance of the rational cogni-
tive principles and common sense but also demonstrate practical ways to combine freedom and care for 
another person, emotions and reason. 

Key words: Rebecca Goldstein; philosophical novel; dualism; Descartes; Spinoza; Malebranche. 


