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Анализируются особенности такого сюжетного хода, как смерть ребенка, в викторианском 

романе, начиная с творчества Ч. Диккенса, Ш. Бронте, Э. Гаскелл и заканчивая произведениями писа-
телей рубежа веков, которые по- своему перерабатывают традиции викторианского романа (Т. Гарди, 
М. Корелли). Чаще всего, особенно в первой половине века, ребенок становится жертвой взрослого 
мира. В социальных романах причиной смерти ребенка является несправедливость общественного 
уклада (бедственное положение отдельных слоев населения и пр.). В других случаях ребенок стано-
вится жертвой неправильного воспитания. Однако есть также примеры того, как смерть ребенка вво-
дится в роман с целью обозначить некую проблему, связанную с дисгармонией мира его родителей. 
Это особенно характерно для романов второй половины века (например, произведений Дж. Элиот). 
Смерть ребенка может являться событием, имеющим композиционное значение, отделяющим одну 
часть романа от другой. Трагическое событие часто предстает как противоречивое явление: несмотря 
на горе утраты, мать ребенка переживает своего рода возрождение, связанное с новыми перспектива-
ми и надеждами. Такая ситуация подчас складывается, если это смерть незаконнорожденного мла-
денца (например, в романах Т. Гарди или миссис Генри Вуд). Акцентируется внимание на таком яв-
лении, как детский суицид на страницах английского романа (Т. Гарди, М. Корелли), ставший при-
метой произведений конца XIX – начала XX в. Суицид выражает новую форму протеста ребенка 
против жестокой реальности, которая приводит маленького человека к неразрешимому внутренне-
му конфликту. 

Ключевые слова: роман; ребенок; смерть; суицид; викторианская литература.  
 

Автором рассматриваются особенности тако-
го сюжетного хода, как смерть ребенка, в викто-
рианском романе. Бурное развитие производств, 
улучшение условий жизни (по крайней мере, 
представителей отдельных слоев английского 
общества), снижение детской смертности и уси-
ление внимания к проблемам детей и детства – 
все это привело к тому, что смерть ребенка стала 
оцениваться викторианцами как явление частое, 

но не рядовое, требующее понимания, сочув-
ствия и участия, особенно по отношению к се-
мье, потерявшей ребенка. В связи с этим стано-
вилась все более актуальной цель – добиться то-
го, чтобы как можно меньше семей оказывалось 
в подобном положении. Для этого нужно было в 
первую очередь разобраться в том, почему дети 
так часто уходят из жизни (Дж. Фландерс приво-
дит следующие цифры: «21,8 смертей на 
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1000 детей в 1868 г., 14,8 – в 1908 г.» [Flanders 
2003: 40]). В этой статье попытаемся проанализи-
ровать, как именно викторианские писатели вос-
принимали эту ситуацию, а также рассмотреть 
особенности сюжетного хода «смерть ребенка», 
которые проявляются в викторианском романе.  

Отметим, что в данном случае нами (вслед за 
писателями, создавшими анализируемые нами 
произведения) понятие «ребенок» будет рас-
сматриваться не столько как «человек, не до-
стигший определенного возраста», сколько в 
значении «чей-то сын (дочь)», т. е. как элемент 
семейной структуры. В этом состоит первая осо-
бенность данного сюжетного хода в викториан-
ском романе: смерть ребенка – это, в первую 
очередь, не безвременная смерть человека как 
такового, а трагедия для его семьи (прежде всего 
– для родителей). Если у ребенка нет семьи, на 
этом делается особый акцент ‒ отсутствие тех, 
кто мог бы оплакивать маленького человека, 
воспринимается как двойная трагедия. Заметим 
также, что нами практически не будет учиты-
ваться такой фактор, как возраст, понятие «ребе-
нок» будет нами трактоваться достаточно широ-
ко: от новорожденного (или даже младенца в 
утробе матери на поздних сроках беременности) 
до подростка. Полагаем, что возраст ребенка 
становится не самым важным фактором именно 
ввиду ранее отмеченной нами особенности вос-
принимать ребенка как часть семьи, – ведь для 
его родных, переживающих его кончину, не име-
ет значения, сколько ему было суждено прожить. 

Начиная анализировать сюжетный ход смерти 
ребенка, прежде всего вспомним о том, что в 
произведениях, которые полностью или частич-
но принято относить к жанру социального рома-
на, смерть ребенка – это, как правило, социаль-
ная проблема, свидетельство несправедливого 
общественного устройства. Умерший – невинная 
жертва миропорядка, не выдержавшая бедности, 
болезней, грязи, равнодушия окружающих. Хо-
рошо известны подобные примеры в романах 
Ч. Диккенса, в частности, в романе «Холодный 
дом» (Bleak House, 1852‒1853, Charles Dickens), 
когда смерть ребенка кирпичника кажется чуть 
ли не естественным исходом, если учитывать, в 
какой атмосфере ребенку довелось родиться и 
расти: «…это была убогая лачуга, стоявшая у 
кирпичного завода среди других таких же лачуг 
с жалкими палисадниками… в этой сырой отвра-
тительной конуре было несколько человек: жен-
щина с синяком под глазом нянчила у камина 
тяжело дышавшего грудного ребенка… Мы уже 
раньше заметили, что, глядя на него, она закры-
вает рукой свой синяк, как бы затем, чтобы отго-
родить бедного малютку от всяких напоминаний 
о грубости, насилии и побоях… Ребенок был 

мертв… Мы старались успокоить мать, повторяя 
ей шепотом те слова, которые наш Спаситель 
сказал о детях. Она не отзывалась, только плака-
ла…» [Диккенс 1960а: 144‒149]. Если у Диккен-
са речь идет не о второстепенном персонаже, чей 
образ раскрывается более полно, то смерть ре-
бенка еще отчетливее видится как смерть муче-
ника несправедливого и жестокого мира, по-
скольку Диккенс, особенно в ранних своих про-
изведениях, образ ребенка ассоциирует с Доб-
ром. Т. Сильман пишет об эволюции творческого 
метода писателя: «Доброе уже не означает для 
него счастливое, а скорее наоборот: в этом не-
справедливом мире, нарисованном писателем, 
добро обречено на страдания, которые далеко не 
всегда находят свое вознаграждение (смерть ма-
ленького Дика… а в следующих романах смерть 
Смайка, маленькой Нелли, Поля Домби, которые 
все являются жертвами жестокой и несправедли-
вой действительности» (курсив автора. – В. Б.) 
[Сильман 1958: 101]. 

Творцами этой действительности Диккенс 
неизменно считает взрослых, именно они прямо 
или косвенно виноваты в смерти маленького че-
ловека. К одному из перечисленных Т. Сильман 
героев Диккенса (Полю Домби) мы еще вернем-
ся, пока же вспомним всем известные слова, ко-
торыми автор откликается на смерть мальчика 
Джо в том же «Холодном доме»: «Свет засиял на 
темном, мрачном пути. Умер! Умер, ваше вели-
чество. Умер, милорды и джентльмены. Умер, вы, 
преподобные и неподобные служители всех куль-
тов. Умер, вы, люди; а ведь небом вам было даро-
вано сострадание. И так умирают вокруг нас каж-
дый день» [Диккенс 1960б: 283]. В данном случае, 
как видим, смерть ребенка становится не просто 
сюжетным ходом, но предметом прямого обраще-
ния автора к читателям, довольно жесткого, гнев-
ного указания на высшую несправедливость 
окружающего мира, напоминанием о милосердии 
и сострадании и призывом оглянуться вокруг. 

В похожем ключе, но несколько по-другому, 
смерть ребенка представлена в романе «Мэри 
Бартон» Э. Гаскелл (Mary Barton, 1848, Elizabeth 
Gaskell). Как верно замечает В. В. Ивашова, 
смерть ребенка в романе служит одним из 
средств демонстрации существующих в обще-
стве контрастов: «Умирающий ребенок Бартона, 
нуждающийся в усиленном питании, которое 
отец не имеет средств ему предоставить, и ярко 
освещенные магазины, демонстрирующие на 
витринах тончайшие яства… цинично выставля-
емое напоказ богатство одних и неправдоподоб-
ная нищета других…» [Ивашова 1974: 330]. 
В этом произведении, как известно, повествуется 
о нескольких рабочих семьях, детей теряют сразу 
несколько из них. Смерть близнецов Уилсонов 
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почти ничем не отличается от смерти ребенка 
кирпичника в «Холодном доме», Гаскелл поне-
многу «готовит» читателей к трагедии в семье, 
давая понять, что у близнецов почти не было 
шансов выжить: «маленькие, хилые близнецы, 
унаследовавшие хрупкость от матери»… «Близ-
нецы, благослови их Господь, нелегкое испыта-
ние для бедняка»… «У них, казалось, на двоих 
была одна жизнь… они были беспомощные, ми-
лые, несмышленые дети, но от этого родители 
и… старший брат любили их не меньше… Они 
поздно начали ходить, говорить и нуждались в 
постоянной заботе и уходе…» (пер. наш. – В. Б.) 
[Gaskell 2013]. Так, двойная потеря Уилсонов 
предстает перед читателями вполне ожидаемым 
событием, что, впрочем, не умаляет ни родитель-
ского горя, ни сочувствия семье. Стоит отметить, 
что в отличие от ребенка кирпичника близнецы 
умирают не на руках матери. Второго, пережив-
шего брата на несколько минут, специально за-
бирают у миссис Уилсон, искренне веря в то, что 
душе ребенка трудно покинуть тело, если рядом 
мать, которая его «не отпускает».  

На другом погибшем ребенке, брате заглав-
ной героини романа, внимание читателей фоку-
сируется на более долгий срок. Примечательно, 
что на самом деле Джон Бартон на протяжении 
всего произведения теряет не одного, а двоих 
детей: мать семейства, Мэри Бартон Старшая, 
как поясняется в начале романа, беременна тре-
тьим ребенком, и она погибает во время родов 
(вероятно, вместе с младенцем, так и не успев-
шим появиться на свет). Мимо этой, третьей в 
семье, смерти Гаскелл как бы проходит мимо, о 
самом младшем, нерожденном Бартоне, никто не 
вспоминает. Возможно, так происходит потому, 
что читатель видит семью глазами Джона Барто-
на. Для него все постигшие семью несчастья 
сливаются воедино, его разум постепенно по-
глощают горькие мысли о неравенстве между 
рабочими и хозяевами, о несправедливости: «Он 
говорил, что было время, когда он был добр ко 
всем людям: и бедным, и богатым. Но горе и 
страдания, которые ему довелось увидеть, оже-
сточили его. А он думал, что богатые могли бы 
многое исправить, если бы захотели» [Gaskell 
2013: XXXVII]. Чувство протеста, как мы пом-
ним, едва ли не доводит героя до помрачения 
рассудка. Именно в таком состоянии Бартон со-
вершает убийство сына фабриканта Карсона, а 
муки совести стоят герою жизни.  

Постепенно викторианские писатели начина-
ют задумываться не только над физическими 
страданиями маленького человека, но и над та-
кой проблемой, как неправильный подход к вос-
питанию детей. Вернемся к творчеству Ч. Дик-
кенса. Именно в его романах смерть ребенка 

наиболее очевидно проявляется как следствие 
неправильного родительского воспитания и, од-
новременно, как наказание родителя. Самый яр-
кий пример – роман «Домби и Сын» (Dombey and 
Son, 1848). Знакомясь с этим романом, читатель 
становится свидетелем недолгой (6 лет) жизни 
Поля Домби, «Сына» процветающего торгового 
дома. Модель воспитания, жертвой которого 
становится ребенок, представляет собой акту-
альную для времен Диккенса психологическую 
проблему. С этой проблемой живет отец героя, 
Поль Домби Старший. Загнав свою личность в 
«футляр», раз и навсегда надев маску респекта-
бельного коммерсанта и отказавшись при этом 
быть человеком, отец и сына пытается «вписать» 
в свою систему, даже любя ребенка и желая ему 
добра. «Он поднялся, как до того поднялся его 
отец, по закону жизни и смерти, от Сына до 
Домби» [Диккенс 1959: 13], и маленькому Полю 
предписывается пройти такой же путь, выпол-
нить свое «назначение», иного не дано. Путь «От 
Сына до Домби» оказывается слишком сух и хо-
лоден, он не предусматривает тепла (как физиче-
ского, так и человеческого, ведь «Домби и Сын 
часто имели дело с кожей, но никогда – с серд-
цем» [там же]). Как пишет П. Ковни, «Одержи-
мый своими амбициями дальнейшего процвета-
ния своего бизнеса, Домби лишает своих детей 
естественной отцовской любви» [Coveney 1967: 
140]. Постоянные напоминания о возложенной 
на него задаче, недостаток душевного тепла, ко-
торый, к сожалению, не могут восполнить лю-
бящие ребенка люди, а после – и насильственное, 
форсированное развитие приводят к тому, что 
маленький Поль уже в колыбели «устает» от 
жизни. Мальчик становится жертвой концепции, 
когда в ребенке видят не личность, а только 
«недоразвитого» взрослого (см. подробнее об 
этом: [Артемова, Попова 2014]). Страдания По-
ля, как замечает А. В. Бабук, обусловлены «аксе-
лерацией, неизбежной в контексте жестокости 
буржуазно-экономических отношений» [Бабук 
2016: 32]. Он замерзает в день своих крестин, 
«хиреет» после удаления кормилицы и очень тя-
жело переносит болезни и недомогания: «Каж-
дый зуб был для него грозным барьером, а каж-
дый пупырышек во время кори – каменной сте-
ной» [Диккенс 1959: 117]. Упадок сил и «утрата 
живости», которые мальчик переживает под ко-
нец своего первого семестра в школе доктора 
Блимбера, представляются закономерностью, 
неспособность и нежелание ребенка жить к тому 
времени уже очевидны читателю. А. В. Бабук в 
своих исследованиях романа замечает: «Страда-
ния мальчика, обусловленные быстрым физиоло-
гическим созреванием в результате познаваемой 
жестокостью буржуазных экономических отно-
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шений, приводят к тому, что детскость Поля 
терпит духовно-нравственный крах, что проявля-
ется в его ранней смерти» [Бабук 2015: 23]. То 
есть взрослые, и прежде всего мистер Домби 
Старший, стремясь как можно скорее «развить» 
ребенка, убивают в нем «детскость», хотя имен-
но она и является залогом роста и развития ма-
ленького человека. Лишенный «детскости» ребе-
нок обречен на гибель. Хорошо понимает это и 
маленький герой. Спрашивая у сестры, жива ли 
его кормилица, Поль восклицает: «Флой, мы все 
умерли, кроме тебя?» (курсив автора, выделено 
нами. – В. Б.) [Диккенс 1959: 276].  

Отметим также, что судьба маленького Поля 
как жертвы неправильного воспитания и образа 
жизни всей семьи трагична еще и потому, что ее 
мало для «перерождения» Поля Домби Старше-
го. Несмотря на свое горе, он далеко не сразу 
после смерти сына начинает задумываться над 
своей жизнью. Для этого, как мы помним, нуж-
но, чтобы «футляр» мистера Домби, его фирма, 
перестал существовать, а до этого смерть даже 
по-своему любимого и такого «нужного» ребен-
ка отец воспринимает как что-то, к чему он лич-
но совершенно непричастен. Возможно, отчасти 
поэтому возникает такая особенность «подачи» 
смерти маленького Поля, отмеченная П. Ковни, 
как следование романтической, сентиментальной 
традиции создания детского образа и, как след-
ствие – акцентуация самого факта смерти ребен-
ка, а не его причины [Coveney 1967: 167].  

Однако смерть ребенка – это не только сю-
жетный ход, позволяющий роману осуществить 
свою дидактическую функцию. Есть примеры, 
когда смерть ребенка имеет не только сюжетное, 
но и композиционное значение, это событие ста-
новится финалом определенной части произве-
дения, «сигналом» того, что жизнь героев всту-
пает в новый этап. В этом случае авторы произ-
ведения возвращаются к так называемой «роман-
тической» концепции образа ребенка (как анге-
лоподобного существа, не от мира сего) (см. о 
концепции подробнее: [там же: I]).  

Продолжая разговор о творчестве Ч. Дик-
кенса, вспомним и его роман «Повесть о двух 
городах» (The Tale of Two Cities, 1852). Чета Дар-
неев теряет второго ребенка (сына) в 21-й главе 
второй части романа. Эту главу «Эхо от шагов» с 
композиционной точки зрения можно считать 
своеобразной интермиссией между сложным 
процессом восстановления доктора Александра 
Манетта после долгого тюремного заключения и 
трагическим путешествием семьи в охваченную 
революционными событиями Францию. С уче-
том статистики детской смертности тех лет, при-
веденной нами ранее, можно говорить о том, что 
смерть ребенка, кроме прочих описываемых в 

главе событий жизни семьи, подчеркивает спо-
койную обыденность, даже будничность жизни 
Дарнеев-Манеттов в этот период. Смерть маль-
чика, воссоединение маленького ангела с Твор-
цом (Диккенс цитирует знаменитое: «Не препят-
ствуйте детям приходить ко мне!» [Dickens 1985: 
241] и говорит о том, что эта смерть не была 
горькой и жестокой), служит контрастом гряду-
щим многочисленным смертям жертв революци-
онного безумия. Финал романа – предсмертные 
видения Сидни Картона, из любви к Люси «за-
менившего» Чарльза Дарнея на гильотине. Одно 
из его видений ‒ новый, живой сын Люси и 
Чарльза. Таким образом, получается, что смерть 
ребенка начинает новый этап как в жизни его 
родителей (события Французской революции как 
путь обретения ребенка взамен утраченного), так 
и в жизни Сидни Картона. Если для первого 
мальчика он был только другом («Бедный Кар-
тон! Поцелуйте его за меня!» ‒ последние слова 
ребенка [ibid.: 242]), то его младший брат – его 
продолжение, жизнь, которую он сделал воз-
можной («Я вижу ребенка… он носит мое имя, 
мужчину, который продолжит жизненный путь, 
который был моим…» [ibid.: 431]). 

Другой пример смерти ребенка как компози-
ционно значимого события – роман Ш. Бронте 
«Джейн Эйр». Начнем с того, что Ш. Бронте бо-
лее чем оригинально сближает понятия «ребе-
нок» и «смерть». Воспитанная на сказках и пове-
рьях няньки Бесси, Джейн с детства знает, что 
видеть во сне маленького ребенка – к смерти. 
Бесси Ливен так получает «предупреждение» о 
смерти сестры [Bronte 1952: 281], а сама Джейн 
видит во сне ребенка всю неделю перед тем, как 
узнает о смертельной болезни миссис Рид [ibid.]. 
Так, Ш. Бронте вносит примечательный вклад в 
символику детского образа, позволяя соединить 
его с темой этой статьи. Однако в романе при-
сутствует и смерть ребенка как таковая: смерть 
Элен Бернс. Ранее (см.: [Бячкова 2015]) мы уже 
писали о том, что смерть старшей подруги и 
наставницы (Элен – буквально первый человек, 
встретившийся на пути Джейн, который занима-
ется ее нравственным и религиозным воспитани-
ем) становится рубежом в жизни заглавной геро-
ини романа, неслучайно именно на этом эпизоде 
заканчиваются так называемые «детские главы». 
Есть даже основание воспринимать смерть Элен 
не как уход из жизни, а как перерождение, пере-
ход в иную субстанцию – нравственного идеала, 
наставника, который устранился, когда передал 
все свои знания. С одной стороны, Элен – девоч-
ка «без будущего». Познакомившись с ней вме-
сте с Джейн, читатель довольно скоро начинает 
догадываться о том, насколько серьезно она 
больна, например, по тому, как, пригласив по-
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друг к себе на чай, Мисс Темпл подробно рас-
спрашивает Элен о состоянии ее здоровья [Bron-
te 1952: 96]. Углубляемая бытовыми условиями 
Лоувудской школы (по иронии судьбы после 
смерти девочки условия становятся намного 
лучше) болезнь, что естественно, прогрессирует, 
и смерть Элен воспринимается не как что-то из 
ряда вон выходящее. Однако, с другой стороны, 
«обреченность» героини контрастирует с надпи-
сью на ее могильном камне: «Resurgam» («Вос-
кресну») [ibid.: 110]. И действительно, Элен как 
бы «воскресает» в принципах, которые она пере-
дала Джейн и о которых Джен вспоминает в са-
мые тяжелые минуты жизни.  

Наконец, еще раз обратившись к творчеству 
Ч. Диккенса, вспомним его роман «Дэвид Коп-
перфильд» и смерть младшего единоутробного 
брата заглавного героя. Смерть этого (что при-
мечательно, безымянного) ребенка «необходи-
ма» по совокупности причин. Во-первых, сын 
уходит вслед за матерью, ранняя кончина кото-
рой ‒ следствие постоянного психологического 
давления со стороны второго мужа и золовки. 
Думается, что смерть матери (и младшего брата 
Дэвида) демонстрирует читателю и социальную 
(или даже идеологическую) проблему: бесправ-
ное, подчиненное положение замужней женщи-
ны в викторианской Англии. До второго замуже-
ства миссис Копперфильд – вполне самостоя-
тельный и независимый человек, имеющий свой 
дом, хозяйство, ребенка, служанку-друга – одним 
словом, свой собственный мир, который она са-
ма создает. Выйдя второй раз замуж, она стано-
вится частью мира своего мужа и постепенно 
теряет все, что имела, а психологическая травма 
от потерь стоит ей и ее новому младенцу жизни. 
То есть смерть мальчика здесь также является 
средством демонстрации социального несовер-
шенства общества, как и смерть Джо в «Холод-
ном доме», и т. д. Для самого Дэвида смерть 
младшего брата – это как раз символическое со-
бытие, знаменующее окончание определенного 
этапа его жизни (поэтому оно имеет композици-
онное значение). Другая причина, по которой 
Дэвид не сообщает читателю имени своего брата, 
состоит в том, что младенца он ассоциирует с 
самим собой, своими детскими годами, а смерть 
матери означает, что детство закончилось: 
«Мать, которая покоится в могиле, ‒ это мать 
моего детства, а малютка в ее объятиях – это я, 
каким я некогда был, уснувший навсегда у нее на 
груди» [Диккенс 1959: 162]. Окончание детства, 
например, оказывается связано с изменением 
понимания счастья. Эпоха детства для Дэвида 
(до появления отчима) – это этап абсолютного, 
«пассивного» счастья (согласно исследователь-
нице А.-Р. Федерико, см.: [Federico 2003]), после 

смерти матери и брата Дэвид понемногу прихо-
дит к другому пониманию счастья – как резуль-
тату поступков, труда, активной деятельности, 
т. е. представления героя о мире качественно ме-
няются. Однако существует еще одна причина 
смерти ребенка, и кроется она в характере его 
отца, мистера Мердстона. Принципы сурового 
воспитания, которых придерживается Мердстон, 
известны (жесткое и жестокое обращение, физи-
ческие наказания, подавление воли, запугивание 
и т. д.), он активно их применяет в воспитании 
пасынка. Можно, конечно, предположить, что 
Дэвид – нелюбимый пасынок и собственного ре-
бенка мистер Мердстон воспитывал бы немного 
иначе, но в целом концепция «воспитания твердо-
сти» не изменилась бы. Ребенок вряд ли выдержал 
бы подобный эксперимент и либо умер (как Поль 
Домби), либо превратился в точную копию ми-
стера Мердстона. Таким образом, смерть в дан-
ном случае спасает ребенка от неправильного 
воспитания отца, а заодно и служит наказанием и 
воздаянием родителю за его поступки.  

Именно так, в произведениях, созданных бли-
же ко второй половине XIX в., смерть ребенка 
нередко становится следствием не социальной, 
но психологической проблемы его родителей 
(следствием их недостатков, искуплением некое-
го неправильного поступка и пр.). Смерть такого 
существа вызывает скорее грусть, чем скорбь, и 
читатель полностью концентрируется не на 
умершем, а на его родителях. Он неизбежно за-
дается вопросом, почему им выпало такое испы-
тание, как оно скажется на их мировоззрении, 
дальнейшей жизни и т. д. Смерть ребенка совпа-
дает с кульминацией романа (или его отдельной 
сюжетной линии) либо подготавливает ее.  

Примером этого служат, во-первых, романы 
Дж. Элиот, прежде всего, «Сайлас Марнер» (Si-
las Marner, 1961) и «Миддлмарч» (Middlemarch, 
1971‒1972). Речь в них идет о смерти новорож-
денных: первенцев Годфри и Нэнси Кэссов и Ро-
замонд и Тэциуса Лидгейтов. Семейная жизнь 
Кэссов, героев романа «Сайлас Марнер», начи-
нается с тайны: Годфри скрывает, что Нэнси – не 
первая его жена, на попечении ткача (заглавного 
героя романа) растет его дочь. Умерший ребенок 
Нэнси – ее первенец, но не первенец Годфри, о 
чем молодая женщина и не догадывается. Для 
Годфри смерть младенца – это расплата за бро-
шенную дочь. Как и шекспировского Леонта 
(о параллелях между «Сайласом Марнером» и 
«Зимней сказкой» Шекспира см.: [Проскурнин 
2014]), смерть сына Мамилия оставляет без аль-
тернативы пропавшей Утрате, так и Годфри вы-
нужден постоянно вспоминать об Эппи, так как 
он – только ее отец и ничей больше, «отвлечься» 
ему не на кого. Контраст счастливого нежданно-
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го отцовства Сайласа и горькой бездетности Кэс-
сов читатель может уловить уже в первых стро-
ках второй части романа, он «нарастает» посте-
пенно. Сначала сообщается о том, что с момента 
обретения Сайласом его «сокровища» (приемной 
дочери Эппи) прошло шестнадцать лет. Спустя 
несколько строк читаем, как миссис Кэсс, выходя 
из церкви воскресным днем, просит мужа «по-
дождать папу и Присциллу» [Eliot 1999: 119]. 
Эта простая, казалось бы, ничего не значащая 
реплика уже может навести читателя на мысль, 
что детей у Кэссов нет, поскольку если бы они 
были, то сопровождали бы родителей (ведь вос-
кресная служба – важное мероприятие для всей 
семьи) и мысли Нэнси были бы в первую очередь 
заняты ими, а не отцом и сестрой. Это предпо-
ложение перерастает в уверенность, когда Кэс-
сов и дома не встречают дети: Годфри один от-
правляется на прогулку, а Нэнси садится читать 
Библию [ibid.: 134]. Однако чтение не задается, 
мысли перескакивают с одного предмета на дру-
гой, пока перед читателем не возникает образ 
умершего ребенка. Примечательно, что Элиот не 
сообщает читателю почти никаких подробностей 
семейной драмы (каков был пол ребенка, дали ли 
ему имя, как и почему он умер), кроме того, что 
это произошло четырнадцать лет назад (т. е. ко-
гда Эппи было примерно четыре года и она уже 
два года как жила у Сайласа). От первенца Нэнси 
остается лишь образ заботливо приготовленного 
детского приданого «неношеного и нетронуто-
го… кроме одного маленького платьица, ставше-
го погребальным нарядом» [ibid.: 135], которое 
контрастирует с детскими платьицами, которые 
соседка Долли приносит Сайласу для Эппи [ibid.: 
104]. Все эти детали вновь и вновь подтвержда-
ют мысль о том, что Годфри не дано искупить 
вину и вернуть дочь, счастье отцовства навеки 
принадлежит Сайласу. Образ золотоволосой Эп-
пи связан, как не раз отмечали исследователи (об 
образе золота и денег в романе см., например: 
[Henry 2002: 88]), с образом украденного у Сайла-
са золота; обретая дочь, Сайлас обретает настоя-
щие, подлинные богатство и счастье, взамен мни-
мых, связанных с деньгами. Супруги Кэссы этого 
настоящего счастья оказываются лишены. Но, с 
другой стороны, Нэнси, будучи достаточно про-
тиворечивым персонажем (о разных чертах ее ха-
рактера, положительных и отрицательных, пишет, 
например, исследовательница женских образов в 
викторианской литературе П. Бир (см.: [Beer 1974: 
195]), получает возможность очиститься, возвы-
ситься самоотверженной заботой о муже, у кото-
рого, кроме нее, никого нет.  

Несколько в другом свете предстает драма в 
семье Лигейтов в романе «Миддлмарч». Во-
первых, гибель первенца доктора Лидгейта ви-

дится событием если не ожидаемым, то законо-
мерным. Семейная жизнь Терциуса и Розамонд 
начинается с потока взаимных разочарований, 
упрямства, конфликтов. Отчасти – из-за свой-
ственного Розамонд «эгоизма испорченного ре-
бенка» [ibid.: 98], отчасти – из-за завышенных 
требований, предъявляемых Лидгейтом жене 
(см. об этом: [Бячкова 2016]). К моменту рожде-
ния ребенка супруги переживают глубокий кри-
зис. Даже преждевременные роды становятся 
следствием конфликта: Розамонд из-за своего 
упрямства пренебрегает советом (который Лид-
гейт ей дает даже не как муж, а как врач) не ез-
дить кататься верхом. И вновь как символ смерти 
ребенка и в этом романе возникает образ ненуж-
ного больше детского приданого [Eliot 1994: 
553]. Одновременно читатель, прочитав о гибели 
новорожденного, возможно, может испытать не-
что вроде облегчения: младенец «спасен» от 
опасности расти в семье, где муж и жена – со-
всем разные люди, которые страдают от своей 
несхожести, но даже не пытаются понять друг 
друга. «Пустота» семейной жизни (одна из клю-
чевых тем романа, затрагивающая судьбы мно-
жества, даже большинства персонажей – (по-
дробнее см. об этом, например: [Langland 2001: 
134]), делает родительский дом неготовым к по-
явлению новой жизни. Здесь небезынтересно 
вспомнить центральный женский образ романа 
«Миддлмарч» ‒ Доротею Брук. Доротея также 
переживает разочарование в семейной жизни, 
«пустоту» будней замужней женщины и крах 
стремлений к самореализации, однако в финале 
романа она обретает новую семью: мужа и сына. 
Материнство Доротеи не только внушает читате-
лю надежды на то, что она воспитает сына по 
своему образу и подобию и ее богатый потенци-
ал не пропадет даром, но и знаменует начало но-
вого этапа в жизни героини, когда она, без всяко-
го сомнения, будет ощущать себя занятой и нуж-
ной, пусть даже всего лишь в стенах родного до-
ма. Так получается, что хотя рождение детей – 
это компонент «стандартной» женской биогра-
фии, согласно Дж. Элиот, это все-таки событие, 
которого достойна не каждая, а только думаю-
щая, обладающая самосознанием героиня (см. об 
этом: [Шамина 2018]), «совершенствующаяся» 
(определение И. Ф. Гнюсовой, см.: [Гнюсова 
2013]), какой является Доротея, и, напротив, не 
является Розамонд. Смерть ребенка Лидгейтов 
также становится одним из сигналов, которые 
судьба посылает его родителям, а также – пер-
вым шагом их примирения друг с другом. Роза-
монд напоминает мужу о том, что в ее жизни 
произошло несчастье, от которого она не вполне 
оправилась [Eliot 1994: 636]. У Лидгейта нет 
причин подозревать жену в неискренности или 
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не относиться к ее чувствам серьезно, Розамонд 
в своем горе остается верна себе, но она действи-
тельно переживает случившееся настолько тяже-
ло, насколько позволяют свойства ее натуры. За-
метим также, что в финале романа читателю со-
общается, что Лидгейт, смирившийся с судьбой, 
супругой и Миддлмарчем, все-таки стал отцом 
[[Eliot 1994: 791].  

Наконец, говоря о репрезентации смерти ре-
бенка как способа наказания его родителей за 
совершенные ими проступки, нельзя не вспом-
нить роман миссис Генри Вуд «ИстЛинн» (East-
Lynne, 1861). Исследовательница Э. Хамферис 
[Humpherys 1999: 42‒60] относит этот роман к 
группе «ранних викторианских романов о разво-
де» (см. о романе подробнее: [Бячкова 2012]), 
семья рушится в результате супружеской измены 
жены, главной героини романа леди Изабел Кар-
лайл, которая хотя и вызывает сочувствие и даже 
понимание читателей, в финале вынуждена рас-
плачиваться за совершенный ею проступок. 
На долю оступившейся леди Изабел выпадает 
несколько более чем тяжелых испытаний, в 
частности – она теряет двоих из своих четырех 
детей. Однако если первая смерть самого млад-
шего, незаконнорожденного, ребенка леди Иза-
бел представляется как не совсем однозначное 
событие (к этому мы вернемся чуть позже), то 
смерть старшего сына Уильяма, последнее испы-
тание героини перед ее собственной кончиной, 
бесспорно вводится в роман исключительно как 
способ наказания матери за совершенный ею 
проступок (П. Ковни даже пишет, что дети «ис-
пользуются» в романе для «повышения садист-
ского напряжения» произведения (выделено 
нами. – В. Б.) [Coveney 1967: 181]). Во-первых, 
нет сомнения в том, что смерть ребенка проис-
ходит при крайне драматичных для матери об-
стоятельствах. Неузнанная, она возвращается в 
дом мужа и нанимается гувернанткой к соб-
ственным детям, обреченная ежедневно наблю-
дать счастливую семейную жизнь бывшего су-
пруга с новой женой, выслушивать воспомина-
ния домашних о самой себе и своем поступке и, 
конечно, не иметь возможности признаться де-
тям, кто она на самом деле. Рассказывая детям о 
своей прошлой жизни, мнимая мадам Вайн вы-
дает себя за вдову, чьи дети умерли. Отвечая на 
более подробные вопросы о детях, не в силах 
ничего выдумывать, она однажды говорит стар-
шему мальчику, что ее покойный старший сын 
был его тезка и ровесник. Дав несуществующему 
умершему ребенку имя своего живого сына, 
«проиграв» эмоционально ситуацию его смерти, 
леди Изабел скоро сталкивается с тем, что выду-
манная история становится явью: Уильям забо-
левает. Интересно, что именно семья леди Иза-

бел оказывается косвенно виновата в том, что 
болезнь ребенка приняла угрожающий характер. 
Дочь виконта Маунт Северна, леди Изабел с дет-
ства научена ни на минуту не забывать о своем 
титуле и дворянском происхождении, так же вел 
себя и ее отец, до конца сражавшийся за внеш-
нюю респектабельность семьи, но оставивший 
дочь сиротой-бесприданницей. Возможно, из-за 
этой же дворянской гордости долгое время оста-
ется неизвестной причина смерти матери леди 
Изабел – чахотка (семья, вероятно, скрывала не 
совсем «аристократичный» диагноз). Однако для 
сына леди Изабел эта семейная тайна имеет ре-
шающее значение: когда мальчик заболевает, 
домашние не придают этому особого значения, 
полагая, что от серьезной болезни защищает от-
сутствие наследственной предрасположенности к 
ней. Впоследствии вызванный к ребенку семей-
ный врач объясняет родителям, что предраспо-
ложенность существует (он же лечил бабушку 
мальчика много лет назад), а потом и подтвер-
ждает страшный диагноз. Горе леди Изабел ста-
новится особенно тяжелым, когда умирающий 
Уильям, прощаясь с семьей, называет матерью 
вторую жену отца, рассуждая о том, сможет ли 
он встретиться с настоящей матерью-грешницей 
в раю, а леди Изабел так и остается для мальчика 
только гувернанткой (хотя и нежно любимой) и 
при этом отчетливо понимает, что не оставь она 
своих детей, все было бы по-другому [Mrs. Henry 
Wood 2006: XLIII]. Стоит обратить внимание, 
наконец, на то, какую роль смерть матери и сына 
играют в завершении романа. У неверной жены 
нет будущего: она умирает, совсем ненадолго 
пережив Уильяма. Как ни трагична ее смерть, 
она привносит гармонию в жизнь мужа леди 
Изабел, теперь точно ничто не помешает ему 
строить новую жизнь со своей любимой новой 
женой и всеми своими детьми. Примечательно, 
что Уильям – единственный из детей леди Иза-
бел, который, даже оставшись в живых, не смог 
бы вписаться в новую жизнь, отринув «старую», 
запятнанную грехом матери. Младший сын в си-
лу возраста не помнит, что случилось с леди 
Изабел, старшая дочь принимает сказочно-
романтическую версию исчезновения матери из 
семьи, которая ее огорчает, но не травмирует. 
Только не по годам умный Уильям понимает всю 
глубину семейной драмы и тяжело ее пережива-
ет. Его смерть, таким образом, не только наказы-
вает мать, но и окончательно стирает все следы и 
последствия ее поступка из жизни всей семьи, 
давая им возможности жить дальше, радоваться 
и надеяться.  

Роман «Ист Линн» служит также иллюстра-
цией другой, любопытной и даже несколько 
неожиданной трактовки, которую получает в 
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викторианском романе смерть незаконнорож-
денного ребенка. Ранее она уже становилась 
предметом беглого анализа (см.: [Бячкова 2015]), 
но в этой статье предполагается рассмотреть ее 
подробнее. Как мы уже отмечали, слабость 
(в данном случае – физическая) – одно из ярких 
свойств образа незаконнорожденного в романах 
XIX в. Будучи еще до рождения не признан, от-
торгнут обществом, ребенок словно чувствует 
пренебрежительное отношение мира к себе и 
стремится его покинуть. Именно поэтому неза-
коннорожденные дети в викторианских романах 
отличаются слабым здоровьем, с ними происхо-
дят несчастные случаи, а порой и просто обстоя-
тельства складываются не в их пользу. Однако 
смерть такого ребенка далеко не всегда имеет 
только отрицательное влияние на жизнь его ма-
тери. Например, в романе «Ист Линн» младший 
сын леди Изабел Карлайл погибает во время ава-
рии на железной дороги. В смерти этого ребенка 
есть доля драматической иронии: леди Изабел 
сама незадолго до катастрофы сгоряча желает 
сыну смерти, не выдерживая мыслей о собствен-
ном позоре и тяготах жизни, которая ждет вне-
брачного ребенка женщины, разрушившей свою 
семью изменой. Когда мальчик и в самом деле 
погибает, состояние леди Изабел напоминает 
состояние Анны Карениной после рождения до-
чери: как и Анна, леди Изабел убеждена, что и ее 
дни сочтены, она пишет «последнее» письмо 
родным, прощается с ними, просит прощения и 
надеется на понимание [Mrs. Henry Wood 2006: 
XXVII]. Поправившись, героиня начинает новую 
жизнь. Оплакав смерть младенца, героиня рада, 
что избавлена от «неопределенного будущего», 
которое ожидало бы ее как одинокую мать вне-
брачного ребенка, и называет сына «счастлив-
цем» [ibid.]. Мысленно «прожив» собственную 
смерть, леди Изабел, хотя и по-прежнему страдая 
от совершенного ею проступка и разлуки со 
старшими детьми, сильно меняется, и не только 
внешне: в прошлом затворница и домоседка, аб-
солютно беспомощная и зависимая от окружаю-
щих, она вдали от Родины работает приходящей 
учительницей, снискавшей уважение и любовь 
своих подопечных и добившись определенных 
успехов на новом поприще. Миссис Генри Вуд 
идет по традиционному для викторианцев пути: 
единственный возможный финал для падшей 
женщины – достойная смерть после полного рас-
каяния, однако именно «европейский» период в 
жизни леди Изабел делает такой финал возмож-
ным. Жизнь вдали от дома позволяет героине 
взглянуть на свое прошлое со стороны, пораз-
мыслить над ним, расстояние обостряет любовь 
матери к детям и желание их видеть, а новооб-
ретенная самодостаточность героини дает ей 

повод вновь вернуться на родину под видом 
скромной гувернантки. Все это вряд ли было бы 
возможным, останься маленький сын леди Иза-
бел в живых.  

Еще большую роль играет смерть ребенка в 
жизни заглавной героини романа «Тэсс из рода 
Д’Эрбервилей» Т. Гарди. Жизнь героини авто-
ром разделена на главы – «фазы», рождение сына 
относится ко второй фазе жизни героини 
(«Больше не девушка»), ребенок – живое свиде-
тельство ее позора, очередное звено в цепи разо-
чарований, загубленных мечтаний и надежд, 
подтверждение ее обреченности на несчастья. 
Как и леди Изабел, Тэсс порой говорит, что же-
лает ребенку (да и себе тоже) смерти, однако ее 
чувства к младенцу решительно ничем не отли-
чаются от чувств любой матери [Hardy 1986: 
140]. Тяжелая болезнь мальчика становится но-
вым испытанием для Тэсс, усугубленным тем, 
что ребенок, будучи незаконнорожденным, не 
окрещен. Тэсс сама совершает, как может, некое 
подобие обряда крещения, нарекая сына Сорроу 
(т. е. «Горе»). Примечательно, что кроме Тэсс 
больше всего оплакивают ребенка ее юные бра-
тья и сестры. Демонстрация детской скорби (од-
новременно очень искренней и очень наивной) 
подчеркивает тот факт, что выпавшее на долю 
Тэсс испытание неоднозначно. С одной стороны, 
это еще одно звено в нескончаемом потоке не-
счастий, которые сыплются на героиню. С дру-
гой – своеобразное предвестие смерти Тэсс, до-
казательство ее обреченности. Согласно иссле-
дователям теории Дарвина и мотива вырождения 
в творчестве Т. Гарди (в частности, см.: [Горди-
енко 2007, 2009]), заглавная героиня романа 
«Тэсс из рода Д’Эрбервиллей» принадлежит к 
тому типу героев, которые на свою беду мыслят 
и вследствие своих мыслей и размышлений пы-
таются бороться с обстоятельствами, жизнью, за 
что и оказываются наказаны вырождением (для 
которого, думается, нельзя подобрать более 
красноречивого символа, нежели смерть ребен-
ка). Однако, при всем при этом, смерть сына, как 
ни парадоксально, имела в жизни Тэсс и относи-
тельно положительное значение. Третья важная 
фаза жизни героини после «падения» (Гарди 
называет ее «Выздоровлением») связана с пре-
быванием на мызе мистера Крика и знакомством 
с Энджелом Клэром. У Гарди нет подробного 
объяснения того, как именно Тэсс туда попадает, 
но несложно догадаться как было дело. Став ма-
терью, Тэсс занималась в первую очередь ребен-
ком, принимая посильное участие в жизни своей 
семьи. Когда Сорроу умер, Тэсс вновь стала 
жить только для своих родных, чье вечно пла-
чевное положение вновь потребовало от нее ак-
тивных действий. Наилучшим образом помочь 
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семье девушка могла, вновь найдя себе работу 
вне дома (т. е., с одной стороны, избавив родите-
лей от «лишнего рта», а с другой – обеспечив 
семье дополнительные средства к существова-
нию). Кроме того, оправившись после своего па-
дения и смерти сына, Тэсс, повинуясь пробу-
дившемуся в ней «пульсу жизни, полной 
надежд», и сама испытывала желание покинуть 
дом, где ей столько пришлось пережить [Hardy 
1986: 150]. В любом случае Тэсс не могла уехать 
из дома, имея на руках маленького ребенка. Если 
бы Сорроу выжил, она бы вообще никогда не 
покинула отчий дом или же сделала бы это 
намного позже, дождавшись, когда сын подрас-
тет настолько, чтобы можно было бы его оста-
вить на бабушку. А это означает, что знакомство 
Тэсс с Энджелом оказалось бы невозможным. 
Правда, как известно, эта встреча не принесла 
Тэсс счастья: прошлое не отпустило героиню, 
Энджел не смог смириться с ее прошлым. Сим-
волом такого непреодолимого прошлого для ге-
роини стала могила сына. Неслучайно Тэсс, 
вновь возвратившись в родные края, в первую 
очередь приходит именно туда.  

В «Лиззи Ли» Э. Гаскелл (Elizabeth Gaskell, 
Lizzie Leigh, 1855) мы наблюдаем, как семейство 
Ли на протяжении долгого времени разыскивает 
«падшую» дочь и сестру. После смерти сурового 
отца мать и братья мечтают сказать Лиззи о том, 
что давно ее простили, по-прежнему ее любят, 
готовы помочь, вновь принять в семью, но чтобы 
это сделать, ее нужно отыскать, что совсем не-
просто. В конце концов миссис Ли находит дочь 
Лиззи, Энн, растущую в приемной семье. Опеку-
ны Энн и семья Ли приходят к выводу, что Лиззи 
живет где-то рядом и наблюдает за тем, как рас-
тет ее ребенок, но поиски вновь оказываются 
тщетными. Когда маленькая Энн умирает, не-
удачно упав с лестницы, обезумевшая от горя 
Лиззи объявляется сама. Она хочет проститься с 
дочерью и совсем неожиданно для себя сталки-
вается с собственной матерью. По мере того как 
уходит ребенок, мать словно обретает саму себя, 
связи с миром, со своим прошлым. При первом 
появлении Лиззи в доме Палмеров, Гаскелл 
называет ее «тенью» [Gaskell 2005: III], возник-
шей на пороге дома. Затем у постели умирающей 
девочки на месте тени появляется человек («го-
рящие глаза», «руки, прижатые к сердцу» и т. д. 
[ibid.]). После похорон героиню впервые «окли-
кают» по имени, называют сестрой и дочерью, 
вспоминают, какой она была раньше (например, 
выясняется, что Лиззи любила учиться). В фина-
ле романа безымянная «тень» превращается в 
любимую дочь, ставшую «сокровищем» для сво-
ей матери [ibid.: IV]. Мы видим Лиззи, вставшую 
на путь покаяния, труда и молитвы. Ей не дано 

обрести нового ребенка, но она живет поддерж-
кой любящих ее людей, нянчит племянницу, 
названную именем ее собственной погибшей до-
чери, и мечтает воссоединиться с Энни, которая 
своей смертью вернула ее под родительский кров 
и дала возможность вновь обрести саму себя. 

На рубеже веков писатели, вводя в сюжет 
смерть ребенка, с одной стороны, активно обра-
щаются к сюжетным моделям, используемым их 
предшественниками, но с другой – вносят в 
осмысление проблемы детской смертности но-
вые ноты. Именно в этот период впервые появ-
ляются романы, поднимающие проблемы дет-
ского суицида. В литературе XIX в. такой сю-
жетный ход вряд ли был бы возможен. Какую бы 
концепцию детского образа ни выбрал автор 
(«романтическую» или «реалистическую»), ре-
бенок в любом случае оказывается близок к при-
роде, к нравственному идеалу, к тому же он 
очень зависим от взрослых. При таких условиях 
кажется невероятным, чтобы ребенок лишил се-
бя жизни, его неминуемо должны были бы удер-
жать ярко выраженный инстинкт самосохране-
ния, представления о грехе и добродетели (все-
таки самоубийство – это грех), не говоря уже о 
контроле со стороны взрослых. В литературе на 
рубеже веков проблемы, которые со всех сторон 
давят на маленького человека, становятся невы-
носимыми, контроль со стороны не менее запу-
тавшихся взрослых ослабевает, и детский суицид 
становится возможным. Отметим также, что это 
характерно не только для английской, но и для 
русской литературы (см., например, об этом: 
[Дворяшина 2004, 2005]), т. е. это скорее особен-
ность эпохи, чем национальная традиция. 

Продемонстрируем это на двух примерах. Во-
первых, в продолжение разговора о творчестве 
Т. Гарди – смерть детей заглавного героя романа 
«Джуд Незаметный» (Thomas Hardy Jude the Ob-
scure, 1895). Как мы помним, убийство и само-
убийство совершает старший сын Джуда по про-
звищу Время или Дедушка Время (Little Time, 
Father Time). Его поступок – реакция детской 
души на совокупность внутренних и внешних 
обстоятельств, терзающую семью. Это и финан-
совые затруднения, и панический страх Джуда и, 
особенно, его возлюбленной Сью перед узами 
брака, но одновременно и постоянное ожидание 
осуждения и неприятия их незаконного сожи-
тельства со стороны окружающих. Наконец, это 
«фрустрация» (см. об этом, например: [Alvarez 
1963 и др.]), недовольство собственными взаи-
моотношениями: лелеянная когда-то концепция, 
прежде всего духовного и интеллектуального 
союза, оказывается, плохо сочетается физиоло-
гической стороной отношений и стремительным 
увеличением семьи, которое делает и без того 
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сложные материальные и финансовые трудности 
неразрешимыми. Но не только осознание или 
ощущение ребенком семейных проблем приво-
дит к трагедии. Джуд Младший не зря получил 
свое прозвище: буквально первое, что сообщает 
нам Гарди об этом ребенке, – его лицо, похожее 
«на маску Мельпомены» [Hardy 1986: 347], он с 
самого начала жизни обладает обостренной чув-
ствительностью ко всему неправильному и пло-
хому в этом мире. Дедушка Время – символ по-
ступи рока, судьбы в задыхающемся от несовер-
шенств мире. Отсылка Гарди к Мельпомене, 
к театру, позволяет продолжить проведение па-
раллели между мальчиком и Гамлетом (подроб-
нее об этом см. исследование Ф. А. Абиловой: 
[Абилова 2015]), герой словно задает тот же са-
мый вопрос, что интересовал шекспировского 
героя, но выбор ответа для него однозначен: «Не 
быть». Его поступок (самоубийство, убийство 
брата и сестры и даже его предсмертная записка 
«Done because we are too menny» [Hardy 1986: 
410]) – это, как справедливо замечает С. Уоттс, 
«скептическая, сардоническая контратака на ре-
лигиозные и – во многом – сентиментальные 
представления о морали ребенка» [Watts 1996: 
89]. Исследователь не менее прав и в том, что 
Дедушка Время похож на Поля Домби (оба 
мальчика повзрослели раньше времени), но если 
Поль, умирая, уходит на небо, к матери, то ма-
ленький Джуд бежит от ужасов этого мира (вы-
делено нами. – В. Б.) [ibid.]. Отчасти смерть ре-
бенка, как и в случае с Тэсс, становится предве-
стием смерти родителя, однако в «Джуде Неза-
метном» речь идет не о завершении жизненного 
пути, когда прекращаются страдания, а, напро-
тив, о невозможности такого завершения, нераз-
решенности проблем, сделавших жизнь героя 
невыносимой. Как отмечает Ф. А. Абилова, фи-
нал романа «Джуд Незаметный» можно охарак-
теризовать как открытый: «…смерть главного 
героя в «Джуде Незаметном» завершает фабуль-
ную линию. Но незавершенными остаются все 
намерения Джуда: терпят крах его университет-
ские притязания и занятия богословием, рушатся 
надежды на счастливую семейную жизнь... За-
вершающие роман слова Арабеллы о необходи-
мости поиска нового спутника жизни, ее пророче-
ство о будущих страданиях Сью выявляют неза-
вершенность противоречий действительности в 
рамках данного сюжета. Изображенные события 
указывают на неразрешимость жизненной драмы, 
на невозможность восстановления гармоничного 
бытия, транслируя нерешенную проблему за пре-
делы произведения и побуждая вдумчивого чита-
теля к размышлениям» [Абилова 2014: 78]. 

Трагическая судьба и гибель юного героя ро-
мана Мэри Корелли «Могучий атом» (Marie Co-

relli “The Mighty Atom”, 1896) во многом пере-
кликается с судьбами героев викторианского ро-
мана: Полем Домби, Уильямом Карлайлом, есть 
также переклички с романом «Испытания Ричар-
да Фэверелла» Дж. Мередита. Лайонел – жертва 
немыслимо сурового образовательного экспери-
мента отца. Мальчик почти все время проводит 
за занятиями (несмотря на каникулярное время), 
при этом не обращается внимание на то, как та-
кие нагрузки влияют на здоровье ребенка. Ми-
стер Уолискурт крайне своеобразно подходит и к 
духовному, нравственному воспитанию сына: 
Лайонелл, по замыслу отца, должен вырасти ате-
истом, полагающим единственной опорой чело-
века – науки (главным образом, точные). Вид 
ребенка, лишенного простых детских радостей 
(отдыха, развлечений, права на безобидную ша-
лость, друзей, просто свежего воздуха и физиче-
ских нагрузок), невыносим даже его педагогам: в 
начале романа от Лайонела изгнан его первый 
учитель, посмевший вступиться за мальчика. Он 
не уезжает далеко, чтобы не оставлять своего 
воспитанника совсем одного. К тому же его пре-
емник, производящий впечатление самого насто-
ящего университетского «дона» (сурового аскета 
от науки), попадает под обаяние Лайонела. Он в 
первый же день пребывания к месту новой рабо-
ты видит, что портрет невежественного лентяя, 
склонного к капризам и лицемерию, каким Лай-
онела описал отец, бесконечно далек от истины. 
Перед ним предстает более чем умный, способ-
ный, хорошо воспитанный ребенок, которому 
приятно преподавать собственные научные идеи 
и достижения.  

Тем не менее трагедия состоит в том, что 
Лайонел стремительно теряет всех, кого любит, и 
каждая его потеря – шаг к суициду (см.: [Coveney 
1967: 180]). Вскоре после отъезда учителя Монт-
роуза мальчику предстоит разлука с матерью. 
Как и леди Изабел Карлайл, миссис Уолискурт 
покидает мужа. Интересно, что, в отличие от 
миссис Генри Вуд, Мэри Корелли рисует этот 
поступок героини не как трагическую ошибку, а 
как неизбежный шаг. Миссис Уолискурт не в 
состоянии больше оставаться с мужем, суровым, 
холодным, эгоистичным деспотом, всячески по-
давляющим ее волю. Трагизм ситуации состоит в 
том, что Лайонел (мать зовет его «Лилли») ‒ од-
новременно причина распада семьи и первая и 
главная его жертва. Его мать страдает в том чис-
ле от того, что не может воспитывать ребенка так, 
как хочет. Она, может быть, и не разбирается в 
педагогике, не осознает важности регулярного 
образования для ребенка, но, как любая мать, зна-
ет то, что подсказывают ей инстинкт и любовь 
(«Ты знаешь, ведь был малышом когда-то… Ко-
гда ты научился говорить, я не хотела, чтобы ты 
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учил уроки. Я хотела, чтобы ты играл все дни 
напролет и вырос большим и сильным…» [Corelli: 
IX]). Пренебрегая этим, муж грубо попирает ее 
материнские права. Не в силах помочь сыну, мо-
лодая женщина сперва отстраняется от воспита-
ния. Для Лайонела она становится чем-то вроде 
старшей подруги: поддерживает сына, решившего 
прогулять занятия, и даже радуется, что мальчик 
способен ослушаться отца, покрывает его. Но за-
тем в жизни миссис Уолискурт появляется аль-
тернатива несчастливому браку и она покидает 
сына, трогательно попрощавшись с ним. 

Подчеркнем, что мысль о самоубийстве впер-
вые появляется у Лайонелла после того, как он 
переживает смерть маленькой подруги Джасмин. 
С одной стороны, девочка, дочка кладбищенско-
го сторожа, была для героя не просто единствен-
ным другом, но и отдушиной, представителем 
другого мира с совершенно иной философией. 
Джасмин, играющая среди могил, живущая на 
лоне природы, воспитанная в атмосфере сказок, 
таинственного, веры в Бога, чем-то напоминает 
героинь стихотворений Вордсворта. Даже зна-
ния, почерпнутые Лайонелом из книг, рядом с 
ней становятся живее, интереснее. Маленькой 
подруге он с удовольствием пересказывает книги 
по истории, и они придумывают увлекательные 
игры на сюжеты старинных мифов и сказаний. 
Когда Джасмин умирает (вероятно, от болезни), 
как ни тяжела была для Лайонела безвременная 
кончина единственного друга, она еще и демон-
стрирует ему несовершенство его внутреннего 
мира. Мальчик видит, что отец погибшей где-то 
черпает силы, чтобы пережить утрату един-
ственной дочери, что-то не дает его сердцу разо-
рваться от горя и осознания несправедливости 
судьбы. Лайонелу, воспитанному на атеистиче-
ских принципах, не дано ни в чем черпать опору: 
«После смерти ничего нет!... Бога нет!... Есть 
только Атом, которому все равно!» [ibid.: XIII]. 
Об этом же он напишет в своем прощальном 
письме своему наставнику: «Я надеюсь, вы не 
будете думать обо мне плохо, но я перестал пы-
таться жить… Я не могу учиться, не зная зачем 
все это нужно… Для мальчиков, подобных мне, 
наверное, будет лучше, если их будут учить, что 
сначала был Бог, Он любит все и всех и однажды 
раскроет нам все тайны вселенной… нам так бу-
дет проще и мы будем счастливее…» [ibid.: XV].  

Примечательно, что это послание, довольно 
длинное и схожее с последней «молитвой» ре-
бенка Атому, адресовано учителю Лайонела 
профессору Кэдмэн-Гору, но не отцу мальчика. 
Лайонел оставляет последнее письмо и своему 
родителю тоже, но в нем он объясняет причину 
своего поступка гораздо короче: «Я очень устал» 
[ibid.]. Вероятно, Лайонел прекрасно осознавал 

реакцию отца на его смерть. И не ошибся: «вре-
менное помешательство», «весь в мать», «Лю-
бовь – лишь фигура речи», – вот слова, которы-
ми, вкупе с «иронической улыбкой», мистер 
Валлискур провожает сына в последний путь 
[ibid.]. Таким образом, финал романа оказывает-
ся ближе не к «Домби и сыну» Диккенса, а к 
«Испытаниям Ричарда Фэверела» Дж. Мередита. 
Если мистер Домби, хотя и не сразу, но все-таки 
«перевоспитывается» жизнью и обстоятельства-
ми (и смерть сына играет не последнюю роль в 
его перерождении, Поль присутствует в воспо-
минаниях отца, которые тревожат душу коммер-
санта и понемногу наставляют его на путь ис-
тинный), то у Корелли, как и у Мередита, смерть 
ребенка воспитывает прежде всего читателя, но 
никак не родителя. Как помним, то же самое мы 
можем сказать и о романе «Джуд Незаметный», 
где гибель маленьких детей уж точно не изменит 
основных законов миропорядка.  

Таким образом, смерть ребенка как сюжетный 
ход в викторианском романе неизменно симво-
лична. За редким исключением ребенку «меша-
ет» остаться в этом мире проблема: социальная, 
экономическая, педагогическая или психологи-
ческая. В середине XIX в. в так называемых со-
циальных романах демонстрируется неизбежная 
смерть ребенка в результате несовместимых с 
жизнью условий существования. Так, детская 
смерть становится еще одним компонентом реа-
листичного, правдивого изображения действи-
тельности, а также, особенно у Ч. Диккенса, «по-
водом» прямого обращения к читателю, спосо-
бом воздействия на него. Ближе к концу века пи-
сатели все чаще прибегают к изображению ситу-
ации, когда судьба «изымает» ребенка из семьи у 
родителей, не заслуживших быть таковыми, либо 
ребенок сам по своей воле или по воле автора 
уходит из жизни по тем же причинам. Как и в 
социальном романе, смерть ребенка продолжает 
оставаться в большей мере компонентом темати-
ки и проблематики произведения (как, например, 
ситуация физической слабости и, как следствие, 
смерти незаконнорожденного), но одновременно 
она выполняет дополнительные функции, в част-
ности, становится средством раскрытия образа 
персонажей. Например, смерть ребенка дополня-
ет образ «неадекватного» родителя, символиче-
ски демонстрируя его несостоятельность. На ру-
беже веков, акцентируя в своем творчестве про-
блему детского суицида, писатели глубже про-
никают в психологию ребенка, показывая, как 
его восприятие мира, оценки происходящего и 
размышления над окружающей действительно-
стью подталкивают его на путь отказа от жизни.  

Вместе с тем смерть ребенка, горечь его поте-
ри может парадоксальным образом «очищать», 
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освобождать его друзей и родных от недостат-
ков, неправильных жизненных установок, от-
крывая перед ними новые горизонты, знаменуя 
новый этап в их жизни. Так писатели подчерки-
вают парадоксальность действительности, мно-
гогранность и противоречивость человеческой 
жизни. Сопереживая безвременно ушедшему ре-
бенку и его близким, читатель яснее видит не 
только несовершенство мира, но и имеющиеся у 
каждого возможности хотя бы немного это несо-
вершенство исправить.  
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The subject matter of the article is the death of a child in the Victorian novels from Charles Dickens, 

Charlotte Brontë, and Elizabeth Gaskell to the writers of the end of the century, who reconsider and rework 
the Victorian tradition according to the demands of time (Thomas Hardy, Marie Corelli). During the first half 
of the 19th century, the child is depicted as a victim of the adults. In ‘social novels’, the child becomes a vic-
tim of the unfair society (characterized by poverty of certain classes, difficult living conditions, unemploy-
ment, family abuse etc.). In other cases, the wrong pedagogical system applied to the child is to blame. How-
ever, there are novels which show a child’s death as a problem of their parent’s inner disorder (or just un-
happiness). This picture can be seen mostly in the novels of the second part of the century (George Eliot’s 
novels, for instance). Something makes the characters of the novel unfit to be good parents and they are not 
‘allowed’ to have a child until their problems are solved. The death of a child can also serve as a mark sepa-
rating one part of the novel from another. In such cases death is a controversial phenomenon: the mother is 
devastated with grief, but, at the same time, the new ways, perspectives and hopes are in front of her now, 
when the child is gone. This is especially typical with the death of illegitimate children (like in the novels of 
T. Hardy or Mrs. Henry Wood). Such a problem as a child’s suicide, which appeared on the pages of novels 
by the end of the 19th century, is also under analysis. It seems that writers in many countries ‘discover’ chil-
dren suicide at this period of time, and English writers are no exception (for instance, T. Hardy or 
M. Corelli). The child takes his own life, which is a form of protest against the cruel reality. The reality 
causes an inner conflict of a little soul, which cannot be settled in any other way than killing oneself. 

Key words: novel; child; death; suicide; Victorian literature. 


