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Представлено исследование романа немецкого писателя-эмигранта Лиона Фейхтвангера «Се-

мья Опперман» как произведения, репрезентирующего коллективную травму – захват власти в Гер-
мании национал-социалистами, или «травму 1933 года». Оно выполнено в рамках Trauma Studies, 
в русле исследований, адаптирующих эту междисциплинарную методологию к изучению литератур-
ных текстов (М. Н. Липовецкий, М. А. Литовская, Б. Холмгрен, А. М. Эткинд). В романе выявляются 
травматические маркеры, представленные в первую очередь мотивами насилия, смерти и утраты ре-
чи. Показано, что сюжетная динамика романа основана на эскалации насилия – как физического, так 
и психологического. Раскрытие травмы связано с образами Густава, Мартина и Бертольда Опперма-
нов. Особое внимание уделяется «двойничеству» автора и Густава Оппермана. Выявлены общие чер-
ты автора и героя в воспитании, роде деятельности, мировоззрении, особенностях характера и темпе-
рамента. Специально выделены те случаи, когда суждения повествователя и героев, относящиеся к 
Густаву, противоречат фактам его биографии, но основаны на фактах из жизни Фейхтвангера. Отно-
шение Густава к Германии сопоставлено с отношением Фейхтвангера к Баварии и Германии в целом. 
Специфические «следы» авторской личности и авторской биографии в сюжетной линии героя дают 
основания квалифицировать Густава как проекцию Фейхтвангера, его alter ego, а физическую смерть 
героя – как символическую смерть его автора. Анализ авторской работы с травмой приводит к за-
ключению, что создание романа стало психотерапевтическим актом для писателя, а конструирование 
альтернативного сценария собственной жизни позволило Фейхтвангеру обосновать свой выбор в 
пользу эмиграции. 

Ключевые слова: Лион Фейхтвангер; «Семья Опперман»; Trauma Studies; травма 1933 года; 
автор; герой; метафизическая вина. 
 

Лион Фейхтвангер (1884–1958) достаточно 
давно изучается как отечественным, так и зару-
бежным литературоведением как автор романов 
антинацистской направленности (см.: [Сучков 
1969; Затонский 1988; Хильшер 1979; Изотов 
2010; Kleinschmidt 1988; Scheit 1989 и др.]). Сво-

ей основной задачей писатель считал художе-
ственное разоблачение национал-социализма и 
других форм современного ему «варварства», 
просветительское воздействие на своих читате-
лей – этот факт считается общепризнанным и 
иллюстрируется, например, словами, которыми 



Porshneva A. S. Trauma in Lion Feuchtwanger’s ‘The Oppermanns’ 
 

111 

Фейхтвангер завершил свою речь на Парижском 
конгрессе писателей (1935): «С тех пор, как я пи-
шу, я всегда старался своими историческими ро-
манами служить делу разума и бороться против 
глупости и насилия» (цит. по: [Изотов 2010: 27]). 

Значимость этой творческой установки для 
писателя несомненна – однако для понимания 
его романов о современности не менее важно то, 
что события 1933 г. стали и для него самого, и 
для его персонажей травмой. По отношению к 
катастрофе 1933 г. Фейхтвангер и его герои вы-
ступают как «моральные свидетели». Моральный 
свидетель – термин, предложенный Алейдой 
Ассман; он «сочетает в себе роли жертвы и оче-
видца» и «становится свидетелем, не погибнув, а 
выжив» [Ассман 2014: 54; выделено А. Ассман. 
– А. П.]. Герои Фейхтвангера, как и он сам, трав-
мированы теми страшными событиями, свидете-
лями которых они стали; именно в этом аспекте 
нас интересует роман «Семья Опперман», со-
зданный «по горячим следам» событий в Герма-
нии и опубликованный еще до конца 1933 г. 

* * * 
Изучение «арт-репрезентаций» травмы [Мо-

роз, Суверина 2014: 64] (в том числе литератур-
ных) – одно из направлений в рамках Trauma 
Studies, междисциплинарной области в совре-
менных гуманитарных исследованиях. На сего-
дняшний день уже накоплен некоторый опыт 
анализа литературного текста с точки зрения ре-
презентации в нем коллективной травмы. Мате-
риалом такого исследования становились по-
весть Осипа Мандельштама «Египетская марка» 
(травма русской революции 1917 г.) [Липовец-
кий 2008, 2009]; проза Аркадия Гайдара (травма 
Гражданской войны и личного участия в красном 
терроре) [Литовская 2009]; повесть Авдотьи Па-
наевой «Семейство Тальниковых» «об ужасном 
детстве и юности молодой женщины из дворян-
ской семьи», обнажающая «язвы современного 
[1840-х гг.] русского общества» [Холмгрен 2009: 
45]; «ЖД» Дмитрия Быкова, романы Владимира 
Сорокина и Виктора Пелевина [Липовецкий, Эт-
кинд 2008]. 

Как показывают названные исследования, од-
ной из ключевых при анализе травмы становится 
проблема автора и героя. Парнок – двойник Ав-
тора в «Египетской марке»; их многочисленные 
схождения предоставляют М. Н. Липовецкому 
данные, позволяющие реконструировать автор-
скую работу с травмой. Наташа Тальникова ана-
лизируется у Б. Холмгрен как героиня, которой 
автор во многом «передает» свой травматичный 
опыт, и т. п. В случае Лиона Фейхтвангера од-
ним из таких героев является Густав Опперман. 
Он имеет непосредственное отношение к 

Фейхтвангеру как субъекту травмы, схождения 
между писателем и его героем заслуживают са-
мого пристального внимания. 

Густав – один из главных героев романа «Се-
мья Опперман» (1933), совладелец мебельной 
фирмы, основанной его дедом. Но Густав – не 
коммерсант, а интеллектуал-гуманитарий, исто-
рик литературы; уже поэтому из всех четверых 
Опперманов (это три брата и сестра) близок ав-
тору именно он. Фейхтвангер тоже происходит 
из семьи предпринимателей (он старший сын 
владельца маргариновой фабрики Зигмунда 
Фейхтвангера), но он получил высшее филоло-
гическое образование и коммерсантом не стал 
[Sternburg 2014: 43–44]. 

Надо сказать, что при этом подчеркнуть свою 
близость с героем внешним сходством Фейхт-
вангер пока еще не хочет (этот шаг он сделает 
десятью годами позже – в романе «Братья Лау-
тензак» (см.: [Поршнева 2018]): в романе отмеча-
ется, что все Опперманы, в том числе Густав, от-
личаются «грузностью» [Фейхтвангер 1992: 348]1, 
у них «крупная, массивная голова», «тяжелый вы-
пуклый лоб» (319). Сам же писатель имел другой 
тип телосложения – об этом можно судить по его 
сохранившимся фотографиям, а также сведениям, 
которые он приводит в своих «Автобиографиче-
ских заметках» (раздел «Автопортрет»): «В годы 
расцвета писателя Л. Ф. его рост составлял 1 метр 
65 сантиметров, а вес – 61 килограмм» [Фейхт-
вангер 2003: 31]. Единственная деталь внешности 
Густава, объединяющая его с автором, – «задум-
чивые карие глаза» (319). 

Семья Опперман носит явный автобиографи-
ческий отпечаток. Густав, старший из братьев, не 
занимается делами фирмы, передав руководство 
своему брату Мартину, «который моложе его на 
два года» (там же). Третий сын Зигмунда 
Фейхтвангера Мартин (р. 1886) тоже младше 
Лиона на два года. Однако из пятерых сыновей 
Зигмунда отказались продолжать семейное дело 
сразу трое старших – Лион, Людвиг и Мартин; 
фабрикой вплоть до своего ареста и заключения 
в Дахау после ноябрьских погромов 1938 г. ру-
ководил четвертый брат, Фритц Фейхтвангер 
[Sternburg 2014: 38]. Совпадения семейных об-
стоятельств Опперманов с соответствующим 
раскладом в семье Зигмунда Фейхтвангера не 
абсолютно точны, но они есть, и контекст автор-
ского опыта и семейных отношений для его ро-
мана очень значим. И даже имена для мужских 
персонажей из семьи Опперман он тоже выбира-
ет «семейные»: Мартин, Эдгар (так звали сына 
Людвига Фейхтвангера, племянника Лиона), 
Бертольд (имя самого младшего из сыновей Зиг-
мунда) [там же: 38–39]. 
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Густав разделяет антинацистские убеждения 
самого Фейхтвангера и транслирует авторскую 
систему взглядов, в рамках которой национал-
социализм представляется варварством, а под-
держка его коренится в «самом низкопробном 
невежестве» (349). «Еще одна любимая идея 
Фейхтвангера состоит в том, что в человеческом 
мире непрерывно между собою сражаются циви-
лизация и варварство. Фашизм – это очередной 
всплеск варварства» [Затонский 1988: 295]. 

Если схождения во взглядах достаточно пред-
сказуемы (главные герои романов Фейхтвангера 
о современности практически всегда оппозици-
онны национал-социализму – что во многом 
«обязательно» для романа антинацистской 
направленности), то в области призвания и рода 
занятий обнаруживаются факты, проливающие 
свет на отношения автора и героя. Густав Оп-
перман – прежде всего историк литературы: 
в 1932–1933 гг., когда разворачивается действие 
романа, он работает над большим исследованием 
о Лессинге. 

Важная деталь: один из друзей Густава Оп-
пермана, доктор Клаус Фришлин, называет его 
«созерцателем» (544), и сам Густав осознает, что 
«это великое обязательство» (545): «Иные произ-
водят на свет детей, чтобы продолжать свой род. 
Ему, Густаву, дано уменье: красоту, которую он 
почувствовал, передать другим. <…> Разве не 
обязан он передать другим жгучее возмущение, 
которое он испытал?» (там же). Тем самым Гу-
став у Фейхтвангера фактически объявляет себя 
литератором: «красоту, которую он почувство-
вал, передать другим» – эта мотивация имеет 
отношение к художественному творчеству. 
В приведенных размышлениях Густав отдаляет 
себя от науки и приближает к писательству. 
Здесь сквозь голос героя прорывается авторский: 
необходимость «передать другим жгучее возму-
щение, которое он испытал» – это та причина, 
которая заставляла Фейхтвангера создавать ро-
маны о современности, а не только исторические 
романы (считающиеся, во многом справедливо, 
его основным жанром). Густав, не будучи писа-
телем, мыслит как писатель, его мотивация – это 
мотивация именно писательская. 

Рассказ о дне рождения героя в первой части 
романа содержит такой фрагмент: «Густав был 
искушенным знатоком биографий различных 
деятелей восемнадцатого и девятнадцатого сто-
летий. Он умел распознавать решающие момен-
ты в судьбах этих людей. Но удивительно, как 
трудно отличить существенное от несуществен-
ного, когда дело касается собственной жизни. 
А ведь немало было сильных переживаний, сво-
их и чужих (340). Эти слова справедливы в от-

ношении не только героя, но и автора – одного 
из крупнейших исторических романистов ХХ в. 
Достаточно вспомнить, с какой психологической 
достоверностью реконструируются мотивы по-
ступков персонажей в его исторических романах 
– «Гойя», «Лже-Нерон», «Еврей Зюсс»; как ак-
центированны в повествовании «решающие мо-
менты» в развитии событий; насколько детально 
проанализирована роль «существенных и несу-
щественных» причин, повлиявших на ход изла-
гаемой истории. (И. Т. Изотов иллюстрирует эту 
черту Фейхтвангера как исторического романи-
ста тем, как встроено в причинно-следственную 
«цепочку» событий физическое уродство глав-
ной героини романа «Безобразная герцогиня» 
[Изотов 2010: 46–48].) Сходство Густава с его 
автором настолько велико, что даже биограф 
Фейхтвангера Вильгельм фон Штернбург назы-
вает Густава «писателем» (Schriftsteller) [Stern-
burg 2014: 328], – хотя это противоречит тому 
факту, что Густав не создал ни одного художе-
ственного произведения. 

Анализируя «Египетскую марку» Мандельш-
тама как текст о травме, М. Н. Липовецкий особо 
останавливается на тех фрагментах, которые 
«написаны так, что могут принадлежать и авто-
ру, и Парноку» [Липовецкий 2008: 83]. И в «Се-
мье Опперман» тоже имеет место двойничество 
автора и героя: приведенный фрагмент может 
быть внутренним монологом и того и другого. 
В характеристиках Густава периодически под-
черкивается писательская составляющая его 
личности, даже вопреки фактам; так в этом ге-
рое «прорастает» личность автора. 

* * * 
Фейхтвангер в своих романах о современно-

сти настойчиво подчеркивает, что его идеологи-
ческий противник – нацисты – добиваются своих 
целей не только с помощью лжи, но и с помо-
щью насилия. Например, в «Изгнании» (1939) в 
слове повествователя говорится: «“Горсть наси-
лия лучше, чем мешок, полный права”, – писала 
“Дойче Юстиц”, официальный листок немецкого 
правосудия, и Третий рейх действовал в соответ-
ствии с этим основным принципом» [Feuchtwan-
ger 1976: 56; здесь и далее перевод цитируемых 
фрагментов с немецкого мой. – А. П.]. В романе 
«Братья Лаутензак» Хильдегард фон Третнов, 
общаясь с младшим из братьев, Гансйоргом, 
ощущает «едва уловимый, возбуждающий запах 
крови, приключений и насильнического патрио-
тизма» [Фейхтвангер 2011: 210]. 

В романе «Семья Опперман», в основу кото-
рого легли события 1932–1933 гг., акты насилия 
«вплетены» практически во все сюжетные ли-
нии. На разных этапах развития сюжета жертва-
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ми физического насилия со стороны наци (чаще 
всего ландскнехтов, или «штурмовиков») стано-
вятся оба старших брата – Мартин и Густав Оп-
перманы. Но еще до этого – в конце первой части 
романа («Вчера»), на протяжении которой Гу-
став убежден, что наци не представляют реаль-
ной опасности и что они скорее смешны, чем 
страшны, – ему становится известно о нападении 
на Пахнике, шурина его слуги Шлютера: «Пах-
нике, механик по профессии, очень порядочный, 
далекий от политики человек, оказался свидете-
лем одной из ежедневных теперь потасовок меж-
ду республиканцами и нацистами. Один из рес-
публиканцев был убит в стычке. Ландскнехты 
заявили, что республиканцы напали на них и им 
пришлось обороняться: обычное их объяснение, 
когда они убивают своих противников. На суде 
механик Пахнике, допрошенный в качестве сви-
детеля, рассказал все, как было, то есть что пота-
совку затеяли “коричневые”. Впрочем, ни ему, 
ни другим свидетелям, показавшим под присягой 
то же самое, не поверили и убийцу оправдали. 
Но вскоре после процесса “коричневые” напали 
ночью на Пахнике и так его изувечили, что при-
шлось отправить беднягу в больницу» (411–412). 
Насилие «приближается» к героям поэтапно. 
Сначала они только узнают из рассказа Шлютера 
о том, как был изувечен его шурин. Затем Мар-
тина, отказавшегося уволить своих еврейских 
служащих, арестовывают ландскнехты, и в каме-
ре он видит, как «на полу и на нарах лежало че-
ловек двадцать-тридцать, полуголые, кровото-
чащие, стонущие» (531). Мартина присоединяют 
к стоящим «лицом к стене» (532) людям, кото-
рых заставляют разучивать нацистский гимн 
«Horst-Wessel-Lied» и приветственный жест. 
В этой сцене «Мартина полоснули дубинкой по 
плечу» (там же) – насилие больше не является 
для героя чем-то внешним, о чем можно услы-
шать рассказ или увидеть жертв со следами 
насилия. И, наконец, апофеозом физического 
насилия наци и их режима над противниками 
становятся сцены пребывания Густава в концен-
трационном лагере. 

В романе развернут и сюжет психологическо-
го насилия – его жертвой становится Бертольд 
Опперман, сын Мартина. Новый преподаватель 
литературы, наци Бернд Фогельзанг, видит в нем 
чужака и врага и организует ситуацию публич-
ного унижения, когда юноша выступает с докла-
дом об Арминии Германце. Бертольд готовит для 
своего выступления логически выстроенные ар-
гументы, но они оказываются бесполезны, когда 
Фогельзанг грубо прерывает его доклад, не поз-
воляет высказаться до конца и в качестве под-
тверждения несостоятельности проделанной ра-

боты пользуется пропагандистской риторикой: 
«Я не потерплю этого. Я ничего больше не же-
лаю слышать. Что вы себе вообразили, молодой 
человек? Кто, по-вашему, сидит здесь? Перед 
истинными немцами, в эти тяжкие для Германии 
времена, вы осмелились назвать бесцельным, 
бессмысленным титанический подвиг, положив-
ший начало германской истории? Вы сказали, 
что вы это признаете. Вы осмеливаетесь пользо-
ваться доводами самого низкого оппортунизма и 
потом заявляете, что признаете их? Если в вас 
самом нет и искры национальной гордости 
немца, то избавьте хоть нас, национально мыс-
лящих, от ваших мерзостей. Я запрещаю вам го-
ворить так. Слышите, Опперман? Запрещаю не 
только от своего лица, но и от имени этого учеб-
ного заведения, которое пока еще является 
немецким» (338). 

Насильственный акт, который Фогельзанг 
осуществляет в отношении Бертольда, включает 
в себя важный момент: он не дает Бертольду го-
ворить. «Бертольд, когда Фогельзанг его обо-
рвал, был глубоко удивлен. Что ему нужно? Чего 
он раскричался? Пусть, пожалуйста, даст дого-
ворить. До сих пор у них не принято было пере-
бивать докладчика. Доктор Гейнциус никогда 
этого не делал. Но Гейнциус лежит на Штанс-
дорфском кладбище. А этот стоит тут и кричит» 
(там же). Кэти Карут в одной из своих работ о 
травме замечает: «Похоже, наиболее сильно 
травмирующие события – те, что связаны с им-
перативом не рассказывать» [Карут 2009: 576]; 
«Травма передается как род молчания: сам мо-
мент был пережит, можно сказать, именно как 
утрата речи» [Карут 2009: 577]; «Травма состоит 
не просто в молчании, окружающем событие. 
Скорее, это само событие заключается именно 
в онемении» [там же: 578; выделено К. Карут. – 
А. П.]. А. Ассман пишет: «Молчание стало симп-
томом эксцесса безудержного и смертоносного 
насилия, которое одновременно разрушило и па-
радигмы сознания, способные переработать дан-
ный эксцесс, и соответствующие парадигмы 
языка» [Ассман 2014: 109]. 

М. Н. Липовецкий, в свою очередь, обращает 
внимание на взаимосвязь «мотивов смерти и 
немоты» [Липовецкий 2008: 99], которые в сово-
купности становятся «маркером… травматиче-
ского события» [там же]. О том же пишет и пси-
хоаналитик Дж. Митчелл: «Травма, приводящая 
к немоте, способна также побудить к отождеств-
лению со смертью» [Митчелл 2009: 801]. Случай 
Бертольда, который травмирован столкновением 
с национал-социализмом в лице Фогельзанга, 
демонстрирует именно эту закономерность. Сна-
чала – в одном из последних эпизодов первой 
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части – его лишают возможности говорить, он 
переживает (в терминологии К. Карут) «травму 
онемения», «утрату речи»; затем, во второй ча-
сти («Сегодня»), он принимает смертельную до-
зу снотворного, чтобы избежать требуемой от 
него процедуры публичного отречения от своего 
доклада (и это тоже форма немоты: вместо своих 
слов от Бертольда требуют говорить чужими, в 
соответствии с логикой новой Германии; на его 
личные слова, выражающие его мысли, наложен 
запрет). Новая нацистская реальность сначала 
лишает героя слова, а затем жизни, это два этапа 
одного и того же процесса. 

Согласно Липовецкому, «потрясение насили-
ем» связано с ощущением «затмения культуры», 
«исчезновения защитных механизмов, отделя-
ющих… от океана насилия и хаоса» [Липовец-
кий 2008: 95] – у героев Фейхтвангера это ощу-
щение возникает и укрепляется по мере того, 
как осуществляемое нацистами насилие «при-
ближается» к ним. Травма 1933 г. раскрывается 
в романе «Семья Опперман» во многом за счет 
того, что в основе сюжетной динамики – 
эскалация насилия. 

* * * 
Обратимся к вопросу о том, как действует Гу-

став, оказавшись в этом травмирующем контек-
сте. Сам Лион Фейхтвангер не вернулся на роди-
ну весной 1933 г., когда завершилась его долгая 
поездка по Европе и США. И отношение к эми-
грации – важный критерий сопоставления автора 
и его героя. 

Фейхтвангер, даже при его явно критическом 
отношении к Германии и происходящим в ней 
событиям, испытывал к своей родине сильную 
привязанность, в связи с чем планировал вер-
нуться из поездки, даже осознавая, что ситуация 
становится все более опасной. Его биограф 
Вильгельм фон Штернбург приводит интересные 
сведения: «В 1932 году он переезжает в новый 
дом на Малерштрассе, 8, расположенный в жи-
вописном Груневальде, окруженный красивыми 
деревьями, неподалеку находится небольшое 
лесное озеро, где можно плавать. Он приобретает 
дом на стадии строительства, делает его четы-
рехэтажным и может наконец-то приступить к 
составлению собственной библиотеки, о которой 
так долго мечтал. Вскоре она уже состоит при-
мерно из 10000 томов. С позиций сегодняшнего 
дня эта затея выглядит странно. Фейхтвангер 
был критичным наблюдателем политических 
процессов и еще в декабре 1930 года очень про-
зорливо сказал, что “Берлин населен будущими 
эмигрантами”, но за 15 месяцев до прихода фа-
шистов к власти он строит себе дом и приобрета-
ет книги для роскошной библиотеки, следуя сво-

им бюргерским инстинктам, потребности чув-
ствовать себя уверенно, чувствовать защищен-
ность» [Sternburg 2014: 297]. 

Фейхтвангер любит Берлин [ibid.: 265]; но 
еще сильнее, чем к Берлину, он привязан к Мюн-
хену и Баварии. «В прусском городе он никогда 
не мог пустить таких глубоких корней, как те, 
что связывали его с Мюнхеном, баварской сто-
лицей» [ibid.]. Важнейшим «каналом» связи с 
родной землей у него всю жизнь остается язык: 
он говорит по-английски с сильным баварским 
акцентом, продолжает пользоваться баварским 
диалектом для повседневного устного общения и 
в Берлине, и во Франции, и в США (см.: [ibid.: 
65, 311]). На известие о лишении гражданства 
Фейхтвангер реагирует словами: «Гитлер ото-
брал у меня гражданские права, но не в силах 
отнять мой баварский диалект» [ibid.: 313]. 
И привязанность к Баварии «прорастала» в его 
романах, например, упоминаниями характерных 
черт баварского быта (как в «Изгнании», см.: 
[Поршнева 2014]). Такой ностальгически окра-
шенный фрагмент есть и в романе «Братья Ла-
утензак»: «Фокусник Калиостро тоже ценил 
портниху Альму. Он теперь часто заглядывал к 
ней перед тем, как отправиться на представле-
ние. Вся окружавшая ее атмосфера – ее спокой-
ная медлительность, непринужденный народный 
говор – напоминала ему родные края. Она стави-
ла перед ним пиво, колбасу, редьку, искусно 
нарезанную ломтями и посоленную, а он говорил 
об Оскаре. Алоиз привык к этому точно так же, 
как привык, приезжая в Мюнхен, выпивать по 
вечерам кружку пива в дымном, шумном, мрач-
ном ресторане “Францисканец” и жаловаться на 
тяжелые времена» [Фейхтвангер 2011: 249]. 
По определению М. Элиаде, еда – «не просто фи-
зиологический процесс, это постоянно повторя-
ющееся причастие» [Элиаде 1998: 15]. И, напри-
мер, для главного героя «Изгнания» Зеппа 
Траутвайна блюда баварской кухни – это способ 
приобщения к материнскому пространству род-
ного Мюнхена (см. об этом: [Поршнева 2012, 
2014]). Но если в «Изгнании» баварская кухня 
важна для характеристики Зеппа, который пере-
живает травму разрыва с Мюнхеном и который 
«сорок пять лет кормился зерном и мясом земли 
Верхней Баварии» [Feuchtwanger 1976: 654], то в 
«Братьях Лаутензак» ни с точки зрения развития 
романного сюжета, ни с точки зрения характери-
стики персонажей приведенный фрагмент ника-
кой роли не играет: упоминание «народного го-
вора» и баварских блюд – только свидетельство 
ностальгических чувств Фейхтвангера по отно-
шению к Мюнхену и к Баварии, которую он лю-
бил. Причем исключительным этот случай 
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назвать нельзя. Немецкий историк Норберт Фрай 
приводит сведения о том, что любовь к своей 
стране и нежелание уезжать даже перед лицом 
ограничений и притеснений со стороны режима 
были достаточно типичны для немецких евреев: 
«Те, кого ежедневная пресса… изображала как 
участников международного заговора, любили 
свою родину и часто не желали эмигрировать, 
предпочитая мириться с жестокими ограничени-
ями в знакомом окружении» [Фрай 2009: 136]. 

Поэтому решение остаться за границей не бы-
ло для писателя ни легким, ни однозначным. Оно 
было принято не в последнюю очередь под влия-
нием его окружения. Фейхтвангеру настойчиво 
советовали не возвращаться, причем среди сове-
товавших был и немецкий посол в США барон 
Приттвитц, от которого он 30 января 1933 г. 
узнал о назначении Гитлера рейхсканцлером 
[Sternburg 2014: 312–313]. 

Действие романа «Семья Опперман» проис-
ходит в Берлине, баварский контекст здесь не 
развернут. Но Густава писатель наделяет таким 
же сильным чувством привязанности по отноше-
нию к Берлину и Германии в целом. В конце 
1932 г. Мюльгейм, юрисконсульт фирмы Оппер-
манов, настоятельно предлагает «без всякого 
риска перевести капитал Густава за границу» 
(404). Но тот отвечает отказом, хотя и не может 
привести рациональных аргументов: «Доводы? 
Никаких. Он считает непорядочным изымать 
свои капиталы из Германии. Он любит Герма-
нию. Вот и все. Соображения сентиментального 
порядка, они бессильны перед логикой Мюль-
гейма. Но что поделаешь, такой уж он сентимен-
тальный человек» (405). «Соображениями сен-
тиментального порядка» руководствуются и Гу-
став Опперман, и Зепп Траутвайн (см.: [Поршне-
ва 2014]), и Пауль Крамер (см.: [Поршнева 2018]) 
– Фейхтвангер «передает» их своим героям, по-
скольку они были знакомы и понятны ему само-
му и как баварцу, и как берлинцу. 

Густав Опперман успевает вовремя покинуть 
страну – он уезжает в Швейцарию под нажимом 
Мюльгейма сразу после поджога Рейхстага: «Го-
рит рейхстаг. <…> Ты должен уехать. За грани-
цу. Немедленно. Завтра же. <…> В экстренном 
выпуске они заявляют, что поджог совершен 
коммунистами. Это, конечно, вздор. Они подо-
жгли сами. Им нужен предлог, чтобы запретить 
коммунистическую партию и, устранив потом 
также и германских националистов, получить на 
выборах абсолютное большинство. Ясно одно: 
назад им пути нет. После этой разбойничьей вы-
ходки им не остается ничего другого, как пу-
стить в ход жесточайший террор. Ясно, что они 
осуществляют программу, заготовленную еще к 

президентским выборам. Тебя они ненавидят. За 
последнее время они не раз брали тебя под об-
стрел. Они захотят расправиться с тобой в нази-
дание другим. Тебе надо убираться отсюда 
прочь, Опперман, за границу, немедленно» (493). 
Отметим, что слова «Тебя они ненавидят. За по-
следнее время они не раз брали тебя под об-
стрел» в гораздо большей степени применимы к 
самому Фейхтвангеру, чем к герою, который, в 
отличие от его автора, не писал антинацистских 
романов, не выступал в печати с антинацистски-
ми заявлениями и не становился жертвой напа-
док в нацистских газетах (это факты биографии 
Фейхтвангера, но не Густава). Здесь опять имеет 
место пересечение личностей автора и героя. 

Густав, который отличается теми же «созер-
цательностью и пассивностью», что отмечались 
и у Фейхтвангера [Хильшер 1979: 168], успевает 
вовремя покинуть страну благодаря своевремен-
ному вмешательству Мюльгейма. Но он сомне-
вается в правильности своего решения и не мо-
жет обрести душевного покоя. Как неоднократно 
подчеркивается в теоретических работах, «трав-
ма не сводится к акту нарушения – или даже 
полного разрушения – привычного образа жизни 
и сложившихся моделей самовосприятия. Ско-
рее, травмирующим оказывается тщетность по-
пыток сформулировать приемлемые причины 
этого неожиданного разрыва ткани социальной 
жизни,.. неспособность свести воедино три кри-
тических опыта: опыт пережитого, опыт выска-
занного и опыт осмысленного» [Ушакин 2009: 8]. 
Сведения о происходящем в Германии, которые 
доходят до Швейцарии, только усиливают со-
мнения и смятение героя и окончательно делают 
несостоятельными его попытки «свести воеди-
но» свой опыт и все то, что ему известно. 

Поворотной точкой, или, в терминологии 
Дж. Митчелл, «событием-катализатором в насто-
ящем» (которое «служит спусковым крючком 
для события в прошлом» и многократно усили-
вает его травмирующее воздействие [Митчелл 
2009: 786]), становится для Густава известие о 
том, что его друг Иоганнес Коган арестован и 
находится «в концентрационном лагере, в крепо-
сти Герренштейн в Саксонии» (555). Героя пре-
следуют навязчивые мысли: «Вот он приседает, 
стоя на ящике, измученный, обезображенный, на 
благородной голове волосы выстрижены в форме 
свастики, при каждом приседании он выкрикива-
ет: “Я, Иоганнес Коган, мерзкая свинья, как 
Иуда, предал свое отечество”. Это было ужасно. 
Иоганнес Коган представлялся ему в этих гал-
люцинациях пляшущим паяцем, которого в ка-
ком-то давно виденном балете изображал знаме-
нитый танцовщик» (там же); «…картина, которая 
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неотступно преследовала его со дня получения 
памятной телеграммы: друг его, Иоганнес Коган, 
стоит на ящике, ящик почему-то треугольный, с 
острыми ребрами. Иоганнес пляшет, стоя именно 
на ребре ящика; он причудливо приседает, пру-
жинисто подпрыгивает и опять приседает, как 
паяц…» (581); «Перед ним всплывает Иоганнес 
Коган на ящике. Приседание! Встать! Иоганнес 
похож на клоуна в цирке, он кричит, как попу-
гай: “Я, жидовский выродок, предал свое отече-
ство”» (594). Через некоторое время Густав по-
лучает известие о том, что «известный немецкий 
профессор Иоганнес Коган… покончил само-
убийством в концентрационном лагере Геррен-
штейн» (599). «“Самоубийство”, “убит при по-
пытке к бегству”, “сердечная слабость” – таковы 
были официальные причины смерти заключен-
ных в концентрационных лагерях. А потом то, 
что оставалось от узников, – переломанные ко-
сти и бесформенные груды мяса – клали в гроб; 
по возмещении расходов запаянный гроб выда-
вали родным под расписку, что он не будет 
вскрыт» (600). 

В терминологии Доминика ЛаКапра (см.: 
[LaCapra 2001; Мороз, Суверина 2014: 70]), Гу-
став переживает смерть Когана как «утрату». 
«Утрата, по Ла Капре, манифестирует историче-
скую травму, тогда как отсутствие… проявляет 
травму структурную: “Отсутствующий рай отли-
чается от потерянного тем, что он не восприни-
мается как нечто уничтоженное лишь для того, 
чтобы быть обретенным вновь в желаемом, апо-
калиптическом будущем; он не связан и с воз-
вышенно-чистой утопической мечтой о том, что 
через некое творение ех nihilо придет всеобщее 
обновление, спасение или искупление”» [Липо-
вецкий 2008: 100]. 

В соответствии с логикой «утраты» Густав 
одержим желанием ее возместить. А персонифи-
кацией его травмы и всех пережитых потерь (ге-
рой видит, что его страна охвачена хаосом, вар-
варством и неразумием, его племянник мертв 
и т. д.) становится именно Иоганнес Коган. По-
стоянно преследующие героя видения Когана 
представляют собой «симптоматический повтор 
кошмаров, навязчивых мыслей, образов и дей-
ствий, которые вызываются к жизни катастрофи-
ческим событием или событиями» [Карут 2009: 
561] (так Кэти Карут описывает посттравматиче-
ское стрессовое расстройство, которое у Густава, 
бесспорно, есть). Зигмунд Фрейд, к трудам кото-
рого восходят современные Trauma Studies (см.: 
[Мороз, Суверина 2014: 61]), в своих поздних 
работах тоже переносит «аналитический фокус с 
вытеснения травмы на идею повтора подавлен-
ного опыта» [Ушакин 2009: 13]. В случае Густа-

ва имеет место именно навязчивый повтор: он 
постоянно видит «Иоганнеса своих галлюцина-
ций, пляшущего на ящике» (612). Это побуждает 
героя вернуться в Германию под именем Георга 
Тейбшица и начать там антинацистскую пропа-
ганду – с его точки зрения, он замещает таким 
образом своего погибшего друга-антинациста. 

В глазах других антинацистов этот поступок 
выглядит совсем иначе. Друг Густава Клаус 
Фришлин, связанный с немецким антинацист-
ским подпольем, видит в нем «донкихотство, 
хрестоматийный героизм» (615): «Вы не можете 
нам быть полезным. Вы только натворите бед. 
<…> Ваш поступок может вызвать только доса-
ду, а не восхищение» (614–615). Но, вопреки 
настояниям Фришлина, Густав вторично поки-
нуть страну отказывается и вскоре попадает в 
Моозахский концентрационный лагерь. 

Описание этого события включает в себя сле-
дующий принципиально важный фрагмент: 
«С самого приезда в Германию в нем гнездилось 
неопределенное предчувствие, что его предприя-
тие закончится именно так: он будет стоять, руки 
по швам, под суровым надзором глупых, просто-
душных молодчиков. Но, несмотря на это пред-
чувствие, он всем сердцем отдавался своей зада-
че. Пусть Фришлин и Генрих находят его задачу 
бессмысленной: он-то знает, что она по нем. До 
сих пор Иоганнес Коган служил для него укором. 
Иоганнес, осажденный на кафедре бесчинству-
ющими саксонскими студентами, Иоганнес – 
эластичный плясун. Приседание! Встать! Нако-
нец, мертвый Иоганнес, раздробленные кости, 
груда искромсанного мяса в запломбированном 
гробу. Теперь Иоганнесу не за что его упрекнуть. 
Они сравнялись» (617). 

Этот фрагмент проливает свет на функциони-
рование травмы как у Густава, так и у его автора. 
В нем проговариваются три важных аспекта: 

1) Чувство вины – «До сих пор Иоганнес Ко-
ган служил для него укором». И Густав, и, судя 
по всему, сам Фейхтвангер ощущают свою вину 
перед жертвами нового режима, которые не 
спаслись, а также перед немецким антинацист-
ским подпольем, которое ведет борьбу с режи-
мом на территории Германии. Деятельность под-
польщиков, работа нелегальных типографий, 
распространение листовок, призывающих к свер-
жению режима, – все это «было сопряжено со 
смертельной опасностью» [Фрай 2009: 105]. Гу-
став – выживший, находящийся в безопасности, 
не испытавший непосредственно на себе насилия 
со стороны наци, – испытывает чувство вины, и 
эта вина – в терминологии К. Ясперса – «мета-
физическая»: «Если я не рискнул своей жизнью, 
чтобы предотвратить убийство других, но при 
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этом присутствовал, я чувствую себя виноватым 
таким образом, что никакие юридические, поли-
тические и моральные объяснения тут не подхо-
дят» [Ясперс 1999: 19]. Метафизическая винов-
ность – «это отсутствие абсолютной солидарно-
сти с человеком как с человеком… Эта солидар-
ность нарушена, если я присутствовал при не-
справедливостях и преступлениях. Недостаточно 
того, что я с осторожностью рисковал жизнью, 
чтобы предотвратить их. Если они совершились, 
а я при этом был и остался жив, тогда как друго-
го убили, то есть во мне какой-то голос, благода-
ря которому я знаю: тот факт, что я еще жив – 
моя вина» [там же: 59]. 

2) Психотерапевтический эффект от авантю-
ры Густава – «Пусть Фришлин и Генрих находят 
его задачу бессмысленной: он-то знает, что она 
по нем» (курсив мой. – А. П.). 

3) Наконец, из приведенного фрагмента ста-
новится ясна танатологическая направленность 
возвращения Густава. Череда образов Иоганнеса 
Когана завершается «грудой искромсанного мяса 
в запломбированном гробу», и непосредственно 
за этим следует заключение: «Теперь Иоганнесу 
не за что его упрекнуть. Они сравнялись». Густа-
вом, таким образом, движет бессознательное же-
лание «сравняться» с погибшим другом в смерти. 
Это не случайно – «состояние травмы, начиная с 
Фрейда, связывается с влечением к смерти» [Ли-
повецкий 2008: 91]. 

Ужасы концентрационного лагеря заставляют 
Густава понять бессмысленность своего поступ-
ка. «Кому польза от того, что я пропадаю в этой 
вони? Все были правы. Что может быть смешнее 
“мученика”. <…> Анна должна была меня отго-
ворить. Она должна была бы запереть меня в ле-
чебницу для нервнобольных» (625). Мюльгейму 
удается добиться освобождения Густава Оппер-
мана, и через некоторое время, уже находясь в 
безопасности за границей, он умирает, так как 
силы и здоровье его подорваны. 

* * * 
Сюжетная линия Густава – плод раздумий 

Фейхтвангера над тем, как повернулась бы его 
собственная жизнь, если бы он вернулся в Гер-
манию весной 1933 г. Когда необходимость эми-
грации стала для него очевидной, он был «расте-
рян», поскольку считал невозможным для писа-
теля быть «оторванным от своих читателей, от 
своих языковых корней» [Sternburg 2014: 313]. 
Тем не менее, выбрав эмиграцию, он не только 
остался жив, но и «не испытывал тех унизитель-
ных… материальных лишений, которые выпали 
на их [других писателей] долю. Ведь он был бо-
гат, имел счета в иностранных банках, ведь его 
книги продолжали выходить и раскупаться даже 

тогда, когда немецкие издательства от него от-
крестились» [Затонский 1988: 275]. Но вынуж-
денная эмиграция, отрыв от баварского и немец-
кого культурного контекста, эмоциональное пе-
реживание катастрофы 1933 г., чувство вины пе-
ред теми, кто не выжил, – все это в совокупности 
стало для него травмой, непрямое проговарива-
ние которой происходит в его романах о совре-
менности – начиная с «Семьи Опперман». 

В предисловии к роману Лион Фейхтвангер 
рассказывает о мотивации к его написанию сле-
дующее: «Этот роман написан… намного быст-
рее, чем я обычно работал и работаю над книгой. 
Я стремился как можно скорее показать читаю-
щим людям всего мира подлинное лицо нацизма 
и опасность нацистского господства» (312). 
На этом основании В. фон Штернбург считает, 
что «центральным мотивом Фейхтвангера» было 
«намерение открыть западному миру глаза на то, 
что в действительности происходит в Германии, 
начиная с 30 января 1933 года» [Sternburg 2014: 
330]. Над «Семьей Опперман» писатель действи-
тельно работает очень интенсивно, по десять ча-
сов в день, и эта «спешка… тоже указывает на 
то, что основной его мотив – просветительский» 
[ibid.: 331]. 

При этом фон Штернбург приводит и другие 
факты, проливающие свет на мотивацию к напи-
санию романа и тот психотерапевтический эф-
фект, который за этим последовал. Во-первых, 
завершение работы над «Семьей Опперман» поз-
волило Фейхтвангеру вернуться к привычному 
ритму работы и к трилогии об Иосифе Флавии, 
которую он начал писать еще в Берлине и кото-
рой посвящает себя в 1934 и первой половине 
1935 г. [ibid.: 333]. Во-вторых, осенью 1935 г. он 
принимается за роман «Лже-Нерон», который 
заканчивает год спустя [ibid.: 314] и в котором в 
исторических декорациях изображена история 
кратковременного возвышения и падения Гитле-
ра (выведенного в образе Нерона-Теренция). 
На фоне «Семьи Опперман» этот роман выгля-
дит оптимистичным предсказанием дальнейшего 
развития событий, благоприятного для немецких 
эмигрантов, – скорейшего краха нацистского ре-
жима. В-третьих, именно в начале 1934 г., после 
публикации романа об Опперманах, Лион и 
Марта Фейхтвангер налаживают свой быт в Са-
нари-сюр-Мер на юге Франции по образцу бер-
линского: четырехэтажный дом, большая биб-
лиотека, красивый сад [ibid.: 324–325], удовле-
творяющие «бюргерские инстинкты» писателя. 
В Санари поселяются многие эмигрировавшие 
деятели немецкой культуры, вилла Фейхтванге-
ров становится одним из центров этого нового 
культурного сообщества. Факты свидетельству-
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ют в пользу того, что эмоциональное состояние 
писателя после завершения «Семьи Опперман» 
стабилизировалось. 

Разоблачение нацизма и информирование За-
падной Европы о преступлениях режима – без-
условно, важная причина написания романа. Это 
мотив, который Фейхтвангер осознает и прого-
варивает в авторском предисловии. Но не в 
меньшей степени, чем романом-разоблачением, 
«Семья Опперман» является и романом о трав-
ме 1933 г. В нем автор наделяет своего героя 
(в том числе – вопреки логике и фактам косвен-
но объявляя его писателем, историческим рома-
нистом, а также приписывая ему результаты 
своей деятельности на поприще общественно-
политической журналистики) чертами, прису-
щими ему самому, в очень большой степени 
воплощает в нем себя, а в его сюжетной линии – 
альтернативный сценарий собственной жизни, 
который был бы реализован, если бы Фейхтван-
гер вернулся в Германию весной 1933 г. Этот 
сценарий стал бы определенно трагическим; но 
Фейхтвангера интересует и вопрос о той про-
порции, в которой в нем соотносятся героизм и 
«донкихотство» (615). 

Приведя своего героя к осознанию совершен-
ной ошибки, его автор тем самым признает стра-
тегию антинацистского сопротивления в самой 
Германии лично для себя непродуктивной. Био-
графия Густава – эксперимент, который он про-
водит в художественном мире своего романа, 
вместо того чтобы ставить его над своей реаль-
ной жизнью. И физическая смерть Густава Оп-
пермана становится символической смертью Ли-
она Фейхтвангера. 

Рефлексия об «утрате» и «отсутствии» на ма-
териале «Египетской марки» приводит М. Н. Ли-
повецкого к заключению о способах авторской 
работы с ними. Это могут быть избавление от 
других («требующий искупительных жертв и 
преследований Другого, – этот путь тоталитар-
ных утопий XX века» [Липовецкий 2008: 101]), 
избавление от части себя и третий путь, пред-
ставленный в «Египетской марке», – репрезента-
ция «утраты» как «отсутствия». Стратегия про-
говаривания травмы у Лиона Фейхтвангера 
представляет собой второй путь: он создает сво-
их литературных «двойников», причем Густав – 
далеко не единственный из них. 

Как показывают его последующие романы, 
создание «Семьи Опперман» не освободило его 
полностью от травмы расставания с родиной и от 
чувства вины перед жертвами режима – но дало 
ему обоснование его окончательного решения в 
пользу эмиграции. Работа над «Семьей Оппер-
ман» стала для автора не только символической 

смертью, но и актом выбора, и выбор был сделан 
в пользу того, чтобы «передать другим жгучее 
возмущение, которое он испытал», а не в пользу 
«донкихотства» – бессмысленной (хотя и траги-
ческой) гибели в тюрьме или концентрационном 
лагере. 

 
Примечание  
1 Далее цитирование этого романа осуществ-

ляется по изданию: Фейхтвангер Л. Семья Оп-
перман // Фейхтвангер Л. Избранные произведе-
ния: в 3 т. М., 1992. Т. 3 – с указанием номера 
страницы в круглых скобках. 
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The paper deals with Lion Feuchtwanger’s The Oppermanns as a novel about trauma. Traumatic ex-

perience reflected in the novel is connected with the events of 1933, when Hitler was appointed Chancellor 
and Nazi dictatorship began. 

The methodological framework for the research is Trauma Studies. This methodology is now suc-
cessfully applied to studying trauma in literary texts, for example in the research works conducted by 
M. N. Lipovetsky, A. M. Etkind, M. A. Litovskaya, B. Holmgren. While studying a literary text from this 
point of view, particular attention is to be paid to the relationships between the author and his or her charac-
ters. In accordance with this principle, the primary focus is on the similarities and differences between Lion 
Feuchtwanger and his Gustav Opperman. Gustav is shown to be a projection of the author’s personality. 

The paper considers important traumatic markers in The Oppermanns. First of all, these are vio-
lence and muteness. The novel’s plot is shown to be based on the escalation of violence, both physical and 
psychological. 

In 1933 Feuchtwanger chose to stay in exile and not to return home from his long journey to the 
USA and European countries; this decision saved his life because he was not only a Jew but the new re-
gime’s enemy as well. However, life in exile meant for him not only to be alive but to feel guilty towards 
guilty made return to Germany and try to speak against Nazi dictatorship. This affair results in Gustav’s im-
prisonment to a KZ, which would also have been a possible scenario for Lion Feuchtwanger if he had re-
turned to Germany in the spring of 1933. That is why Gustav’s death is Feuchtwanger’s symbolical death 
and Gustav’s biography is sort of experiment, conducted by his author in the novel instead of carrying it out 
in his real life. As a result, Feuchtwanger becomes convinced that to choose exile was an extremely correct 
decision. 

Key words: Lion Feuchtwanger; The Oppermanns; Trauma Studies; trauma of 1933; author; charac-
ter; metaphysical guilt. 

 


