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В статье мотив поиска женщины в романе В. Маканина «Андеграунд, или Герой нашего вре-

мени» (1998) рассматривается как повторяющиеся ситуации поиска встречи с другим сознанием (си-
туация выхода за пределы «Dasein»; «озабочение бытием другого», по М. Хайдеггеру). Автор, изоб-
ражая в романе героя-идею, выбирает сюжет о поиске женщины как Другого, способного быть спа-
сением или стать объектом спасения. Принципом повторяемости и сопоставимости акцентируется 
стремление героя-писателя выстроить «сюжет» отношений как эксперимент над реальностью и как 
способ интерпретации реальности, обнаруживающей зависимость человека от витальности жизни. 
В романе герой склонен либо к прагматике отношений: «забалтыванию» свидетельницы преступле-
ния; к игре в эрос с медсестрой; к исследованию психологии раскаяния, зависимости интимного чув-
ства от социального признания и др.; либо к самопознанию. Редукцию духовной основы любви вос-
полняет в романе экзистенциальная трактовка – поиск Другого как ответ на «зов бытия» и потреб-
ность быть услышанным. В любовном сюжете центрального персонажа (Петровича) выделяются три 
фазы: первая фаза – поиск слабой женщины в повседневной жизни (проявление «заботы о Другом», 
по М. Хайдеггеру) – реализует сюжет спасения женщины; во второй фазе преступления (два убий-
ства) рождают в герое потребность в женщине как в субъекте сострадания (сюжет спасения женщи-
ной); в финальной фазе погружение центрального персонажа в телесно-бытовое существование пока-
зывает доминирование физиологической потребности мужчины в женщине. Таким образом, исследо-
вателем обнаруживается трансформация семантики архаического мотива поиска мужчиной женщи-
ны, отражающая изменения концепции любви в сознании современного героя. 

Ключевые слова: В. Маканин; «Андеграунд, или Герой нашего времени»; современная рус-
ская проза; мотив; любовный сюжет; вариативность. 
 

Мотив поиска женщины мужчиной в романе 
В. Маканина «Андеграунд, или Герой нашего 
времени» (1998) может быть обусловлен обра-
щением к архаической ситуации (мотиву) поиска 
героем невесты, которая восходит к древним 
брачным ритуалам, символизирующим «победу 

над смертью, новое рождение, омоложение» 
[Фрейденберг 1997: 75]; а также к «божествен-
ному мифу, который является образцовой моде-
лью союза мужчины и женщины» [Элиаде 1994: 
93]. Поиск мужчиной женщины и их встреча 
направлены на возрождение или обновление 



Malkova A. V. The Motif of Seeking a Woman in V. Makanin’s novel “Underground, or Hero of Our Time” 
 

93 

жизни. Альтернативой брачным прилюдным об-
рядам считается тайный – похищение, обряд, 
который вызван либо запретной, но взаимной 
любовью, либо единоличным желанием облада-
ния. Иной генетический источник мотива поиска 
женщины – обряд инициации героя [Мелетин-
ский, 2001: 42], в котором достижение цели (же-
нитьба) демонстрирует готовность мужчины к 
жизни в роде, к устройству жизни. 

Поиск мужчины определяется вариативно-
стью женских типов (архетипов, в интерпрета-
ции психологов Г. Бедненко [Бедненко 2005], 
К. Эстес [Эстес 2000]), обусловленной физиоло-
гическим циклом (Дева – Женщина – Старуха) и 
социальной ролью женщины (юная дева, жертва, 
хозяйка, верная супруга, муза и др.). 

В аналитической психологии поиск мужчиной 
женщины объясняется проявлением бессозна-
тельного эроса и становится стимулом развития 
индивида [Фрейд 1999: 221]; «либидо» может 
«сублимироваться», преобразовываться в разные 
формы деятельности. З. Фрейд выделял два типа 
любви [Фрейд 2012: 174]: нарциссический – по-
иск в Другом сходства (любит в Другом себя) и 
аналитический (греч. anaklinо – «опереться на 
кого-либо»), когда человек ищет проявления за-
боты, поддержки. Причина поиска мужчиной 
женщины вызвана не только сексуальным жела-
нием или потребностью в продолжении рода, но 
и необходимостью в чувственном контакте с 
Другим. Поиск Другого – способ преодоления 
одиночества (по М. Хайдеггеру, выход за преде-
лы «Dasein»). 

В художественной словесности ситуация по-
иска женщины мужчиной закрепилась в любов-
ном сюжете [Бахтин 2000; Протопопова 2001; 
Тамарченко 1997]. Изображение любви как силы 
рока, провидения сменяется пониманием любви 
как индивидуального влечения, курьезного слу-
чая. В литературе нового времени любовный 
сюжет, по сути, не направлен на раскрытие пси-
хологии персонажей. Роман, воспроизводящий 
незавершенность жизни, «растворяет» любовную 
ситуацию в потоке множества коллизий. В сю-
жете романа любовная ситуация предоставляет 
персонажу возможность внутреннего изменения; 
в русской классической литературе любовный 
сюжет – это, как правило, испытание героя (см.: 
Н. Чернышевский «Русский человек на rendez-
vous», 1858), его неспособность пройти «испыта-
ние любовью» [Чернышевский Т. 3, 1974: 135] 
оценивается как слабость жизненной позиции. 
Для героя русского романа любовь существует в 
идеальном воплощении, идеализация любовного 
чувства превращается в «мазохистский импульс» 
[Большев 2013: 160], побуждая реальное чувство 
оценивать как пошлость. 

В ХХ в. изображение любви деидеализирует-
ся, связывается не столько с чувственными, 
сколько с физиологическими проявлениями, а 
любовный сюжет сводится к фиксации поведен-
ческих стереотипов даже в сфере частной жизни.  

В прозе «сорокалетних», объединенных об-
ращением к неличностному существованию че-
ловека городской цивилизации (1970–1980-х гг.) 
(см. о них: [Бондаренко 1990; Латынина 1983]), 
любовные ситуации не становятся событием 
жизни ни для субъектов, ни для объектов, не ме-
няют образа жизни индивидов, остаются «отду-
шиной» в «полосе обменов» (определение 
В. Маканина). «Самотечность жизни» (определе-
ние В. Маканина) снимает значение любви как 
онтологически или экзистенциально значимого 
переживания: встречи с женщиной открывают не 
возвышенные, не духовные, а обыденные, повто-
ряющиеся отношения. Стереотипность отноше-
ний с женщинами современного человека кон-
статируется как нечто типичное, она не подвер-
гается авторской критике, но и не ограничивают-
ся констатацией.  

Исследуя психологию и поведение персона-
жей, В. Маканин постоянно обращается к ситуа-
циям взаимоотношений мужчины и женщины, 
повторяя и варьируя сюжеты, вскрывая модель 
поведения современного человека. Сюжет блуж-
дающего героя и ищущего встречи с Другим по-
является в повести «Валечка Чекина» (1974), в 
повести «Отдушина» (1979) этот поиск сводится 
к связи с женщиной для преодоления «суеты и 
тщеты <…> судьбы или жены» [Маканин 1990: 
125] и как возможность «расслабить ноги», 
спрятаться от «дневного гона». В романе «Один 
и одна» (1987) поиск мужчиной женщины обора-
чивается «неузнаванием» людей, «замкнутых в 
кругу книжных представлений» [Латынина 1987: 
179]. В рассказе «Гражданин убегающий» (1984) 
ситуация поиска перевернута бегством «восточ-
носибирского Дон Жуана» от «случайных свя-
зей» [Амусин 2007: 197]. И все же ситуация по-
иска женщины в прозе В. Маканина трансфор-
мирует бытовые коллизии (измены или увлече-
ния) в универсальные, обнаруживая подмену 
природы и женщины, и мужчины, поскольку оба 
готовы к недостижению цели или компромиссу. 

Роман «Андеграунд, или Герой нашего вре-
мени» (1998) прочитывается, прежде всего, как 
роман о «потерявшем веру в свое призвание пи-
сателе» [Ефимова 2012: 181]; о «герое-отщепе-
нце» [Семикина 2008: 121], который обнаружи-
вает «подмену жизни квазижизнью» [Рыбаль-
ченко 2002: 101]; как роман о том, что реальная 
жизнь подменяется текстами, освобождающими 
от чувств, «превращая человека в соглядатая 
жизни» [Рыбальченко 2002: 101].  
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В. Маканин акцентирует телеологичность и 
«текстовость» поведения героя с женщиной, что 
означает не следовать органическому влечению, 
а строить «сюжет» отношений, соотносимый с 
сюжетами литературы. Литературоведы 
(К. Шилина [Шилина 2005], Т. Климова [Климо-
ва 2010], Р. Семыкина [Семыкина 2008]), иссле-
дуя ассоциативный фон романа, выделяют опору 
В. Маканина на классические сюжеты преступ-
ления и покаяния, дуэли, смерти маленького че-
ловека; в любовном сюжете отмечают традици-
онное для классической русской литературы 
влечение героя «к униженной, оскорбленной 
женщине» (Ф. М. Достоевский). Обращение к 
классическим сюжетам вызвано не только созна-
нием персонажа-писателя, но и стратегией авто-
ра расширить горизонт интерпретации совре-
менных коллизий, вывести их в антропологиче-
ское измерение.  

Мотив поиска женщины в русской литературе 
восходит и к западноевропейскому сюжету Дон 
Жуана, коды которого отчетливо проявлены: от 
поиска идеала (у А. С. Пушкина) [Гуковский 
1965; Ахматова 1990; Бабанов 1996] до иммора-
лизма индивидуальной страсти (литература 
начала ХХ в.) [Михиенко 2001; Онорин 2010]. 
Нельзя не отметить и трактовку Дон Жуана как 
символа потерянного поколения (А. Блок «Шаги 
Командора», 1912), как «символа беспредельной 
страсти-стихии» у М. Цветаевой [Михиенко 
2001: 12]. В. Маканин менее склонен показывать 
героя-идею и выбирает русский вариант сюжета 
о поиске женщины как Другого, способного быть 
спасением или стать объектом спасения.  

Поиск женщины в романе «Андеграунд, или 
Герой нашего времени» воплощается на профан-
ном уровне в удовлетворении природного влече-
ния, в прагматической необходимости (бытовое 
«спасение»), но почти всегда герой романа ищет 
встречу с Другим сознанием. Встреча по-раз-
ному спасает, помогает сохранять свое «я» в 
условиях социальной и этической дезориентиро-
ванности, однако не приводит к обретению 
смысла существования. Встреча не меняет спо-
соба существования, остается эпизодом потока 
жизни, что порождает повтор ситуаций встреч с 
другими женщинами, превращается в мотив, не 
движущий сюжетную коллизию. Повтор ситуа-
ций поиска женщины главным героем поддер-
живается повтором подобных сюжетных ситуа-
ций у персонажей второго плана. Наконец, ро-
манные ситуации соотносятся с классическими 
для русской литературы сюжетами спасения 
«униженной и оскорбленной женщины» (романы 
Ф. М. Достоевского), сюжетами испытания героя 

любовью (романы И. С. Тургенева, И. А. Гонча-
рова, Л. Н. Толстого и др.), показывают измене-
ние в современном человеке.  

Мотив поиска женщины в романе «Андегра-
унд, или Герой нашего времени» проявляется в 
«любовных» историях, кратких, случайных или 
более длительных, но не становящихся событи-
ем, не изменяющих ни образа жизни, ни созна-
ния главного героя. В романе, с одной стороны, 
повторы варьируют событийные сюжеты дли-
тельных отношений главного героя с женщинами 
(например, сюжеты общения с Вероничкой, Ле-
сей Дмитриевной). Их схема общая: 1) случайная 
встреча (без завязки поиска); 2) отношения, в 
которых герой выступает спасителем женщины; 
3) взаимное психологическое отчуждение в про-
должающейся близости; 4) уход женщины или 
самого Петровича; 5) периодические встречи-
возвращения без иллюзий любви. С другой сто-
роны, повторы выстраивают череду непродол-
жительных встреч Петровича с женщинами 
(например, истории общения с Зинаидой, Мару-
сей и др.). Подобные кратковременные встречи, 
как правило, случайны, обусловлены прагмати-
ческой целью (физической близостью). 

Оба вида поиска связи с женщиной обнару-
живают отсутствие духовной любви и даже вла-
сти природного эроса. Петрович предстает не 
только утратившим семейные связи, но и не 
вспоминающим о своей бывшей жене, что свиде-
тельствует об отсутствии душевной травмы от 
утраты, как и о незначимости чувства к жене в 
прошлом. Безлюбовие существует в сознании 
Петровича как норма. Признание силы потока 
жизни (это «река с быстрым течением», по 
В. Маканину) определяет не только социальное 
поведение, но и интимную жизнь, как это свой-
ственно человеку в прозе «сорокалетних». 

Называя «поиск женщины» сюжетным моти-
вом, мы акцентируем значение архаической се-
мантики традиционного мотива и ее трансфор-
мации в конкретных романных обстоятельствах. 
Герой В. Маканина не ищет буквально, а, бродя 
по коридорам общаги (жизни), встречает жен-
щину, требующую помощи или готовую к по-
мощи. Все встречи завершаются не соединением, 
не конфликтом, а расхождением, которое не вы-
зывает душевной реакции у героя, убежденного в 
том, что нелюбовь – свойство жизни. Между тем 
повторяемость сюжетной ситуации (мотив в ис-
ходном значении термина) свидетельствует о 
поиске женщины как экзистенциальной потреб-
ности героя. 

В сюжете центрального персонажа, Петрови-
ча, выделяются три фазы (три «семантических 



Malkova A. V. The Motif of Seeking a Woman in V. Makanin’s novel “Underground, or Hero of Our Time” 
 

95 

поля», по Ю. М. Лотману): фаза погружения в 
поток бытовой жизни («общажная» фаза) и тай-
ного бунта («удара»); фаза раскаяния и сопро-
тивления подавлению (лечение в психбольнице); 
фаза возвращения в поток жизни в изменившейся 
социальной ситуации, отказ от реванша и само-
утверждения.  

В центре первой фазы две встречи: с молодой 
поэтессой Вероничкой, ангажированной деяте-
лями «перестройки», и со «стареющей» акти-
висткой из прошлой жизни Петровича – Лесей 
Дмитриевной Воиновой (первая – третья части, 
главы: «Новь. Первый призыв», «Я встретил 
вас»). Вторая фаза изображает Петровича как 
нуждающегося в понимании и спасении и пока-
зывает два варианта спасения: встреча в «бом-
жатнике» с флейтисткой Натой и встреча с мед-
сестрой Марусей в психбольнице (главы четвер-
той части: «Зима и флейта», «Палата номер раз», 
«Триптих: расставание»). Третья фаза (главы пя-
той части: «Черный ворон», «Писатель и его 
награда», «Один день Венедикта Петровича») 
восстанавливает прежнее положение героя в бы-
товом существовании без творчества, без любви, 
но с женщинами, удовлетворяющими телесные 
желания (Зинаида Агапкина и Ася Игоревна).  

Повествователь отмечает, что в каждой фазе 
пары женщин дополняют друг друга; он связы-
вает, например, Вероничку и Лесю Дмитриевну 
как дополняющие друг друга истории: «Случай-
ный расклад тех дней: от любви к любви. Пойдя 
на демонстрацию по телевизионному призыву 
худенькой Веронички, я встретил там Лесю 
Дмитриевну» (Маканин 2003: 203)1. Случив-
шуюся в прошлом любовную связь с Веронич-
кой Петрович вспоминает как подлинное чув-
ство, которое он впервые испытал: «Сердце сде-
лалось тяжелым <…> Сердце – как огромное 
ржавое болото со стрелками камыша, с осо-
кой, с ряской и с бесконечной способностью 
вбирать, заглатывать в себя. В него (в болото) 
можно теперь бросать камни, сливать химию, 
наезжать трактором, загонять овец – все про-
глотит» (36).  

История отношений с Лесей Дмитриевной 
связана отчасти с желанием Петровича повто-
рить (построить сюжет) ту эмоциональную связь, 
которую он испытал в физической связи с Веро-
ничкой. Другая пара женщин (Маруся и Зинаида) 
дает варианты спасения именно через погруже-
ние в телесную стихию жизни. Обе героини 
наделены архаической сказочной функцией да-
рительницы или чудесной помощницы: медсест-
ра Маруся дарит пробуждающий чувственность 
Эрос, Зинаида, общажная спутница Петровича, 

навещает его в психбольнице, помогает ему вер-
нуться в общагу. 

Первая фаза показывает существование пер-
сонажа в потоке, «самотечности» жизни, кото-
рый занимает положение наблюдающего и фик-
сирующего явления жизни. Мотив поиска жен-
щины в первой фазе доминирующий. На быто-
вом уровне это рассматривается как использова-
ние возможностей, предоставляемых обстоятель-
ствами, случаем, а также как проявление само-
умаления Петровича: не завоевание женщины, а 
расчет на ее благосклонность. 

Роман начинается с череды бытовых встреч 
Петровича с «общажными» женщинами. В по-
добных встречах всегда есть характер временной 
сделки. Эрос обменивается на договор о сокры-
тии тайны женщины, в чем видится не столько 
спасение, сколько неагрессивный шантаж: при-
косновение к «пышной» женской груди, в обмен 
за которое следует молчание об измене женщины 
мужу (история Курнеевой в главе «Коридоры» 
части первой); или, наоборот, побуждение жен-
щины на ложные показания в ответ на близость с 
Петровичем (история Сестряевой в главе «Кав-
казский след» части второй). 

С другой стороны, постоянные блуждания в 
коридорах общаги в поисках женщины, под-
слушивание интимных шорохов из чужих ком-
нат «молодят» героя («В пятьдесят с лишним 
лет на ночь глядя следует читать <…> разве 
Хайдеггер не лучше, чем вот так шастать. Но 
иду. Постепенно кураж нарастает, он и она!» 
(19). Коридорные блуждания открывают не сек-
суальную озабоченность Петровича, а влияние 
литературных сюжетов, поскольку случайные 
встречи с женщинами напоминают ему аван-
тюрный любовный роман с чередой измен, лю-
бовных треугольников, над которыми он ирони-
зирует: «Треугольник в наши дни так же есте-
ствен, как водка, бутылка на троих» (35), 
оправдывая куртуазный сюжет негласными 
правилам общажной жизни: «<...> если накрыл 
жену с кем-то, она сразу вам обоим бутылку на 
стол. Чтоб разговаривали и разбирались за 
водкой. Чтоб не сразу до крови» (139). В первой 
части романа выстраивается ряд встреч с за-
мужними женщинами-хозяйками: Татьяной Са-
вельевной, Агапкиной, Жигалиной, – сводимы-
ми к взаимовыгодным отношениям (покраска 
гаража, просматривание за оставленными хо-
зяйками «кв. метрами»). 

Выявляется не власть либидо, не интерес пи-
сателя, а глубоко скрытая «озабоченность» су-
ществованием Другого. В Другом не ищется 
аналогия собственной заброшенности, одиноче-
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ства, напротив, в Петровиче живет вина перед 
Другим, что доказывает справедливость хайдег-
геровского положения «присутствие человека 
как таковое виновно» [Хайдеггер 2013: 285]: 
«я вглядывался в лица припозднившихся женщин, 
ища среди них с лицами, так сказать, пожа-
лостней, понесчастней. Подтрунивал над собой, 
но искал» (131). В. Маканин не связывает это 
чувство с конкретной виной перед женщиной, 
скорее ему присуще понимание эфемерности 
чувств, их неподлинности, текучести, хотя каж-
дый человек наделен потребностью в Другом; 
каждый находится не столько в поиске идеала в 
альтернативном существе, женщине или муж-
чине, сколько под влиянием потребности в Дру-
гом, на опыте убедившись в невозможности со-
единения с Другим.  

Символичен бытовой эпизод, который пре-
вращается в притчу о невозможности соединения 
мужчины и женщины, – случайная (как всегда у 
В. Маканина) встреча Петровича в купе поезда с 
незнакомой замужней женщиной. Тайное интуи-
тивное и целомудренное влечение реализуется в 
жесте – контакте рук, но профанная причина 
(«маленькая многоногая среднеазиатская тварь» 
(101) на руке) разрушает феномен чувственного 
соединения. Важно семантическое выделение 
этого эпизода автором: брат Веня, лишенный 
физиологических и прагматических связей с же-
ной и женщинами, просит Петровича рассказы-
вать этот эпизод как подтверждение наличия не-
коей нефизической, эротической связи между 
мужчиной и женщиной.  

Зрелый Петрович ситуацию поиска мужчиной 
женщины переводит в другое «семантическое 
поле» притчи «о блуждающем мужчине». В ней 
утверждается невозможность встречи не с идеа-
лом, а с необходимой частью (половиной) бытия 
человека. Мужчина не столько ищет, сколько 
блуждает в желании женщины: «чижик-пыжик» 
(20); женщина, «вживаясь в пространство», 
ждет. Петрович в притче констатирует непред-
сказуемость, неизбирательность и безрезультат-
ность встречи «он и она»: «Мужчина сам по себе 
и тем сильнее сам понимает, что он-то никак 
не меняется в продолжающемся волчьем поис-
ке» (20). Безлюбовность принимается им как 
подлинность жизни, тогда как повторяющиеся, 
следующие одно за другим отношения с женщи-
нами, параллельные истории его жизни в «муж-
ской» реальности свидетельствуют о природно-
духовной интенции к Другому вопреки жизнен-
ному опыту. 

Поэтому в череде банальных общажных свя-
зей, а особенно в сюжетно развитых «историях» 

общения Петровича с женщинами, очевиден 
скрытый мотив тяги к женщине, именно к слабой 
и униженной женщине. В этом проявляется архе-
типическая сущность мужчины, не только завое-
вателя, но и защитника женщины. Однако герой 
В. Маканина следует литературному коду: поиск 
слабой женщины направлен на восстановление 
ее места в жизни, на ее спасение. Помощь Дру-
гому оправдывает собственное существование 
героя, его статус «сторожа». Трудно говорить о 
любви как о духовном влечении, но нельзя сво-
дить такие истории к физиологии, природное 
чувство имеет телеологическое основание в со-
знании Петровича. 

Аналог любовного сюжета – история отно-
шений Петровича и поэтессы Веронички (глава 
«Новь. Первый призы»). В ней дискредитирует-
ся и сентименталистский сюжет влечения к 
женщине, и сюжет спасения погружаемой в по-
рок женщины (сюжеты Ф. М. Достоевского). 
Изменяется убежденность Петровича в миссии 
спасения «опустившейся (к тому же обижен-
ной, жалкой) женщины» от «среднеазиатских 
людей», пытавшихся совершить насилие; по-
мощь в лечении воспалившихся ушей и разби-
тых коленок («записывал и перезаписывал ее к 
врачу» (37)). 

Далекая от реальности поэтесса в андеграунд-
ном прошлом творила «изящные верлибры, схо-
жие стилистикой и формой с японскими пяти- и 
трехстишиями. Обрусевшие танки, говорила 
она с улыбкой…» (45), фиксируя моменты теку-
чей красоты жизни («На лужах <…> пузыри – / 
Веселые дети дождя» (38); «Но выражен звук, / 
Но падают капли» (42)). В событиях настоящего 
случайна встреча Петровича с Вероничкой (уви-
дел ее телевизионное обращение) дает толчок 
воспоминаниям о непродолжительном романе, 
не волнению, а рассуждениям о «трех китах» 
любви; о социальных метаморфозах, превраща-
ющих «пьянчужку» и поэтессу с «заквасом на 
политике» (32) в «маленького звонкоголосого 
политика с челкой на брови» (31). Схема сюжета 
отношений устойчиво трехчастна: 1) случайное 
знакомство, в котором Петрович спасает женщи-
ну; 2) «любовь в суровой общажной комнате», 
наполненная литературными разговорами; 3) не-
мотивированное расставание, преобразованное 
стараниями Веронички в празднество с «вином», 
«гвоздиками», «праздничным столом»: «…От-
толкнуться от дна и начать всплывать! <…> 
(Петрович – как глиняное дно или песчаное?)» 
(39). Петрович снова убеждается в текучести 
чувств, изменяемых потоком жизни. Он не стра-
дает, потому что именно в краткости чувств за-
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ключается подлинность. Чувства переадресуются 
новому предмету в потоке жизни, который неиз-
бежно даст новые встречи.  

В сюжете настоящего, когда Вероничка ис-
пользуется в интересах нового социума, Петро-
вич в отношениях с ней продолжает миссию ее 
спасения, и она периодически возвращается к 
нему за сочувствием и поучением, чтобы снова 
оказаться в жизни, которую она яростно защи-
щает. Сюжет бессобытиен, т. е. не меняет поло-
жения персонажей, лишен финала, становясь се-
рией «отдушин» для Веронички. 

История отношений Петровича и Леси Дмит-
риевны Воиновой (глава «Я встретил вас…»), 
вписываясь в сюжет спасения, не может тракто-
ваться как любовный, поскольку встреча реали-
зует сюжет парадоксального отмщения добром 
прошлой гонительнице. 

В советском прошлом Леся Дмитриевна была 
причиной изгнания Петровича из НИИ, поскольку 
ее идеологические убеждения не позволили ей 
быть терпимой к порочащему образ советского 
ученого «графоманству» Петровича, его текстам, 
очерняющим образ советского человека. Обвини-
тельная речь молодой коллеги обрекла Петровича 
на публичное изгнание, «существование в анде-
граунде», которое принимается персонажем не 
как наказание, а как благо, лучшее, что с ним слу-
чилось: «Жить в андеграунде, остаться в анде-
граунде в самом конце века – неплохо, а?!» (321). 
Поэтому редуцирован мотив мести, но встреча с 
гонительницей проверяет этику Петровича в бы-
товых и приземленных телесных формах. 

Встреча Петровича и Леси Дмитриевны слу-
чайна, на демонстрации он узнает бывшую кол-
легу из НИИ. Леся Дмитриевна не узнает Петро-
вича и обращается к нему как к чуткому, способ-
ному выслушать ее говорение «о своих бедах» 
человеку. Свой внезапный инсульт Леся Дмит-
риевна объясняет с христианской позиции, как 
наказание грешницы. Следуя евангелическому 
сюжету кающейся грешницы, свои жалобы она 
обращает не к Петровичу, а к небу: «вступила в 
отчаянный торг с небесами», по ироническому 
комментарию Петровича. Петрович выбран как 
объект покаяния, удачная кандидатура: «неудач-
ник, самолюбивый графоман, одетый в жуткие 
брюки, с разбитыми ботинками на ногах», по-
скольку покаяние слабому «войдет в более про-
черченное культурное русло» (213). 

Покаянные действия начинаются с приготов-
ления вкусной пищи Петровичу: «она готовила 
борщ, иногда жаркое»» (206); с женского руко-
делия: «брала иголку с ниткой: штопала мое 
дырье» (206); с физической близости, самой уни-

зительной формы покаяния, поскольку Лесю 
Дмитриевну унижала постель с этим «грязным 
общажником», что проявлялось в физическом 
отторжении: «…как обычно ее рвало, характер-
ные горловые звуки своеобразного покаяния – 
замаливания» (219), с бесшумных криков, повто-
ряющегося ночного плача. Петрович, понимая, 
что он всего лишь «ничтожный старикашка» 
для женщины, тем не менее принимает ее игро-
вое покаяние, ухаживает за больной, находит 
сиделку. Петрович нарушает свой принцип «уда-
ра», поскольку следует собственной этической 
позиции – не причинить вреда другому, более 
слабому человеку. 

Выздоровление Леси Дмитриевны приводит к 
возращению ее положения «крупной и породи-
стой» женщины в обществе. В новой ситуации 
потребность в покаянии у женщины отпадает и 
Петрович становится не нужен. Однако Петро-
вич не принимает расставание как неблагодар-
ность, следуя Экклезиасту: «время наносить ра-
ны и время жалеть» (363). 

Писатель Петрович, проверяя классические 
сюжеты в отношениях с женщинами, пытается 
повторить их в собственной жизни, но не ис-
пользует их для творчества, не пишет о любви. 
Вероничке Петрович высказывает свою позицию 
«не писания о любви»: «Что касается любви, 
продолжал я Веронике, мне (извини) хочется лю-
бить заплаканных женщин. Но не писать, же о 
них! Писать о любви – это всегда писать плохо. 
Скоропортящееся чувство» (34). Петрович про-
тивопоставляет классической прозе, много места 
отдававшей любовным коллизиям, прозу А. Пла-
тонова, в которой нет «упоминания о любви», по-
тому что проза Платонова подлинна. Дело не в 
отношении к способу описания любви, а в фило-
софской позиции Петровича, для которого «люб-
ви» не существует в истощенной реальности, 
остается физиология и одинокая бедность чувств 
(«вещество существования», по А. Платонову), 
побуждающая помогать друг другу, согревать 
себя хотя бы телесно, как, например, в романе 
«Чевенгур» (1928), в котором Платоновым от-
ношения мужчины и женщины изображены как 
асексуальные [Митина 2008: 85].  

Во второй фазе романного сюжета главной 
ситуацией становится убийство. Повторяющее-
ся преступление рождает потребность в выгова-
ривании, оправдании собственной философии 
«удара» сюжетами русской литературы «мне бы 
выйти из моего сюжета». Убийства делают 
Петровича изгнанником: «Но общая на этажах 
встревоженность и страх, спешка меня из-
гнать – это был все-таки инстинкт… Это был 
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пробудившийся инстинкт на чужого – защит-
ный по сути инстинкт, перешедший (превен-
тивно) в агрессию: в упреждающее желание от 
меня избавиться» (265) (часть третья, глава 
«Изгнание»).  

В этой фазе важно обращение Петровича к 
женщине с ее природной готовностью к состра-
данию, сопереживанию, важна не интенция к 
спасению женщины, а потребность в спасении 
женщиной. Услышанное в пространстве ноч-
лежного «дна» звучание флейты вызывает же-
лание выговориться, раскаяться и в убийствах, и 
в идее «удара», которую он исповедовал. Муж-
чине снова нужна хрупкая женщина, носитель-
ница не телесной витальности, но душевной 
тонкости. Отношение Петровича к Нате – не 
любовь, а интеллектуальная и все же – прагма-
тическая потребность очиститься: «я (с осо-
знанно нацеленной мыслью вырваться из сю-
жета) уже предчувствовал женщину: уже по-
ворачивался к ней» (276).  

История флейтистки Наты соотносима с сю-
жетом Раскольникова и Сони Мармеладовой. 
Судьба Сони для Раскольникова – доказатель-
ство права на насилие над насильниками. В. Ко-
жинов [Кожинов 1971] интерпретирует исповедь 
Раскольникова Соне как обращение к равному, к 
«переступившему» и поэтому способному к по-
ниманию. Соня же отвергает «решения» Рас-
кольникова, предлагая путь покаяния. Ната не 
преступает ради Других, но живет жизнью греха 
(без любви), скрываясь в мире звуков. Поэтому 
она не становится оппонентом Петровича, более 
того, ее положение униженной лишь подтвер-
ждает право на сопротивление «ударом». Однако 
пассивность Наты, как и ее музыка, «способ-
ствуют желанию раскрыться» (281), хотя Пет-
ровичу «…совестно на детский ее ум навалить 
свою беду» (там же). Отсутствие исповедника 
приводит к нервному срыву и признанию в пре-
ступлении против воли самого Петровича, в ис-
терическом крике: «…к ночи я завыл. Этот при-
ступ был стремителен, беспричинен. Я кричал и 
кричал» (284); «бессвязные фразы» о «погибаю-
щем человечестве», о невозможности «жизни 
вне Слова», о «ноже», о том, что «не хочет уби-
вать» – это покаяние не перед Богом и не перед 
женщиной – только перед собой. 

Развернутая в этой фазе сюжета парная исто-
рии с Натой – история задуманной и выстроен-
ной Петровичем ради спасения от подавления 
сознания связи с медсестрой в психбольнице. 
Нацеленное разыгрывание Петровичем страсти к 
женщине показывает вновь вариант спасения в 
телесности, дающей забвение и оправдание ду-

ховному кризису. В психбольнице сопротивлять-
ся от принудительного лечения, вызывающего 
ослабление личной воли и подчинение воле вра-
чей, Петровичу помогает возвращение к муж-
ской природе, эротическое влечение разыгрыва-
ется как альтернатива лекарствам, возвращаю-
щая инстинкты. В. Маканин не сводит отноше-
ния к физиологии, показывая возвращение к 
природной силе, витальности.  

В романе доминирует профанное понимание 
героем женщины и «любви». Петрович одинако-
во воспринимает и семейный уклад, и адюльтер 
как быт, однообразные и утомительные отноше-
ния: «Жены, как водятся, тускнеют, бытовеют 
и разочаровывают. Любовницы лгут. Старухи 
напоминают костлявую» (20). Потребность в 
Другом притупляется, перерастает в физиологи-
ческую и материальную зависимость:  пище, 
одежде, «кв. метрах».  

Но и нерегламентированные случайные от-
ношения также приземленны и монотонны. 
В финальной фазе сюжета Петрович обращается 
к женщине как витальной силе уже не для себя, а 
для брата Вени, видя в женщине природную си-
лу, способную пробудить сознание брата, подав-
ленное психотропными препаратами. Однако не 
происходит преображения не только духовного, 
но и телесного: брат, «забитый, униженный, за-
толканный, в говне» (478), возвращается в ле-
чебницу-тюрьму. 

В романе «Андеграунд, или Герой нашего 
времени» ситуация поиска женщины мужчиной 
многократно повторяется как в истории персо-
нажа-нарратора, так и в историях второстепен-
ных персонажей: писатель Вик Викыч блуждает 
от одной женщины к другой; художник Василек 
Пятов ищет отощалые женские тела для натуры, 
чтобы запечатлеть мученический женский облик. 

Поиску женщины Петровичем и людьми ис-
кусства как будто противопоставлена позиция 
жителей общаги, удовлетворенных телесной 
близостью. Однако отношения мужчин и жен-
щин в общежитии сопровождаются супружеской 
неверностью, в которой тоже проявляется поиск 
женщины мужчиной и наоборот. Курнеев посто-
янно ищет в коридорах общаги свою неверную 
жену не для наказания, не из-за желания обли-
чить ее, а из-за страха потерять ее. 

В романе отсутствует как возвышенная лю-
бовь, так и власть чувственного эроса, свиде-
тельствующая об инстинкте слияния с бытием. 
Зависимость мужчины от телесности жизни при-
водит к редукции духовной основы любви, но 
мотив поиска женщины восполняет экзистенци-
альную трактовку блужданий человека в поисках 
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Другого: ответ на «зов бытия» (готовность к 
любви-состраданию) и потребность быть услы-
шанным (потребность в понимании) для оправ-
дания своего существования. 

 
Примечание  
1 Здесь и далее по тексту роман В. Маканина 

«Андеграунд, или Герой нашего времени» цити-
руется по изданию: Маканин В. Андеграунд, или 
Герой нашего времени. М.: Вагриус, 2003. 478 с. 
Цитируемые в статье страницы указываются в 
круглых скобках. 
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In V. Makanin’s novel Underground, or Hero of Our Time (1998), the motif of seeking a woman de-

termines the repetition of situations with encounters and stories of the central character’s relationship with 
women, as well as a system of plotlines and characters connected with seeking women. Love stories of the 
novel are based on the principle of repetition, twoness. There are three phases in the development of the cen-
tral character’s love story. The first phase portrays the character in everyday life, where the search for weak, 
defenseless women means following the “call of being” (M. Heidegger), and is implemented in the story of 
salvation of women, where “care” about the other is a means used by characters to justify their own exist-
ence. In the second phase, crime (two murders) gives rise to the need for a woman having a natural ability 
for compassion, empathy (the story of salvation of men by women). In the final phase of the novel, the main 
character is absorbed with the everyday existence, physicality, and physiological needs of men in women are 
shown as prevailing. Based on ethical requirements of classic Russian literature, the protagonist of the novel 
brings his own changes: not love, but regret, care about the Other, not sacrificing, because sacrifice and help 
will not save. In contrast to the traditional interpretation of love as manifestation / non-manifestation of a 
person’s individuality or animality, in the novel V. Makanin puts emphasis on the main character’s (Petrvo-
vich) desire to build the “story” of the relationship as an experiment on reality and as a way of interpreting it. 
Thus, the article reveals the transformation of the semantics of the archaic motif of seeking women by a man, 
which shows changes in the concept of love in the consciousness of the modern hero. The anthropological 
interpretation of encounters with women reveals the dependence of men on physicality / vitality of life, how-
ever, the reduction of the spiritual basis of love is compensated in the novel with the existential interpretation 
of a person’s wandering in search for the Other, as a response to the “call of being” needs to be heard. 

Key words: V. Makanin; Underground, or Hero of Our Time; modern Russian literature; motif; love 
story; variability. 

 


