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Аннотация. В статье исследуется тема самоидентификации в романе Пола Остера «Храм Лу-

ны» (“Moon Palace”, 1989) как сюжетообразующий принцип его поэтики. Анализируется, каким обра-
зом из последовательности кризисов идентичности, организованных вокруг мотивов утраты, пути, 
телесного истощения (голода) и интеллектуального наполнения (чтения), рождается внутренний сю-
жет романа – история самоидентификации главного героя Марко Стэнли Фогга. Выявляется роль и 
символика хронотопа пути как центрального (организующего) элемента сюжета; изучается соотно-
шение перформативного, нарративного и экзистенциального способов самоидентификации героя; 
прослеживается взаимодействие вертикальных (род, культурная память, история) и горизонтальных 
(социальное окружение, культурная среда, социополитический контекст) связей в выстраивании сю-
жета; описываются уровни наррации как способы конструирования героем своей идентичности. Ме-
тодологию исследования составили идеи и приемы сравнительно-исторического, биографического, 
герменевтического и структурного методов в литературоведении, а также идеи М. М. Бахтина (о хро-
нотопе и формах времени), теория повествования (П. Рикер) и концепции идентичности (С. П. Гурин, 
Э. Эриксон). Установлено, что самоидентификация героя в романе П. Остера «Храм Луны» представ-
ляет собой открытый, принципиально незавершаемый процесс, определяющий композицию и мотив-
ную структуру романа и организующий его сюжет.  
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Abstract. The article explores the theme of self-identification in Paul Auster’s novel Moon Palace 

(1989) as a system-forming principle of the work’s poetics. It analyzes the process of self-identification of 
the protagonist Marco Stanley Fogg as a sequence of identity crises organized around motifs of loss, journey, 
hunger, reading, and bodily exhaustion. The study reveals the role of the chronotope of the path as the center 
of plot organization, analyzes the relationship between performative, narrative, and existential identity, the 
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interaction of vertical (lineage, cultural memory, history) and horizontal (social environment, cultural milieu, 
historical context) connections, describes narrative levels as a space for constructing the protagonist’s self-
identity. The methodological framework includes comparative-historical, biographical, hermeneutic, and structur-
al methods, along with theories of narrative identity (P. Ricœur), concepts of self-identity (S. P. Gurin, 
E. H. Erikson), and the idea of chronotope (M. M. Bakhtin). It is established that the protagonist’s self-
identification appears as an open, processual, and unfinished structure that determines the composition, chrono-
tope, and motif system of the novel, reflecting the postmodern transformation of the classic Bildungsroman. 

Keywords: Paul Auster; “Moon Palace”; self-identification; chronotope of the path; narrative identi-
ty; postmodernism; identity crisis. 
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Пол Остер – один из ключевых представите-

лей американской постмодернистской прозы 
конца XX в., чьё творчество сосредоточено на 
проблемах случайности, судьбы, памяти, утраты 
и конструирования идентичности. Мир Остера – 
«это мир двойников, отражений, параллелей, ла-
биринтов, зеркал, подмен, ложных знаков и дву-
смысленных подсказок» [Прозоров 2009: 104]. 
Его романы композиционно выстраиваются как 
сложные нарративные конструкции, в которых 
личность предстаёт подвижной, расщеплённой и 
зависимой от процесса рассказывания (см.: [Про-
зоров 2009; Кулькина 2019]). 

Роман «Храм Луны» (“Moon Palace”, 1989) 
занимает особое место в творчестве писателя: он 
соединяет характерную для Остера философию 
случайности и экзистенциального поиска с более 
развёрнутой, чем в предыдущих произведениях, 
повествовательной формой и жанровыми при-
знаками семейной хроники и романа воспитания 
(Bildungsroman). «Храм Луны» знаменует пере-
ход Остера к зрелому периоду творчества, в ко-
тором окончательно формируется характерная 
для него поэтика случайности, глубоко связанная 
с проблемой самоидентификации. Исследователи 
отмечают, что именно в этом произведении в 
наиболее цельной форме проявляется слияние 
автобиографических мотивов, философской про-
блематики и постмодернистской игры с повест-
вованием (см.: [Пестерев 2006; Прозоров 2009; 
Кулькина 2019; Бронич 2012]). 

«Храм Луны» строится как своеобразный 
постмодернистский роман воспитания, соединя-
ющий экзистенциальную проблематику с моти-
вами инициации и поиска идентичности. Цен-
тральной фигурой повествования является Мар-
ко Стэнли Фогг: именно история его жизни ле-
жит в основе сюжета, который организован как 
последовательность кризисов идентичности. В 
зарубежном литературоведении роман рассмат-
ривался прежде всего в аспектах постмодернист-

ской поэтики, мотива игры случая и историче-
ской метафикции, в которой границы между ху-
дожественным вымыслом и реконструкцией ис-
торической реальности размываются [Birkerts 
1989: 36–40; Salmela 2008: 131–148; Weisenburger 
1995: 129–142; Iversen 2009]. Особое внимание 
уделяется изменчивой природе «я» героя, про-
блеме «смерти Другого», а также его экзистен-
циальному поиску в условиях утраты корней и 
исторической нестабильности [Uchiyama 2008; 
Iversen 2009; Khanbazian 2023]. 

Отдельные исследователи подчёркивают зна-
чимость проблемы соотношения личности и обще-
ства в романе, анализируя, каким образом главный 
герой конструирует свою идентичность через вза-
имодействие с социальным и культурным окруже-
нием [Jinyun, Ruifang 2016; Khanbazian 2023]. 

В отечественной науке «Храм Луны» стано-
вился предметом изучения преимущественно в 
аспекте проблематики и поэтики постмодернист-
ской прозы. Так, В. А. Пестерев исследует его 
как роман-метафору, подчеркивая промежуточ-
ность (синтетичность) по отношению к поэтике 
модернизма и постмодернизма и отмечая осо-
бенности «позитивного» содержания, выходящие 
за рамки деконструкции [Пестерев 2006]. В ра-
ботах В. М. Кулькиной уделяется внимание про-
странственной символике «Храма Луны», кото-
рая коррелирует с процессом самопознания и 
самоидентификации героя [Кулькина 2019]. 
М. К. Бронич анализирует механизмы включения 
исторических реалий и жанровые синтезы в про-
зе Остера, подчёркивая роль семейной хроники и 
документального начала в конструировании 
субъективной реальности [Бронич 2021]. 

При этом комплексного исследования темы 
самоидентификации как сюжетообразующего 
принципа поэтики романа в контексте системы 
вертикальных (род, культурная память, история) 
и горизонтальных (социальное окружение, куль-
турная среда, социополитический контекст) свя-
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зей героя, а также нарративной организации тек-
ста предпринято не было. Цель настоящей статьи – 
заполнить эту исследовательскую лакуну и изу-
чить процесс самоидентификации главного героя 
романа Марко Фогга как сюжетообразующий 
принцип поэтики «Храма Луны». 

Несколько предварительных слов. Процесс 
самоидентификации Марко Фогга не выстраива-
ется в виде линейного движения к устойчивой 
идентичности, напротив, он разворачивается как 
череда повторяющихся и варьирующихся мотивов: 
утраты, пути, голода, чтения, телесного истощения, 
разрыва с прошлым. Эти мотивы складываются не 
в завершённую телеологическую структуру, а в 
динамическую модель, в которой личность осу-
ществляет и конструирует себя в процессе позна-
ния и самопознания, в том числе ощущения и пе-
реживания. Сюжет в романе Остера фиксирует не 
столько становление идентичности, сколько её 
непрерывную проблематизацию.  

В этом смысле «Храм Луны» демонстрирует 
постмодернистскую трансформацию классиче-
ских норм сюжетостроения: система мотивов, 
отражающих различные стороны человеческого 
опыта, сохраняет свою узнаваемость, однако утра-
чивает функцию окончательного «ответа», остава-
ясь вопросами, обращенными внутрь человеческо-
го сознания и вовне его – в вечно изменяющуюся и 
неподдающуюся единственно верному толкованию 
реальность. Вместе с тем сама повторяемость ситу-
ации поиска ответа – поиска своей идентичности 
героем при понимании невозможности ее оконча-
тельного достраивания – указывает на выход поэ-
тики романа за пределы постмодернистского 
взгляда на мир. Императив процесса самоиденти-
фикации (как современной проекции классическо-
го, а для эпохи романтизма центрального, сюжет-
ного элемента – самопознания) предстает цен-
ностно заряженным и наполняет смыслом жизнь 
героя, а вместе с ним и читателя, что роднит поэ-
тику этого романа с эстетикой романтизма, пси-
хологического реализма, модернизма. 

  
Структура нарратива в ракурсе  
темы самоидентификации 
Повествование, нарративная организация тек-

ста не только фиксирует события, но и модели-
рует способ их переживания героем, делая фраг-
ментарность и ретроспективность частью сю-
жетной логики. Иными словами, наррация вы-
ступает не внешним по отношению к сюжету 
элементом, а его внутренним механизмом, опре-
деляющим масштаб и ракурс изображения про-
цесса самоидентификации.  

Процесс самоидентификации Марко Фогга в 
«Храме Луны» изначально разворачивается в 
условиях радикального «дефицита» происхожде-

ния. Уже в первых главах герой-повествователь 
фиксирует момент смерти матери, а позднее дя-
ди Виктора как точки биографического перело-
ма, после которых «…жизнь стремилась в ничто, 
в пустоту» (“…life had become a gathering zero 
<…> burgeoning emptiness”) [Auster 1989: 24]. 
Эта формулировка задает важный вектор всему 
роману: утрата изменяет жизненные обстоятель-
ства героя, и более того, инициирует процесс 
распада прежнего «я».  

 
Биологическое родство:  
роль темы идентичности в сюжетно-
композиционном зачине романа 
Марко Фогг – типичный «отчужденный» ге-

рой американской литературы. Его взаимодей-
ствие с миром строится по принципу чередова-
ния сближений и разрывов. Семейная история 
Марко скудна: ограниченный круг родных, от-
сутствие отца, ранняя гибель матери. При этом 
принципиально, что до определенного момента 
эта неполнота не осознается как проблема. Дет-
ская идентичность героя строится на ономасти-
ческом тождестве [Горбаневский 1988: 4]: “We 
were all Foggs, and it made perfect sense that people 
from the same family should have the same name” 
[Auster 1989: 3] / «Все мы были Фогги, и для ме-
ня само собой разумелось, что в одной семье все 
должны носить одну фамилию» [Остер 2002: 9]. 
Имя здесь выполняет компенсаторную функцию, 
заменяя собой знание о происхождении. 

Особое значение приобретает рассказ дяди 
Виктора об истории фамилии. Этимологическая 
трансформация Fogelman → Fog → Fogg символи-
чески воспроизводит процесс ассимиляции, утраты 
исходной идентичности, характерный для «рож-
дения» американской национальной идентичности 
в целом. Сокращение фамилии в иммиграционных 
службах на Эллис-Айленде превращает имя в про-
дукт случайности и бюрократического акта, ли-
шенный личностного или родового смысла. Тем не 
менее, замещая эти утраченные смыслы, Марко 
активно воображает это происхождение, наделяя 
его мифопоэтическим измерением. Значение слова 
“Fogel” – птица (“Fogel meant bird, my uncle in-
formed me, and I liked the idea of having that creature 
embedded in who I was” [ibid.: 4] / «Дядя объяснил 
мне, что “фогель” по-немецки “птица”, и мне это 
очень понравилось» [там же: 9]) – становится ис-
точником символической самоидентификации: 
герой конструирует образ предка, способного 
летать, и метафору “a bird flying through fog” 
[ibid.] / «птицы, летящей сквозь туман» [там же]. 

Эта метафора приобретает программный ха-
рактер. Полет сквозь туман одновременно пред-
полагает движение и утрату ориентации, целе-
устремленность и слепоту. Как видно, уже в дет-
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ском воображении героя формируется модель 
субъекта, движущегося вперед без ясного знания 
о своем происхождении и цели своего жизненно-
го пути. Идентичность Марко с самого начала 
лишена твердого основания и строится на вооб-
ражениях и мечтах.  

Отсутствие визуальной памяти о матери уси-
ливает эту неустойчивость. Герой подчеркивает, 
что не имеет ее фотографий и с трудом может 
воспроизвести ее облик. Память здесь функцио-
нирует фрагментарно и телесно: Марко не может 
восстановить черты лица, но сохраняет ощуще-
ние прикосновения. Важно отметить, что мате-
ринская фигура присутствует не как биографиче-
ский факт, а скорее, как телесный след, что пере-
водит проблему идентичности из нарративно-
логической в сенсорную сферу.  

Незаконнорожденность Марко открывается 
ему постфактум, уже после смерти матери. Это 
знание не встраивается в процесс самоидентифи-
кации органично, а наслаивается на уже суще-
ствующую, но хрупкую модель «я». Остер прин-
ципиально избегает драматизации этого факта: 
для героя он не становится источником конфлик-
та, но усиливает ощущение структурной непол-
ноты происхождения. Личность Марко изна-
чально лишена точки начала, которая могла бы 
быть ретроспективно восстановлена.  

Таким образом, начальный этап самоиденти-
фикации героя в романе совпадает с сюжетным 
зачином и характеризуется сочетанием мотивов 
утраты, номинативного тождества и фантазийно-
мифологического и эмоционально-сенсорного 
достраивания памяти. Имя, семейная легенда и 
телесное ощущение временно компенсируют от-
сутствие биографической и внутренней целостно-
сти, однако не восстанавливают ее. Напротив, они 
закладывают основу для дальнейшего кризиса 
идентичности, в котором любые формы наследо-
вания – ономастические, культурные или биологи-
ческие – будут последовательно распадаться.  
 

Имя и символическое родство:  
вопрос о самоидентификации  
на начальных этапах развития сюжета 
Полное имя героя (Марко Стэнли Фогг) с 

композиционного начала романа задается как 
символическая конструкция, предопределяющая 
вектор жизненного пути. По словам Виктора 
(«дядя Вик» для Марко), это имя свидетельству-
ет о том, что тяга к путешествиям у Марко «в 
крови» (“travel was in my blood”), а сама жизнь 
будет забрасывать героя «туда, куда ещё не сту-
пала нога человека» [Остер 2002: 13] (“life would 
carry me to places where no man had ever been 
before” [Auster 1989: 6]). Ассоциативные ряды, 
выстраиваемые компонентами этого имени, ука-

зывают на выраженную символичность его со-
держания и, соединяя в своем поле романных ге-
роев с историческими личностями, подчеркивают 
сложный фантазийно-исторический характер «пер-
воначальной» идентичности героя. Каждый ком-
понент отсылает к тем или иным известным перво-
открывателям и путешественникам: Марко – к 
Марко Поло, первому европейцу, достигшему Ки-
тая; Стэнли – к американскому журналисту Генри 
Мортону Стэнли, сопровождавшему Ливингстона 
в «самые глухие дебри Африки» [там же: 13] (“in 
the heart of darkest Africa” [ibid.: 7]); фамилия Фогг 
соотносится с Филеасом Фоггом – героем Жюля 
Верна, обогнувшим земной шар за восемьдесят 
дней. Тем самым идентичность Марко с самого 
начала выстраивается с опорой на символиче-
ское родство с историческими или же литера-
турными фигурами, объединенными стремлени-
ем к странствиям, к выходу за пределы амери-
канского мира.  

Примечательно, что дядя Виктор – символи-
ческий носитель функций отцовства – закрепляет 
за племянником имя «Филеас», вытесняя из 
коммуникативного пространство его настоящее 
имя «Марко». Этот акт переименования можно 
рассматривать как форму унаследованной иден-
тичности, передаваемой по культурной и нарра-
тивной линии, что характерно для прозы Остера. 
Имя становится как бы заданием, которое пред-
стоит выполнить.  

В подростковом возрасте герой делает следу-
ющий шаг в сторону сознательной самоиденти-
фикации, начиная подписываться инициалами 
“M. S. Fogg”. Этот семиотический жест имеет 
двойную функцию. С одной стороны, он демон-
стрирует подражание «светилам современной 
литературы» [там же: 13] (“the gods of modern 
literature” [ibid.: 7]) и тем самым выражает стрем-
ление к культурной легитимации. С другой – ини-
циалы совпадают с общепринятым сокращением 
слова “manuscript” [ibid.], что позволяет Марко 
воспринимать собственную жизнь как пишущий-
ся (или написанный, но неопубликованный) 
текст. Не случайно дядя Вик одобряет такую 
трактовку, формулируя ключевую для романа 
мысль: (“Every man is the author of his own 
life…The book you are writing is not yet finished 
[ibid.]” / «Каждый человек – создатель своей 
жизни. Книга, которую создаёшь ты, ещё пишет-
ся» [там же: 14]. Таким образом, имя в «Храме 
Луны» функционирует как метафора незавер-
шённости и динамике идентичности. Переход от 
имени Марко к Филеасу, а затем к обезличенным 
инициалам M. S. фиксирует постепенное стира-
ние устойчивой личной идентичности и её вы-
теснение процессом самоидентификации. При 
этом герой становится не столько «кем-то», 
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сколько «текстом в процессе написания», что 
соотносится с постмодернистским пониманием 
субъекта как открытого, незавершаемого процес-
са самоконструирования.  

Показательно, что в университетской среде 
Марко окончательно утрачивает собственное 
имя, становясь для окружающих лишь “M. S”. 
Этот сдвиг от имени к аббревиатуре усиливает 
эффект отчуждения, столь свойственный герою 
современной американской литературы, и одно-
временно подчеркивает приоритет символиче-
ского и текстуального над биографическим. Имя 
перестает быть знаком индивидуальности и пре-
вращается в элемент повествовательной страте-
гии, посредством которой герой осмысляет и 
конструирует самого себя. 

Ранняя самоидентификация Марко Фогга 
формируется, как мы упоминали выше, через 
символическое наследование, ключевой фигурой 
которого становится дядя Вик. Именно он задает 
первичную систему ценностей, культурных ори-
ентиров и моделей поведения, которые Марко 
усваивает как собственные. Вещи, оставшиеся 
после дяди Виктора, приобретают в романе ха-
рактер символического капитала идентичности. 
Марко перечисляет их как элементы собственно-
го «королевства», тем самым приписывая им эк-
зистенциальную значимость: “The books, the 
chess set, the autographs, the miscellaneous, the suit. 
Now that my kingdom has been disposed of, I feel 
content” [ibid.: 13] / «Книги, шахматы, автогра-
фы, всякая всячина, костюм. Теперь, передав те-
бе бразды правления королевством, я спокоен» 
[там же: 20]. Здесь материальные объекты вы-
ступают медиаторами памяти и тождества, свя-
зывая прошлое и настоящее героя.  

Дядя Вик сохраняет свое присутствие в жизни 
(сознании) героя даже после смерти: “You’re a 
good boy, Phileas, and you’ll always be with me, no 
matter where I am” [Auster 1989: 12] / «Ты слав-
ный парень, Филеас, и ты всегда будешь со 
мной, куда бы меня ни занесло» [там же: 21]. 
Именно через это символическое отцовство-
сыновничество Марко впервые осознает себя 
частью определенной культурной и семейной 
традиции. Важным элементом этой идентично-
сти является мотив «бесконечности совпадений» 
[там же] (“The correspondences are infinite” [ibid.: 
13]), выраженный в нумерологической формуле 
Виктора: “Everything works out in the end, you see, 
everything connects. The nine circles. The nine 
planets. The nine innings” [ibid.: 14] / «Все, ви-
дишь ли, выясняется к развязке, и все между со-
бой связано. Девять кругов ада. Девять планет. 
Девять подач в бейсболе» [там же: 13]. Из этого 
следует, что ранняя идентичность героя форми-
руется как унаследованная, но не биологически, 

а нарративно и символически, что задает даль-
нейшее развитие темы идентичности как кон-
струируемой и временной. 

 
Перформативная идентичность:  
конструирование идентичности в социуме 
Одним из наиболее наглядных способов са-

моидентификации Марко Фогга становится пер-
формативная идентичность, вынесенная во 
внешний план. Центральным символом здесь 
выступает твидовый костюм, который герой осо-
знанно превращает в знак собственного «я» – 
“…I felt at home in it <…> it was a particular com-
fort to feel myself swaddled in the warmth of my 
uncle`s clothes <…> that if I did not wear it my 
body would fly apart” [ibid.: 15] / «…я чувствовал 
в нем себя как дома <…> особенно приятно было 
ощущать объятия дядиной одежды <…> если бы 
не эти объятия, я бы просто распался на части» 
[там же: 22]. Марко напрямую указывает на ре-
презентативную функцию костюма: «Именно 
дядин костюм выделял меня из круга остальных, 
я хотел, чтобы меня и как личность воспринима-
ли совершенно особо» [там же] / “More than 
anything else, the suit was the badge of my identity, 
the emblem of how I wanted others to see me” 
[ibid.: 16]. Костюм становится защитной оболоч-
кой, отчасти магически, отчасти психологически 
соединяющей героя с ушедшим в мир иной род-
ным человеком и отделяющим его от враждеб-
ного мира: “It functioned as a protective mem-
brane, a second skin that shielded me from the blows 
of life” [ibid.] / «Костюм был моей второй кожей, 
которая защищала меня от ударов судьбы» [там 
же: 23]. В этом контексте самоидентификация 
становится механизмом конструирования отно-
шений с Другими: “I was the sublime intellectual, 
the cantankerous and opinionated future genius” 
[ibid.] / «Себя я считал возвышенным интеллекту-
алом, свободным и мятежным будущим гением, 
просто-таки демоном, презирающим толпу» [там 
же]. Сам характер перформативности определяет 
хрупкость, принципиальную условность такой 
идентичности: она существует лишь до тех пор, 
пока поддерживается внешними знаками. Утра-
та костюма символизирует разрушение скон-
струированной модели «я». 

 
Телесная идентичность: экзистенциальный  
предел опыта самоконструирования  
Новым способом самоидентификации Марко 

становится сознательный отказ от социального 
взаимодействия. Герой постепенно определяет 
себя через полное отчуждение и маргинализа-
цию, превращая инаковость в элемент идентич-
ности: “I had no desire to fit in. If my fellow stu-
dents pegged me as an oddball, that was not my prob-
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lem” [ibid.] / «…я не имел ни малейшего желания 
идти с ними в ногу» [там же]. Отчуждение Марко 
имеет двойственный характер: с одной стороны, 
оно является формой защиты, с другой – усиливает 
экзистенциальное одиночество. Сам герой осознает 
противоречивость собственной позиции: “I was a 
grotesque amalgam of timidity and arrogance” 
[ibid.] / «Во мне нелепым образом соседствовали 
робость и наглость» [там же]. Маргинальность 
становится временной идентификационной стра-
тегией, позволяющей герою сохранить иллюзию 
автономности, но не обеспечивающей устойчи-
вого самотождества. 

Кульминацией кризиса самоидентификации в 
сюжете романа становится опыт бездомности ге-
роя. Потеря социального статуса и физической 
опоры приводит к распаду целостного «я». Марко 
осознает ограниченность прежней веры в случай: 
“I had assumed that it would somehow take care of 
itself, that trusting in blind dumb luck would be suffi-
cient” [ibid.: 53] / «Полагал, видимо, что каким-то 
образом все устроится само, что достаточно поло-
житься на слепоглухонемой счастливый случай» 
[там же: 61]. Бездомность превращается в состоя-
ние предельной экзистенциальной уязвимости – 
испытание, в котором идентичностью становится 
сам факт существования: “I began to notice that good 
things happened to me only when I stopped wishing 
for them <…>  wishing too much for things would 
prevent them from happening <…> It made no sense, 
but the incomprehensibility of the argument was what 
appealed to me” [ibid.: 56] / «Если мои желания ис-
полняются только тогда, когда я о них не думаю, 
то все заботы о себе неизбежно приведут к обрат-
ным результатам <…> Это была бессмыслица, но 
именно необъяснимость довода мне и нравилась» 
[там же: 66]. В этот момент герой оказывается ли-
шен всех прежних идентификационных опор – со-
циальных, культурных, символических. В услови-
ях распада символических структур тело становит-
ся основным медиатором опыта. Голод и физиче-
ское истощение формируют новый, «дорациональ-
ный» способ самоосознания. Телесный опыт в ро-
мане (восходящий к поэтике экзистенциалистского 
романа) противопоставляется интеллектуальной 
идентичности, ранее конструируемой Марко. Тело 
фиксирует пределы субъекта, возвращая его к ба-
зовому ощущению собственного существования. 
Таким образом, телесная самоидентификация вы-
ступает как радикально редуцированная и одно-
временно предельно глубинная (подлинная) 
ипостась «я», предшествующая любым нарра-
тивным конструкциям – конструированию 
идентичности как таковому. 

В то же время в период физического и психо-
логического кризиса идентичность Марко вре-
менно поддерживается извне – через заботу Дру-

гого. Фигура университетского приятеля Цимме-
ра становится медиатором между распавшимся 
«я» и миром: “Zimmer was the one who took care 
of me during my convalescence” [ibid.] / «Все вре-
мя, пока я выздоравливал, за мной ухаживал 
Циммер» [там же: 79]. Визиты подруги Китти и 
опека Циммера воспринимаются Марко как нечто 
естественное и неизбежное: “They were natural 
events, and they carried the same force and inevitabil-
ity as the weather, the motions of the planets, or the 
light that came filtering through the window …” 
[ibid.] / «Мне они казались само собой разумею-
щимися, такими же постоянными, как смена вре-
мен года, движение планет или свет, проникав-
ший в наше жилище…». [там же]. Идентичность в 
этот момент оказывается существующей во мно-
гом за счет внешней поддержки – за счет Других, 
которые отчасти становятся «своими».  

Особую роль в системе медиаторов самоиден-
тификации Марко в этом сюжетном эпизоде иг-
рает кларнет дяди Вика, связанный одновремен-
но с символическим родством и телесным опы-
том героя. После периода бездомности и физиче-
ского истощения в Центральном парке Марко, 
находясь под наблюдением Циммера, неожи-
данно обнаруживает футляр с кларнетом, о ко-
тором не вспоминал с момента своего спасения. 
Состояние футляра жалкое: облезлая кожа, 
трещины, следы влаги. Всё это вызывает у героя 
тревогу, футляр, как и он сам, не выдержал не-
погоды, что проводит прямую параллель между 
разрушением вещи и состоянием личности. 
Опасение, что инструмент мог быть оконча-
тельно испорчен, соотносится со страхом утра-
ты связи с дядей Виком как единственной опо-
рой для самоидентификации. Однако кларнет 
цел – глубинные основания идентичности пере-
живают кризис, но не разрушаются. Кларнет в 
эпизоде – некий «голос» прошлого, голос самого 
«я»: “…I was suddenly horrified to see what poor con-
dition it was in <…> I wondered if the water had 
seeped through and damaged the instrument as well” 
[ibid: 72] / «…я ужаснулся, увидев футляр. Он 
являл собой жалкое зрелище <…> Футляр, как и 
я, тоже не выдержал <…> А вдруг вода попала 
внутрь и сам кларнет в столь же бедственном со-
стоянии» [там же: 81]. 

 
Культурно-исторический опыт  
в конструировании идентичности 
Следующим значимым этапом самоиденти-

фикации героя становится обращение к культур-
ной памяти через искусство Блейклока. Пейзажи 
художника воспринимаются Марко как явление 
утраченного мира: “I thought to myself, this picture 
was meant to stand everything we had lost. It was 
not a landscape, it was a memorial, a death song for 
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a vanished world” [ibid.: 135] / «Возможно, сказал 
я себе, смысл картины в том, что мы должны об-
ратиться к тому, что утратили. Это был пейзаж, 
это был памятник, поминальная песнь по исчез-
нувшему миру» [там же: 148]. Здесь самоиден-
тификация переносится в культурно-истори-
ческий план, где память о личной утрате пере-
кликается с коллективной памятью. 

Картины – не единственная «точка входа» 
идентичности героя в поле культурных смыслов. 
Особую роль в попытках самоидентификации 
Марко Фогга играет бейсбол – этот «культурный 
код американской идентичности» [Berman 2007: 
24]. Для героя бейсбол оказывается связующим 
элементом между личной памятью, фигурой дяди 
Вика и национальной мифологией. Вместе с тем 
бейсбол в романе выполняет функцию ритуала, 
обеспечивающего ощущение порядка и повторяе-
мости в хаотичном мире. Именно через бейсбол 
Марко усваивает модель «связности» [Остер 2002: 
19] мира, сформулированную дядей Виктором. Де-
вять подач мяча в бейсболе становятся частью той 
же символической системы, что и девять планет 
или девять кругов ада, связывая индивидуальный 
опыт самоидентификации с существующим кос-
мическим и культурным Порядком. Иными слова-
ми, бейсбол выступает способом культурно-исто-
рической самоидентификации, позволяя Марко 
временно ощутить принадлежность к большому 
целому – американскому культурному простран-
ству, в котором личная история включена в ис-
торию нации.  

В целом в «Храме Луны» процесс самоиден-
тификации героя разворачивается не просто в 
частном, социальном или культурном простран-
стве, но в мире принципиально кризисного исто-
рического (социально-политического) бытия. 
Так, война во Вьетнаме в повествовании Фогга 
представлена не как объект осмысления, но как 
всеохватное историческое действо, проникающее 
во все уровни индивидуального опыта. Неслу-
чайно герой подчеркивает обыденность войны: 
она перестает быть чем-то внешним по отноше-
нию к его частной жизни и превращается в усло-
вие ее осуществления.  

Независимо от собственных занятий, от лич-
ного выбора герой оказывается включенным в 
исторический процесс. Эта ситуация подрывает 
саму возможность автономной самоидентифи-
кации – то, к чему Марко стремится. Герой кон-
статирует: что бы он ни делал, он не может не за-
висеть от войны. В этой формуле, очевидно, лич-
ное действие утрачивает прямую причинно-
следственную связь с результатом. Идентичность 
перестает пониматься как следствие индивиду-
ального опыта и начинает осмысляться в связи с 
действием внешних, неконтролируемых сил.  

Фактически, ближе к концу романного сюже-
та опыт Марко приводит его к отрицанию одно-
го из основных посылов постмодернистской 
философии – уверенности в реальности само-
конституирования. Кульминацией этого осозна-
ния становится эпизод в Риверсайд-парке, в ко-
тором взрыв нефтяного танкера воспринимается 
не как мелкое происшествие, а как визуальная 
метафора исторической реальности. Обломки, 
плывущие по Гудзону и оказывающиеся у са-
мых ног героя, символически стирают границу 
между наблюдателем и событием. История 
больше не «где-то там» [там же: 24] – она втор-
гается в пространство телесного присутствия. 
Именно в этом контексте формулируется клю-
чевая для романа мысль о невозможности раз-
деления внутреннего и внешнего без «ущерба 
для истины» [там же]. 

Самоидентификация Марко не может быть 
понята как исключительно психологический или 
экзистенциальный процесс – она вписана в исто-
рический контекст, который деформирует (моде-
лирует) любые попытки личного самоопределе-
ния. Война функционирует как форма тотальной 
реальности, отменяющая автономность внутрен-
него мира.  

В этой перспективе примечательно то, что 
студенческие протесты в Колумбийском универ-
ситете упоминаются в романе предельно лако-
нично и без подробностей. Герой сознательно 
отказывается от пересказа событий, апеллируя к 
их общеизвестности. Этот жест имеет принципи-
альное значение, то есть речь идет не о докумен-
тировании эпохи, а о фиксации ее давления на 
индивидуальное сознание. Личное повествова-
ние об исторических событиях не может быть 
осмыслено вне их контекста: “Flames suddenly 
filled the sky, and as I watched the chunks of burn-
ing wreckage float across the Hudson and land at my 
feet, it occured to me that the inner and the outer 
could not be separated except by doing great damage 
to the truth” [ibid.: 24] / «Языки пламени взметну-
лись в небо, и пока я смотрел, как горящие об-
ломки плывут по Гудзону и качаются на волнах 
почти у самых моих ног, мне пришло в голову, 
что невозможно отделить внутреннее от внешне-
го, не согрешив против истины» [там же: 32]. 
Идентичность героя формируется внутри кри-
зисных исторических событий, которые модели-
руют его нарратив. 

 
Взаимодействие с социальным окружением  
в процессе самоидентификации героя 
В самоидентификации Марко Фогга суще-

ственную роль играет внешний взгляд значимых 
Других, который функционирует как способ зна-
чимого, хотя и навязываемого самоопределения. 
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Характерным примером такого Другого является 
Эффинг (незрячий инвалид, у которого работает 
Фогг; позднее окажется, что Эффинг, он же ху-
дожник Джулиан Барбер – его дед). Эффинг 
называет героя мечтателем, «человеком не от 
мира сего, с луны» [там же: 227] / “Your mind is 
on the moon, and from the looks of things” [ibid.: 
211]), лишённым амбиций и практической хватки. 
Он характеризует Марко как человека, неспособ-
ного позаботиться о себе. Идентичность героя в 
этой перспективе определяется через зависимость: 
«нужно, чтобы кто-то о тебе заботился». Тем са-
мым разрушаетcя романтическая иллюзия добро-
вольной маргинальности, которую Марко долгое 
время так культивировал. Его «отстраненность от 
мира» оказывается разрушительной для него само-
го. Ответ Марко – ложь о будущих планах, об обу-
чении здесь очень показателен. Он не вступает в 
диалог с Эффингом, но ускользает в заведомую 
ложь, фиктивный нарратив. Самоидентификация 
здесь принимает форму симуляции, то есть герой 
временно заимствует социально приемлемый об-
раз, чтобы избежать необходимости признать 
собственную несформированность.  

Ещё более радикальный кризис идентичности 
разворачивается в линии отношений с китаянкой 
Китти. Эпизод ее беременности и последующего 
аборта становится моментом этического самораз-
облачения. В отличие от предыдущих кризисов, 
связанных с утратой, бедностью или одиноче-
ством, здесь Марко сталкивается уже не с внешни-
ми обстоятельствами, а с собственной жестоко-
стью. Осознание того, что страдание Китти достав-
ляет ему удовлетворение, разрушает остатки пози-
тивного образа «я». Впервые в романном действии 
объектом отвращения для Марко становится он 
сам. Самоидентификация приобретает характер 
негативного узнавания – герой видит «собствен-
ную презренную слабость, страшное осознание, в 
кого превратился» [там же: 292] / “I finally saw the 
ugliness and moment that were inside me, I turned up 
against myself in horror <…> I couldn’t bear to be 
who I was anymore” [ibid.: 274], и это знание оказы-
вается для него невыносимым.  

В отличие от эпизода раскаяния, которое он 
испытывает после периода бездомности, в этой 
ситуации отсутствует возможность немедленно-
го исправления, осознание собственной жестоко-
сти не ведет к этическому действию, не позволя-
ет герою внутренне подняться, возрасти, но па-
рализует его. 

 
Хронотоп пути как генератор  
процесса самоидентификации 
Дорога в романе выполняет функцию генера-

тора процесса самоидентификации. Каждое пе-
ремещение – из Нью-Йорка в Чикаго, из город-

ского пространства в пустыню, от кладбища к 
океану – сопровождается трансформацией «я». 
Пространство организовано как система лими-
нальных зон: парк (пограничное существование), 
комната Эффинга (замкнутое пространство про-
шлого), кладбище (пространство родовой верти-
кали), океан (предельная открытость). В отличие 
от движения по пути внутреннего становления в 
классическом романе воспитания, путь в романе 
Остера не дает определенного результата, не 
приводит героя к некоторому, хотя бы промежу-
точному познанию себя или некой истины. В ко-
нечном итоге Марко снова выходит в простран-
ство неопределенности. Таким образом, само-
идентификация предстает в романе как принци-
пиально незавершаемый процесс вопрошания 
личностью себя и мира относительно собствен-
ной сущности.  

Решение героя уехать, не сказав правды, вос-
производит уже знакомую читателю модель бег-
ства. Однако теперь она лишена иллюзий: Марко 
осознает собственное малодушие и называет его 
прямо – отсутствием мужества. Его уход сопро-
вождается жестом материальной компенсации 
(оставленные деньги), который подменяет собой 
проявление настоящей ответственности. Этот 
жест свидетельствует о неспособности героя ис-
пытывать, проявлять эмпатию в ситуации стра-
дания Другого. Сцена расставания с Китти фик-
сирует предел самоидентификации Марко в эти-
ческом измерении. Он больше не может воспри-
нимать себя ни как жертву обстоятельств, ни как 
автономного искателя истины. Его идентичность 
оказывается разрушенной изнутри – не внешним 
насилием, а собственным моральным крахом. Сле-
зы, душащие его на улице, знаменуют окончатель-
ный разрыв между осознанием и действием.  

В совокупности все проанализированные эпи-
зоды обнаруживают, что самоидентификация 
героя в романе Остера не может быть завершена 
ни через внутреннюю рефлексию, ни через 
внешнее признание. Она постоянно наталкивает-
ся на предел – социальный, моральный или экзи-
стенциальный, за которым «я» распадается и вы-
нуждено конструировать себя заново.  

Финальные эпизоды романа подводят итог 
процессу самоидентификации Марко Фогга, де-
монстрируя одновременно момент предельной 
ясности и принципиальной незавершенности. 
Посещение кладбища, где похоронены мать и 
дядя Вик, становится пространством символиче-
ского столкновения идентичностей героя – лич-
ной, родовой и исторической. Сцена разворачи-
вается в молчании: присутствие рабочих, копа-
ющих чужую могилу, воспринимается как не-
уместное и «чужеродное», подчеркивая необхо-
димость интимного, исключенного пространства 
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для акта воспоминания. Эмоциональная реакция 
Марко на имена, высеченные на надгробиях, об-
нажает редкий для романа момент аффекта. Ге-
рой не ожидает от себя подобной эмоционально-
сти, что указывает на разрыв между привычной 
стратегией дистанцирования и внезапной волной 
вытесненного чувства. Однако память здесь функ-
ционирует фрагментарно, и собственное «я» пере-
живается как нечто эфемерное и отделенное от те-
ла: “…I entered it myself <…> the whole thing was 
flying out control” [ibid.: 283] / «…все теперь видит-
ся в дымке <…> я, одиноко летящий <…> в тумане 
воспоминаний» [там же: 301]. Этот образ снова 
отсылает к этимологии фамилии Фогг/Фогельман и 
вновь актуализует мотив ускользающей идентич-
ности, которая находится в постоянном бесцель-
ном движении – полете, тумане: “Instead of travel-
ing straight through, we decided to begin with a senti-
mental detour, stopping off in Chicago first and then 
heading north to Minnesota…” [ibid.: 280] / «…мы 
решили сделать сентиментальное отступление: 
сначала задержаться в Чикаго, потом отклониться 
еще севернее, в Миннесоту…» [там же: 298].  

Принципиально важным для этого эпизода 
является выпадение Барбера из поля зрения 
Марко. В момент интенсивной работы памяти 
Другой исчезает, поскольку не вписывается в 
глубоко проживаемую внутреннюю драму. Воз-
вращение Барбера сопровождается радикальным 
сдвигом перспективы: его рыдание у могилы 
Эмили возвращает Марко в реальность и откры-
вает правду, которая ранее оставалась ему недо-
ступной. Исповедь Барбера разрушает устоявши-
еся нарративы о прошлом и лишает героя воз-
можности сохранить прежнюю дистанцию по 
отношению к собственной жизни.  

Однако реакцией Марко на откровение и от-
крытие становится не новая попытка рекон-
струкции идентичности через родство, а импульс 
физического движения. Внутренний «вопрос», 
возникающий в этот момент, не формулируется 
вербально – ответ уже содержится в его шагах. 
Ходьба, дорога, физическое истощение вновь ста-
новятся основной формой существования героя. 
Уход здесь осмысляется как способ сохранить 
идентичность. Эпизод узнавания Соломоном Бар-
бером бывшей возлюбленной Эмили Фогг и посте-
пенного осознания собственного родства с Марко 
представляет собой один из ключевых моментов 
пути самоидентификации Фогга.  

Впервые тема происхождения героя возникает 
в романе «под маской» цепи «совпадений», ко-
торые сам Марко привык воспринимать как слу-
чайные: одинаковая фамилия, общее место про-
исхождения, поразительное внешнее сходство. 
Реплика героя – «мир просто переполнен совпа-
дениями» [там же: 247] (“One coincidence after 

another <…> The universe seems to be filled with 
them” [ibid.: 230]) выражает характерное для 
постмодернистского сознания недоверие к идее 
причинности и одновременно скрытое стремле-
ние защититься от слишком травматичного зна-
ния о себе. Барбер узнает Марко сразу – «как 
только вы вошли, я узнал ее черты», – однако 
сознательно выбирает молчание.  

Так самоидентификация героя снова оказыва-
ется зависимой не от его воли; теперь – отло-
женной в системе нарративов. Остер принципи-
ально размыкает традиционную модель романа 
воспитания, в которой истина о происхождении 
становится точкой стабилизации идентичности. 
В «Храме Луны» узнавание происходит слишком 
поздно: «будущему не суждено было наступить» 
[там же: 248] (“…that future never came to pass” 
[ibid.: 231]), – и потому не завершает, а, напро-
тив, углубляет экзистенциальную нестабиль-
ность героя. Эта сцена явственно указывает на 
то, что роман Остера отвечает жанровым требо-
ваниям романа инициации и одновременно 
нарушает его телеологию.  

Посвящение героя в истину о себе не приво-
дит к гармонии или возвращению в социум, а, 
напротив, становится еще одним доказатель-
ством фундаментальной неустойчивости мира и 
субъекта в нем, как бы реализуя метафору 
Хайдеггера о «заброшенности в мир» [Хайдеггер 
1997: 216]. Самоидентификация здесь осуществ-
ляется не через обретение корней, а через при-
знание их невосполнимой утраты и постоянное 
возобновление поисков себя с опорой на (семей-
ную) память и телесную определенность.  

Финальное достижение героем Тихоокеанско-
го побережья – края земли, за которым только 
воздух и волны, – заставляет читателя взглянуть 
на тему самоидентификации по-новому и вместе 
с тем в традиционном для американского созна-
ния русле: Марко объявляет себе, как бы накла-
дывая на себя моральный императив, что «отсю-
да начинается моя новая жизнь». За спиной героя 
«продолжает жить обычный американский го-
род» [там же: 316] (“Behind me, the town went 
about its business, making familiar late-century 
American noises” [ibid.: 298]), но он выведен за 
пределы внимания героя.  

Роман завершается образом Луны, поднима-
ющейся в ночном небе над городом и героем. 
Луна циклически (ср.: “everything is doubled in 
this book”) замыкает сюжет о самоидентифика-
ции вокруг ощущения завершенности и повторя-
емости (ср.: интервью П. Остера 1990 года1) и 
размыкает его на иллюзорность окончательного 
«ответа»: идентичность героя не достигнута, по-
иски самоидентификации продолжатся и после 
окончания сюжетного движения.  
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Основные результаты 
Финальная сцена «Храма Луны» фиксирует 

лишь кажущееся завершение героем процесса 
самоидентификации. Марко Фогг достигает осо-
знания невозможности окончательного само-
определения. Таким образом, его жизненный 
путь не приводит к формированию стабильной 
идентичности, но проблематизирует процесс са-
моидентификации как сюжетно-философскую 
основу романа, в котором герой предстает по-
движной, фрагментированной личностью, суще-
ствующей в постоянном движении между памя-
тью и утратой, именем и телом, прошлым и ил-
люзией нового начала.  

Самоидентификация Марко Фогга в романе 
«Храме Луны» носит многослойный и нелиней-
ный характер и может быть описана как система 
концентрических кругов, каждый из которых 
формируется в опыте утраты, наследования, те-
лесного переживания или нарративной рефлексии. 
Ни один из уровней не является окончательным 
или исчерпывающим, то есть идентичность героя 
не «собирается», а постоянно пересобирается, реа-
лизуя в пространстве художественного текста 
остеровскую модель субъекта как открытого про-
цесса. Самоидентификация Марко Фогга развора-
чивается как бы в системе пересекающихся коор-
динат – вертикальных и горизонтальных связей. 
Эти оси организуют структуру текста и позволяют 
увидеть, каким образом личность героя конструи-
руется в пересечении родовой, культурной и ис-
торической памяти с пространством актуальных 
социальных отношений.  

Проведенный нами анализ позволяет утвер-
ждать, что тема самоидентификации выступает 
сюжетообразующим механизмом романа и в то 
же время составляет его содержательное ядро. 
Проблема «я» здесь не ограничивается сюжет-
ным измерением, но определяет композицию, 
структуру наррации и систему мотивов. Цен-
тральным элементом структуры текста становит-
ся хронотоп пути. Движение героя принципиаль-
но открыто и лишено окончательной точки за-
вершения; пространственные перемещения со-
пряжены с внутренними трансформациями. Со-
отношение перформативной, экзистенциальной и 
нарративной идентичностей выявляет много-
слойное содержание образа героя-нарратора. Его 
ролевые стратегии оказываются нестабильными; 
предельные телесные и кризисные состояния об-
нажают хрупкость «я»; и только нарратив – ретро-
спективное рассказывание собственной истории – 
становится формой частичной интеграции опыта. 
Именно в повествовании герой-нарратор получает 
возможность временной целостности, что полно-
стью соответствует философии постмодернизма. 

Вместе с тем самоидентификация героя фор-
мируется на пересечении вертикальных (род, 
культурная память, историческая преемствен-
ность) и горизонтальных (социальное окруже-
ние, культурная среда, исторический контекст) 
связей. Разрыв этих осей ведёт к кризису, их 
взаимодействие – к относительной стабилиза-
ции идентичности героя. Императивность поис-
ков на этом пути, взаимодействие разных типов 
связей в процессе самоидентификации героя 
позволяют говорить о синтетичности поэтики 
Пола Остера. 

 
Примечание 
1 Пол Остер дал это интервью Бернарду Пиво-

ту (Bernard Pivot) в рамках французской литера-
турной телепрограммы “Apostrophes” (производ-
ства INA – Institut National de l’Audiovisuel). Ин-
тервью посвящено роману “Moon Palace” и дати-
ровано 11 мая 1990 г. Интервью представляет 
собой архивный материал, загруженный на канал 
Ina Culture. 
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