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Колоссальный исторический передел 1920-х гг. катализирует стремление искусства раздви-
нуть границы эмпирического отражения реального мира. Социально-политические, научно-
технические, личностно-психологические изменения революционной эпохи требуют адекватного их 
беспрецедентному характеру эстетического воплощения. Литературный процесс переходного време-
ни закономерно актуализирует художественный потенциал фантастического допущения. Малая проза 
Николая Асеева, представителя футуристического движения и впоследствии члена группы ЛЕФ, де-
монстрирует выразительное претворение вариативных приемов эстетики необычайного. Новеллисти-
ческая книга футуриста-лефовца «Проза поэта», аккумулирующая рассказы и очерки постреволюци-
онных лет, оказывается, вопреки позитивистскому постулату «литературы факта», насыщенной раз-
нообразными элементами фантастики – от футурологических конструкций рациональной посылки до 
комических форм гротескного преувеличения. Пространство изучаемого произведения содержит 
прямые и косвенные отсылки к творчеству западных и отечественных писателей, организуя широкий 
фантастический контекст. Прием включения в повествование заведомо неправдоподобного становит-
ся в рамках ансамблевого объединения одним из  ведущих интеграционных факторов, определяющих 
сложные системные отношения отдельных частей книги в пределах синтетической литературной мо-
дели. Продуцируя фантасмагорические миры будущего и рисуя небывалые образы прошлого, автор 
исследует новый тип отношений человека и окружающей действительности через призму фантасти-
ческой условности. 
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Представления современной отечественной 

науки о футуристическом направлении и его 
внутренних художественных группировках скла-
дываются в устойчивую и целостную научную 
картину. Тем не менее филология продолжает 
вести актуальные исследования эстетического 
сознания 1910–1920-х гг. и заполнять лакуны, 
связанные с искусством русского авангарда. К 
числу недостаточно изученных страниц насы-
щенного литературными событиями начала 
XX в. относится и прозаическая практика поэта 
Николая Асеева, признанного деятеля отече-
ственного футуризма. Рассказы автора, создан-
ные в течение первого пореволюционного деся-
тилетия, демонстрируют синтетическую реали-
зацию конструктивно-значимых принципов ис-
кусства «неуклонной измены своему прошлому» 

(«Труба марсиан» [Литературные манифесты 
1929: 83]) и «упоительной переделки лица зем-
ли» («Писательская памятка» [Литература факта 
2000: 9]). Идейно-содержательная организация 
новеллистики одного из наиболее ярких и само-
бытных писателей переходной эпохи отражает 
стремление постичь законы будущего через от-
торжение логики старого мира, опираясь на раз-
вернутую поэтику необычайного.  

Как известно, первые годы советского литера-
турного процесса становятся знаковым этапом на 
пути формирования «рационально-фантасти-
ческого» канона национального образца, перио-
дом интенсивного освоения зарубежного опыта и 
генерации своего рода матрицы оригинальных 
тем, мотивов, образов. Колоссальный историче-
ский передел наделяет человека осознанием аб-
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солютной власти «режиссера новой жизни» [Ли-
тература факта 2000: 9], дарует упоительное 
ощущение бесконечного созидательного могу-
щества. Представители творческой интеллиген-
ции оказываются так или иначе подхваченными 
волной магнетического притяжения октябрьской  
космогонии. Наиболее адекватно передать пафос 
эпохи позволяет пластика вторичной художе-
ственной условности, выводящая факт искусства 
за жёсткие рамки эмпирического отражения дей-
ствительности1. По наблюдению Ю. Тынянова, в 
границах «литературного сегодня»2 именно на 
неистощимый потенциал активно развивающих-
ся фантастических жанров – несмотря на оче-
видные недостатки их подчас «провинциально-
го» воплощения – была возложена функция дви-
жущей силы эволюционного преодоления «тупи-
ка» традиции [Тынянов 2002: 397]. 

Для «центрифугиста» Николая Асеева 1917 г. 
стал точкой абсолютно нового эстетического от-
чета – временем безудержного исторического 
оптимизма и неукротимой веры в скорое пере-
устройство мира на началах справедливости, ра-
венства, братства. Революция, по словам поэта, 
избавила «фантазию, душевный порыв, заветную 
мысль, надежды молодости» [Асеев 1990: 32] от 
пут косного бытия, превратила окружающий мир 
в грандиозную экспериментальную площадку 
для осуществления дерзновенных мечтаний. Не 
удивительно, что, возвратившись с дальнево-
сточных рубежей, автор с энтузиазмом поддер-
живает художественно-философскую стратегию 
действенного искусства и без промедления при-
мыкает к агитационной работе московского ЛЕ-
Фа с его постулированием реорганизованного 
футуризма советского стандарта.  

В классово ангажированной интерпретации 
явление «будетлянства» претерпевает значитель-
ные изменения. При сохранении ряда формаль-
ных завоеваний лефовская «артель» делает упор 
на тактику объективной фактографии – «не 
наивного и лживого правдоподобия, а самой 
всамделишной и максимально точно высказан-
ной правды» [Литература факта 2000: 5]. Так, в 
официальной декларации объединения исполни-
тели соцзаказа провозглашают приоритетные 
ценности произведения-документа: «Первое – 
решительная переустановка <…> на действен-
ность. <…> Второе – полная конкретизация. 
<…> Только так возможно познавать и строить 
жизнь. Третье – перенесение центра внимания 
<…> с человеческих переживаний на организа-
цию общества. <…> Мы, плохо ли, хорошо ли, 
знаем “душу” человека, но совершенно не знаем 
подлежащего его переработке мира <…>» 
(Н. Чужак «К методике литературы факта» [Ли-
тература факта 2000: 21]). 

Необходимо подчеркнуть, что, являясь участ-
ником лефовской ассоциации, Асеев неодно-
значно относился к манифестации производ-
ственного утилитаризма. Инструментарий пла-
катной дидактичности был, без сомнения, ис-
ключительно привлекательным в своей граждан-
ской действенности. Однако, по отзывам писате-
ля более поздних лет, теория миметически-пози-
тивистского воспроизведения действительности 
далеко не всегда доказывала собственную при-
кладную целесообразность. В воспоминаниях о 
ближайшем друге и соратнике тех лет автор не 
скрывал: «Маяковский, а вслед за ним и я не 
очень-то усваивали эту теорию, главным пропо-
ведником которой являлся Сергей Михайлович 
Третьяков. Нам было жаль отказаться от вообра-
жения, “глупая вобла” которого все-таки была 
куда съедобней для работы, чем всяческий, хотя 
бы страшно новаторский проект, не всегда помо-
гавший совместить его с практикой <…>» [Асеев 
1964: 668].  

Неоспоримым доказательством справедливо-
сти приведенных слов выступает раннее прозаи-
ческое творчество автора, составившее книгу 
«Проза поэта» (1930 г.). Оттачивая жанр тенден-
циозного лирического фельетона и пропаганди-
руя газетно-публицистическое претворение поэ-
тической темы3, Асеев вместе с тем щедро вво-
дит в новеллистику вариативные приемы фанта-
стического допущения. Рассматриваемые в 
настоящей статье произведения, пожалуй, в 
большей степени ориентируются на метод не 
скованного программными требованиями твор-
ческого самоопределения «Серапионовых брать-
ев» [Пономарева 2007: 77–86], отчетливо проти-
вопоставлявших регламентированному слову 
«литературы факта» безусловную свободу «ли-
тературы вкуса»4. Широкое включение  элемен-
тов заведомо неправдоподобного в корпус рас-
сказов 1920-х гг. приобретает системообразую-
щее значение в масштабах творчества автора. 

Первый фантастический рассказ Асеева под 
экспрессионистическим заголовком «Расстре-
лянная Земля» представляет собой очередную 
редакцию крайне расхожего в литературном дис-
курсе конца XIX – начала XX в. марсианского 
сюжета. Выразительная фактура другого мира 
становится результативным способом преодоле-
ния автоматизма читательского восприятия, вы-
мышленная среда превращается в удобную арену 
для идеологических прений5. Мистические кана-
лы, таинственные вспышки, неразгаданные ра-
диосигналы – все это служит обильной пищей 
для творческого воображения мэтров зарубеж-
ной фантастики, таких как Г. Уэллс и Э. Берроуз. 
В отечественной литературе магистральными 
проводниками «марсианского курса», несомнен-
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но, следует считать «Красную звезду» А. Богда-
нова и «Аэлиту» А. Толстого. В эру первых по-
пыток ракетостроения и тотального увлечения 
«прожектами» космического полета6 мотив пу-
тешествия к звездам обыгрывается писателями с 
завидной частотой: «Пылающие бездны» 
Н. Муханова (1924 г.), «Повести о Марсе» Граа-
ля-Арельского (1925 г.), «Аргонавты вселенной» 
А. Ярославского (1926 г.) и т. д. Ю. Тынянов не 
без доли иронии комментировал поразительное 
пристрастие современников к теме установления 
межпланетного контакта: «Самое фантастиче-
ское – это, как известно, Марс. Марс – это, так 
сказать, зарегистрированная фантастика. В этом 
смысле выбор Марса для фантастического рома-
на – добросовестный шаг» [Тынянов 2002: 399]. 

На уровне фабульного рисунка исследуемый 
рассказ 1921 г. не отступает от классической 
схемы уэллсовского романа: в смертельной 
борьбе за энергетические резервы марсианская 
цивилизация нападает на землян. Ведя прицель-
ный огонь по выбившемуся из сил противнику, 
блестяще вооруженная армия захватчиков гото-
вится праздновать победу. Значительно уступая 
галактическим агрессорам в техническом осна-
щении и понимая невозможность отразить оче-
редную атаку оружием дальнего действия, люди  
решаются на безнадежный, казалось бы, шаг – 
срывают «разгромленную тяжелыми гаубицами» 
[Асеев 1964: 69] планету с орбитальных «яко-
рей» и берут враждебного соседа на космический 
«абордаж»: «Запершиеся в пневматические дома 
жители почувствовали болезненную тошноту. На 
несколько мгновений сознание было потеряно. 
Это был толчок поворота. Земля покинула свою 
орбиту и понеслась на врага» [там же: 71]. 

В соответствии с широко распространенной 
концепцией П. Лоуэлла писатель репрезентирует 
расу марсиан как древний социум грубых завое-
вателей, находившихся на грани естественного 
исчезновения. Человечество, научившееся 
управлять неистощимыми запасами земной мо-
щи, представляет собой утопически-благо-
получный коммунистический союз под строгим 
и мудрым руководством Совета Юнейшин. Еди-
ноборство двух планет, двух диаметрально про-
тивоположных мировоззренческих стратегий, 
иносказательно проецируется на конкретно-
историческую действительность молодого совет-
ского государства, с одной стороны, раздираемо-
го гражданскими междоусобицами, а с другой – 
продолжающего оказывать сопротивление ин-
тервенции и вместе с тем пребывать в экстатиче-
ском ожидании мировой революции.  

Несмотря на внешне милитаристский пафос, 
авторский замысел заключается далеко не в про-
поведи «уничтожения всего и вся» [Маринетти 

1986: 160] во имя высоких идеалов: доведя до 
логического апогея манифестируемый западны-
ми авангардистами принцип войны как един-
ственно возможной гигиены мира, писатель в 
соответствии с аксиологическими ориентирами 
русского футуристического канона разрушает 
культ очистительного кровопролития. Землянам 
удается спастись исключительно благодаря мо-
рально-психологическому превосходству над 
колонизаторами: в развязке новеллы чудесное 
воскрешение «сплюснутого обесформленного 
комка» [Асеев 1964: 73] планеты становится ре-
зультатом небывалого духовного героизма насе-
ляющих ее людей, осмелившихся нарушить 
«стройность и планомерность» [там же: 70] из-
вечного покоя и пуститься в свободное космиче-
ское плавание. Писатель воспевает триумф чи-
стой витальной энергии, индивидуальной и инте-
грированной гипертрофии воли, тем самым 
предваряя растиражированное в фантастической 
парадигме XX столетия представление о коллек-
тивном сверхразуме: «<…> вселенная стала не 
дремучим лесом сознаний, а светлыми тротуара-
ми воздушно-путешествующих воль, яркими 
проспектами живых тел мирового организма» 
[там же]. 

Притчево-аллегорическое нарративное тече-
ние достаточно отвлеченно касается обстоятель-
ств земного быта и полностью лишено каких-
либо этнографических подробностей жизни мар-
сиан. (На метафорический характер новеллы ука-
зывает, к примеру, откровенное нарушение ге-
лиоцентрической естественнонаучной доктрины: 
«Но солнце Марса потухло, и ему осталось вы-
бирать между медленным угасанием или побе-
дой и завоеванием соседнего источника тепла и 
света <…>» [там же].) Необходимо подчеркнуть, 
что рассматриваемое произведение создавалось в 
дальневосточной «ссылке» писателя как в боль-
шей степени философско-умозрительный отклик 
на ход революционного передела. Для дистанци-
рованного от эпицентра событий наблюдателя 
вселенская схватка старого и нового миропоряд-
ков представлялась будто увиденной через объ-
ектив металогического «телескопа».  

К хронотопу урбанистического будущего но-
веллу отсылает россыпь футурологических – в 
контексте начала прошлого века – технических 
деталей, продуктивно оживляющих логоцен-
тричную текстовую модель: «флер оцепенения 
воли немедленно проник в пневмостены», «тол-
пились на общественных аэроплощадях», «ра-
диовесть об удаче полетела в наглухо закупорен-
ные обиталища землян» [там же: 71–73]. Кроме 
того, в поле повествования лаконично введена 
конвенциональная для прогностической фанта-
стики «твердой формы» фигура гениального 
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изобретателя. Герой-демиург фантастического 
универсума и материально-предметный мир бу-
дущего получают более нюансированное описа-
ние в рассказе «Завтра», следующем за «Расстре-
лянной Землей» в хронологическом и смысловом 
планах. 

Структурообразующую роль в этой идейно 
неоднозначной новелле играет центральная в 
концептуальной системе sci-fi коллизия искус-
ственного и естественного начал. На пороге эко-
логического кризиса и неминуемой гибели ока-
зывается в данном случае земное население – 
индустриализованное общество будущего так 
называемого «ближнего прицела». Ключ к спа-
сению людского рода находится в руках соци-
ально детерминированного, в духе лефовской 
теории, гениального конструктора синтетиче-
ских сердец и передвигающихся по воздуху го-
родов: «Динес вовремя появился на свет. Вернее, 
человечество выдвинуло его против надвигаю-
щейся опасности» [Асеев 1964: 78]. Пролеткуль-
товски-футуристический тезис интеллектуально-
го превосходства над стихией приобретает в 
рамках повествования бинарную реализацию – 
на уровне тела человека и тела мира. 

Фантастические перипетии произведения 
смыкаются с реалиями стремительно расширя-
ющегося научного познания: 20-е гг. XX в. ста-
новятся временем неординарных «прожектов» в 
области регуляции природы и биологической 
инженерии. Главная роль в поступательном ис-
торическом движении «выразителями эпохи» 
отводится абсолютизированной машине в проти-
воположность слабому и уязвимому живому ор-
ганизму. «Методическая, все растущая точность 
работы, воспитывающая мускулы и нервы про-
летариата, придает психологии особую насторо-
женную остроту, полную недоверия ко всякого 
рода человеческим ощущениям, доверяющуюся 
только аппарату, инструменту, машине» 
(А. Гастев «Контуры пролетарской культуры» 
[Литературные манифесты 2001: 329–330]). 
Динес олицетворяет гипостазированную в худо-
жественной плоскости идею «социального авто-
мата»: не желая подвергать угрозе срыва выпол-
нение своей титанической задачи, персонаж без 
колебаний решается на имплантацию механиче-
ского сердца. Однако хладнокровному ученому 
отнюдь не присуща беззаветная жертвенность 
Данко: хирургическая операция, являющаяся, по 
сути, редукцией личности, направлена на удале-
ние «рудиментарного» органа, понимаемого как 
акцидентный признак искореняемого прошлого7.  

В мессианском образе инженера-первооткры-
вателя подчеркнуто реминисцируются мифоло-
гические черты культурного героя. Однако 
«мыслить по-прометеевски – значит разрушать, и 

как бы ни стремились прометеевцы к добру, по-
сле огня всегда остается зола» [Утопия и утопи-
ческое мышление 1991: 202]. Математически 
совершенный проект «железного эдема»8 не вы-
держивает экзистенциальной проверки реально-
стью, а гимн всемогуществу картезианского ра-
зума в развязке новеллы неожиданно оборачива-
ется констатацией страшной антропологической 
катастрофы. Фатальное крушение летающего 
города «Самолет 1» свидетельствует лишь о 
старте цикла дальнейших рискованных испыта-
ний по «корректировке» природы под руковод-
ством конструктора-идеолога техногенной циви-
лизации. (Автор имплицитно вводит характер-
ный для научной фантастики мотив моральной 
ответственности изобретателя за свое творение, 
объединяющий Динеса с его ближайшими лите-
ратурными «последователями» – Доуэлем и Пре-
ображенским.) Наступающее «завтра» в квази-
пророчестве Асеева воплощает антиномическое 
единство отрицания и утверждения: автор, ис-
следующий возможности будущего с воодушев-
лением романтика и опасениями скептика, созда-
ет многослойную концептуальную модель, пара-
доксально совмещающую приметы утопической 
конструкции и логики предупреждения9. 

Исследуемый рассказ, в свете жанровой кон-
цепции Е. Замятина, представляет собой вариа-
цию «городской сказки»10, акцентирующей чуде-
са техники сугубо артефактного универсума. 
Мир будущего организуется автором по пути 
плотной детализации машиноцентрической дей-
ствительности: «Динес взвился на наблюдатель-
ную площадку здания конденсатора. Ниже его на 
узорных парапетах, затянутые в каучук, механи-
ки суетились у огромного блока, притягивавшего 
рычаги магнитных полей» [Асеев 1964: 81]. Тем 
не менее, изображая футурологическую цивили-
зацию, автор прибегает преимущественно к эсте-
тике «гуманитарно-неточного» знания и разре-
жает концентрат строго терминологических но-
минаций обобщенно-поэтическими формулиров-
ками. Нивелированной остается и рационально-
этиологическая мотивировка осуществления 
изобретателем кинетических опытов. Писатель 
фокусирует внимание прежде всего не на пред-
метном антураже модели становящегося бытия, а 
на философско-этической проблематике техно-
кратического будущего. 

Во второй половине 1920-х гг. малая проза 
писателя обнаруживает предсказуемый поворот 
в сторону очеркового реализма, а локус новелли-
стического изображения сужается до современ-
ного автору города. Теоретической платформой 
для кардинальной смены эстетического регистра 
становятся ужесточаемые лефовцами установки. 
Так, в 1928 г. Асеев публикует декларативное 
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воззвание, в котором подводит итоги культур-
ным завоеваниям группы и решительно порывает 
с поэтикой необычайного: «Борьба за собирание, 
формирование и обследование фактического ма-
териала в целях противоположения его художе-
ственной выдумке, фантастике, индивидуальной 
трактовке событий и проч. “художественной” 
приблизительности, искажающей и уродующей 
факт в соответствии с тем или иным личным его 
использованием. Поэтому центр тяжести литера-
турной работы ЛЕФ’а переносится на дневник, 
репортаж, интервью, фельетон и т. п. “низкие” 
литературные формы газетной работы, которую 
ЛЕФ и считает наиболее современной формой 
литработы» [Литературные манифесты 1929: 
254–255]. 

Тем не менее желание наиболее полно пере-
дать личностное отношение к социально-
историческим сдвигам и неослабевающая лю-
бовь к затейливой выдумке [Мешков 1981: 17] 
настойчиво активизируют в прозаической дея-
тельности автора «ненужный покамест пафос 
будущего и скоропортящийся в бытовой атмо-
сфере революционный романтизм» [Асеев 1964: 
68]. В качестве выразительного примера симбио-
тического сочетания реалистического и фанта-
стического модусов изображения выступает рас-
сказ «Только деталь», синтезирующий плоскости 
прошлого и будущего в попытке запечатлеть не-
уловимое мгновение деформации бытия. По за-
мечанию Ю. Тынянова, «нет фантастической 
вещи, и каждая вещь может быть фантастична» 
[Тынянов 2002: 402]. Спорадически встречаю-
щиеся детали нового быта рождают в поэтиче-
ском сознании москвича-фантазера Ваньки Об-
лакова / Лыкова (в смягченном фольклорно-
сказочными аллюзиями и металитературными 
отсылками образе которого угадывается неуяз-
вимый изобретатель «завтрашнего» мира) по-
хлебниковски гуманистические сцены гармони-
зированного будущего. Границы сегодняшнего 
дня не сдерживают утопического порыва героя, в 
радужных грезах о предстоящем свободно пре-
одолевающего препоны времени и пространства 
вплоть до милленаристского предела: «И весь 
поезд дальний – на воздух да под откос, вы ду-
маете? Как бы не так! Да по воздуху через барьер 
тупика. Вытянулись вагоны в трубочки, заплави-
лись на ходу двери – летит одна сплошная желез-
ная сигара вокруг земли <…> И еще дальше… 
Вот, например, станция. Название – “2000 год”. 
Вся она играет огнями» [Асеев 1964: 67–68]11. 
Д. Д. Николаев в исследовании, посвященном 
анализу отечественной прозы 1920–1930-х гг., 
констатирует: «Мысль о существовании какой-
либо высшей силы, властвующей над всем и все-
ми, чужда футуристам. Н. Н. Асеев <…> не при-

знает ничего выше человека, и отдельный инди-
видуум в его книге как бы врывается в космос 
<…>» [Николаев 2006: 408].   

В рассказах «Война с крысами» и «Охота на 
гиен», образующих условную териоморфную 
дилогию «Прозы поэта», реализуется гротескно-
сатирический потенциал поэтики необычайного. 
Автор отказывается от мажорной интонации 
прогностического оптимизма и обращается к 
резкой социальной критике настоящего: злобо-
дневно-прагматическая направленность в рамках 
новеллистического творчества писателя оказыва-
ется предопределенной острым неприятием 
идеологических реверсов новой экономической 
политики. В статье «Работа Маяковского над по-
эмой “Про это”» Асеев с горечью отмечает: 
«<…> волны нэпа уже перекатывались через па-
лубу корабля. Корабль шел к цели, ни на секунду 
не теряя ее из вида, но меняя курс сообразно 
опасностям и сложности пути. Держаться на его 
палубе было очень нелегко: нужно было сжать 
зубы и вцепиться в поручни, чтобы не быть смы-
тым в море обывательщины и мещанства» [Асеев 
1964: 509]. Лефовец, наряду с боевыми товари-
щами по литературно-художественному объеди-
нению, с усиливающейся тревогой наблюдает за 
практическим искажением революционной эйдо-
логии и призывает к бескомпромиссной борьбе с 
призраками пассеизма.  

«Война с крысами», подобно «Только детали» 
(в издании 1925 г. рассказ называется «Одна де-
таль»), погружает читателя в мир ярких иллю-
зорных видений; однако, в отличие от светлой 
московской фантазии, мрачная урбанистическая 
фантасмагория строится на мотивах порогового 
состояния нарративного субъекта. В патологиче-
ски искаженном сознании рассказчика общество 
чинных и самодовольных буржуа симультанно 
сливается с несметными стаями омерзительных 
крыс, превращая будничную действительность в 
зловещий паноптикум: «То, что я сразу сообра-
зил и отчетливо определил как собственное по-
мешательство, не спасло меня от дрожи и покач-
нувшегося в сторону сердца. За столом, у рояля и 
по углам в креслах, скрестив лапки на розово-
серых животах, сидели круглоухие со злобными 
глазами, с приподнятой над резцами верхней гу-
бой, шерстяные существа» [там же: 52]. Тягост-
ное сюрреалистическое наваждение полностью 
подчиняет рассудок героя и пробуждает галлю-
цинаторное ощущение противостояния инфер-
нальным силам. Эксплуатируя комплекс мисти-
ческих мотивов и воспроизводя картины ночных 
ужасов, актуализируя принцип двойничества и 
поднимая тему механически бессознательного 
существования, Асеев (по собственному призна-
нию, испытывавший благоговение перед творче-
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ской индивидуальностью Э. Т. А. Гофмана12) 
изображает скрытую психологическую борьбу 
человека новой эпохи с системой мещанских 
ценностей инертного прошлого. 

Рассказ-фельетон «Охота на гиен» демон-
стрирует аналогичную композицию двоемирия: 
проницательный рассказчик начинает постепен-
но различать в укладе повседневной жизни зако-
ны дикой природы, а в привычном окружении 
коллег и знакомых – звериные черты. Экспли-
цитно апеллируя к поэтике Р. Киплинга, автор 
населяет «каменные джунгли» современного го-
рода классовыми «химерами» – наполовину 
людьми, наполовину экзотическими животными: 
«Они проходят передо мною разнообразные, 
разномастные, пестрые в светотенях падающего 
на них различного освещения <…>» [Асеев 1964: 
10]. Карикатурный бестиарий каталогизирует 
многочисленных тапиров, обезьян, волков, а 
главное, гиен московских улиц. Эгоистические 
первобытные инстинкты «человекообразных си-
мулянтов» [Маяковский 1969: 645] в рамках спе-
цифической «октябрьской антропологии» кон-
текстуально противопоставляются высоким ин-
теллектуальным устремлениям homo faber13 зав-
трашней цивилизации. Размывая границы жиз-
неподобного посредством вкрапления анимали-
стического кода и параллельно оживляя бога-
тейшие интертекстуальные связи, автор в лефов-
ски агитационном стиле призывает поднять щед-
ринское оружие инвективы и нацелить аллегори-
ческие винтовки на пресмыкающихся карьери-
стов, прожорливых нищих, юрких комиссионе-
ров и других равнодушных к революционным 
завоеваниям обывателей. 

Собранная в конце первого пореволюционно-
го десятилетия новеллистическая книга Николая 
Асеева «Проза поэта» аккумулирует разнород-
ные приемы поэтики необычайного. Формы ра-
ционально-логической и сатирико-гротескной 
условности ориентированы на реализацию доми-
нантных в культурно-исторических координатах 
советской литературы 1920-х гг. прогностиче-
ской и критической функций. Фантастические 
модели, ассимилировавшие знаки идеологически 
ангажированной футуристической эстетики и 
приметы романтического художественного мы-
шления, позволяют объемно и выразительно 
изобразить парадигму отношений человека и ми-
ра новой формации в диалектической сложности 
переходного времени. 

 
Примечания 
1 В статье «Генеалогическое дерево Уэллса» 

Е. Замятин попутно затрагивает вопрос зарожде-
ния и дальнейшего развития фантастического 
направления в контексте отечественного литера-

турного процесса: «Окаменелая жизнь старой, 
дореволюционной России почти не дала – и не 
могла дать – образцов социальной и научной 
фантастики. Едва ли не единственными предста-
вителями этого жанра в недавнем прошлом 
нашей литературы окажутся Куприн (рассказ 
“Жидкое солнце”) и Богданов (роман “Красная 
звезда”, имеющий скорее публицистическое, чем 
художественное значение); и если заглянуть 
дальше назад – Одоевский и Сенковский – барон 
Брамбеус. Но Россия послереволюционная, 
ставшая фантастичнейшей из стран современной 
Европы, несомненно отразит этот период своей 
истории в фантастике литературной. И начало 
этому уже положено: романы А. Н. Толстого 
“Аэлита” и “Гиперболоид”, роман автора насто-
ящей статьи “Мы”, романы И. Эренбурга “Ху-
лио Хуренито” и “Трест Д. Е.”» [Замятин 2004: 
108]. В. Чаликова, комментируя скачкообраз-
ную динамику фантастики «твердой формы» в 
раннесоветский период – бурный подъем в 
1920-е гг. и резкий спад в последующие десяти-
летия, публикует любопытную статистику: 
«<…> к концу 20-х годов проводилась самая 
настоящая кампания против научной фантасти-
ки. Если в 20-е годы выходило по 25 книг за 
год, то в 1931 г. – это уже новая историческая 
эпоха, сталинизм в классическом виде – выхо-
дит всего четыре книги. В 1933–34 годах после 
голода, на пороге массовых репрессий – ни од-
ной. В 30-х годах была разогнана ленинградская 
секция научной фантастики (не просто разо-
гнана, там были репрессированные и убитые)» 
[Чаликова 1994: 70–71]. 

2 Впервые обзорная статья Ю. Тынянова «Ли-
тературное сегодня», частично посвященная 
краткому разбору фантастических произведений 
Е. Замятина и А. Толстого, была опубликована в 
1924 г. в журнале «Русский современник» [Ты-
нянов 2002: 492]. 

3 В критико-теоретическом труде «Работа над 
стихом» (1929 г.), адресованном прежде всего мо-
лодому поколению советских поэтов, Асеев по-
дробно описывает новую литературную кон-
струкцию под названием «лирический фельетон». 
Разрабатываемая писателем форма полностью 
отвечает программным установкам «левых масте-
ров», т. е. опирается на «быструю переключае-
мость ассоциаций, маршевый, песенный, разго-
ворный ритм, движение метафор по звуковому 
полю», «свежесть ощущения реального дня», 
«четкость восприятия», «заинтересованную и ак-
тивную» авторскую позицию [Асеев 1929: 51–65]. 

4 В 1922 г. петроградская группа выдвигает 
тезис следования собственной фантазии и дове-
рия индивидуальному вкусу в противовес «же-
лезному и скучному уставу» (статья Л. Лунца 
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«Почему мы “Серапионовы братья”» цитируется 
по: [Литературные манифесты 2001: 311]). Спу-
стя год «левые силы» в лице С. Третьякова, 
Н. Чужака, В. Маяковского, Б. Арватова, Б. Куш-
нера, О. Брика и Н. Асеева манифестируют не-
одобрение аполитичному и неконкретному ха-
рактеру творчества разнородного объединения с 
точки зрения документальной правды: «“Новей-
шая” литература (Серапионы, Пильняк и т. д.), 
усвоив и разжижив наши приемы, сдабривает их 
символистами и почтительно и тяжело прино-
равливает к легкому нэпочтению» [Литератур-
ные манифесты 1929: 232]. 

5 Эстетический интерес к образу «красной 
планеты» год от года подогревался регулярными 
научными открытиями и паранаучными концеп-
циями, косвенно подтверждавшими существова-
ние внеземной цивилизации. Так, обнаружение 
сети «каналов» на марсианском диске Джованни 
Скиапарелли положило начало многочисленным 
теориям их искусственного происхождения. Сам 
итальянский ученый придерживался позиции 
процветания на соседней планете общества вы-
сокого развития. Его последователь, американ-
ский астроном П. Лоуэлл, разрабатывал оппони-
рующую гипотезу существования на «красной 
планете» древней вымирающей культуры 
[Лоуэлл 2004: 48–78]. 

6 В 1924 г. на волне популяризации возмож-
ностей практической космонавтики было органи-
зовано московское общество изучения межпла-
нетных сообщений, почетным членом которого 
стал К. Э. Циолковский. 

7 Мотив вживления стального сердца-мотора в 
человеческий организм и преодоления «ненавист-
ной» телесности имеет символическое значение 
для футуристической эстетики – от первых мани-
фестов Маринетти до стихотворений Маяковско-
го лефовского периода: «Довольно! – зевать нече-
го: переиначьте конструкцию рода человечьего! 
Тот человек, в котором цистерной энергия – не 
стопкой, который сердце заменил мотором, кото-
рый заменит легкие – топкой <…>» («Проте-
стую!», 1924 г. [Маяковский 1969: 19]). 

8 Асеев описывает динамические кварталы 
как ряды конструкций из алюминия и стекла, тем 
самым не отступая от сложившейся традиции 
фантастически-утопической архитектуры: «<…> 
рано или поздно алюминий  заменит собою дере-
во, может быть и камень. Но как же все это бога-
то! Везде алюминий и алюминий, и все проме-
жутки окон одеты огромными зеркалами» [Чер-
нышевский 1975: 146–147]. 

9 В. А. Чаликова определяет диалектику фан-
тастики XX в. в целом как «зазеркалье утопиче-
ской мечты, где клубятся зловещие тени, гро-

моздятся искаженные, изломанные контуры уто-
пического идеала» [Чаликова 1994: 65].  

10 Рассуждая о машиноцентрической эстетике 
художественных миров зарубежного фантаста, 
писатель приходит к следующим обобщающим 
выводам: «Город, нынешний – огромный, лихо-
радочно-бегущий, полный рева, гула, жужжанья 
пропеллеров, проводов, колес, реклам – этот го-
род Уэллса всюду. Сегодняшний город с некоро-
нованным его владыкой – механизмом, в виде 
явной или неявной функции – непременно вхо-
дит в каждый из фантастических романов Уэлл-
са, в уравнение из уэллсовских мифов, а эти ми-
фы – именно логические уравнения» [Замятин 
2004: 75]. 

11 Рассказ 1925 г. содержит очевидные смыс-
ловые параллели с вышедшей в том же году 
утопической поэмой В. Маяковского «Летаю-
щий пролетарий». Фокусируя читательское 
внимание на «том, что будет через двести лет 
или через – сто» [Маяковский 1969: 313], поэт-
футурист описывает мир благоденствия беспре-
пятственно «порхающих» в космических далях 
людей. 

12 Художественный мир «Войны с крысами» 
явственно сближается с поэтикой первой книги 
стихов Асеева «Ночная флейта» (1914 г.), испы-
тывавшей значительное влияние гофмановской 
образности. Вошедшие в ее состав произведения 
маркируют романтическую тональность одино-
чества человека в деструктивном пространстве 
«фантастического и чужого» города [Мешков 
1987: 28]. 

13 В переводе с латинского «человек творя-
щий», высшая форма творческой эволюции че-
ловека. 
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The colossal historical revision of the 1920s catalyzes the aspiration of art to extend the boundaries 

of empirical reflection of the real world. Social, political, scientific, technical, and psychological changes of 
the Revolutionary era require adequate forms of aesthetic embodiment. As a consequence, literary process of 
the period actualizes artistic potential of the fantastic. Short stories written by Nikolaj Aseev, a representative 
of the futuristic movement and a member of the “Left Front of the Arts”, demonstrate an expressive imple-
mentation of variable techniques of science fiction. In contrast to the positivist principle of “literature of 
fact”, “The Prose of the Poet”, which includes the author’s short stories and essays of the Post-Revolutionary 
years, is full of fiction elements – from futuristic rational models to comic grotesque exaggeration. The com-
plex of direct and indirect references to works of Western and Russian writers organizes a wide fantastic 
context. Inclusion of fantastic elements becomes one of the leading integration determinants within the syn-
thetic structure of the book. Producing phantasmagoric worlds of the future and imaginary images of the 
past, the author explores a new type of relationship between a man and the surrounding reality through the 
prism of the fantastic conventions. 
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