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В статье рассмотрен мотив дома в романах «новой деловитости», реализуемый в образах оте-

ля, съемной комнаты и съемной казармы. Материалом исследования стали романы Й. Рота «Отель 
Савой», Э. Кестнера «Фабиан» и И. Койн «Девушка из искусственного шелка». Изучение мотива до-
ма в романах «новой деловитости» опирается на современные исследования пространственных обра-
зов в модернистской литературе, представляющей отель как тип пространства, идеальный для чело-
века эпохи модернизма, существующего вне традиций. Пространственные образы отеля, съемной 
комнаты и съемной казармы близки по нескольким признакам. Помимо того что герой проживает в 
них  временно, их объединяет отсутствие связи пространства дома и индивидуальности героя, ситуа-
ция разрыва с семейными традициями, проницаемость частного пространства, а также то, что это 
пространство моделирует особый тип взаимоотношений с людьми, сочетающий в себе близость и 
отстраненность. Мотив временного дома связан, с одной стороны, с мотивом постоянного движения 
героя «новой деловитости», а с другой – с мотивом ожидания, неспособности принять решение отно-
сительно своей будущей судьбы. В статье высказана гипотеза о том, что образ временного дома в 
«новой деловитости» предстает, скорее, как кризисный феномен, включающий в себя социальную и 
индивидуальную составляющие. Временный дом героев становится отражением переходной эпохи, в 
которую свобода и независимость героя сопряжены с одиночеством и бездействием.  
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Дом, домашний очаг, родовое гнездо – один 
из архетипических образов мировой культуры. 
Дом включен в ряд оппозиций своего и чужого, 
внешнего и внутреннего пространств. По мне-
нию Ю. М. Лотмана, в нем концентрируются 
представления о «своем, безопасном, культур-
ном, охраняемом покровительственными бога-
ми» пространстве [Лотман 2004: 313]. Важным 
архетипическим представлением является проти-
воположность дома и «антидома» как простран-
ства «чужого», попадание в которое может озна-
чать «временную смерть» [там же]. Образ дома 
играет огромную роль в культуре XIX в., бывше-
го, по мнению исследователей, «золотым веком 
приватности», воплощением которой служил 
дом бюргерской семьи [Fuhrmann 2008: 107]. 
Домашний очаг был средоточием жизни семьи, 
представлял собой важнейшую жизненную цен-
ность. Европейский реализм с интересом вгля-

дывался в очертания домашнего быта современ-
ников, при этом вещный мир становился одним 
из важнейших способов выражения индивиду-
альности героя. Важное значение образ дома 
имеет для немецкой культуры, осмысленный в 
произведениях классических авторов – Гёте, 
Фонтане, Томаса Манна: дом стал для них про-
странством частной жизни, местом, где человек 
существует в системе родственных отношений, 
где история семьи и индивидуальность каждого 
ее представителя оставляет свои следы в жиз-
ненном укладе и деталях домашнего быта. Уси-
ливающийся в культуре рубежа веков интерес к 
теме гибели дома не отменяет его восприятия как 
пространства гармонии и защиты, утрата которо-
го знаменует собой трагедию.  

Модернистская культура, воспринимающая 
разрушение традиционного жизненного уклада, 
переосмысление устойчивой системы ценностей 
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в послевоенном европейском обществе, обнару-
живает интерес к новым пространствам бытия 
человека. Одним из таких новых пространств, 
совмещающих приватность как традиционную 
характеристику дома и анонимность как черту 
современного урбанистического стиля жизни, 
становится отель, ставший местом действия в 
прозе Франца Кафки, Томаса Манна, Эрнеста 
Хемингуэя, Йозефа Рота и других авторов. Пред-
ставляя собой метаморфозу дома, в отличие от 
родового гнезда, отель становится временным 
пристанищем, не несущем на себе отпечатка ис-
тории семьи. Сохраняя такую черту дома, как 
приватность, пространство отеля утрачивает 
связь с индивидуальностью постояльца. Харак-
терным свойством этого пространства становит-
ся возникающая в нем особая система коммуни-
каций: постояльцы находятся среди людей, но не 
имеют с ними личных взаимоотношений, сохра-
няя анонимность.  

Исходя из этого, многие исследователи гово-
рят об отеле как идеальном пространстве для че-
ловека модернистской эпохи, существующего 
вне традиций. По мнению американской исследо-
вательницы Б. Маттиас, отель представляет собой 
«квинтэссенцию современного пространства», 
«пространства без свойств» [Mattias 2006: 6]. По-
стояльцы «движутся туда-обратно между част-
ным, но, в конечном итоге, безличным простран-
ством снимаемого номера и публичными залами 
фойе и других социальных пространств, они ни-
когда не могут найти место, которое они могут 
назвать своим в трансцендентном смысле» [Mat-
tias 2006: 7], в силу чего  «положение гостя отеля 
становится символом экзистенциального отчуж-
дения современного человека от всего, включая 
самого себя» [там же]. Как «пространство мо-
дернизма» характеризует отель и немецкий ис-
следователь Н. Вихард, говоря о том, что это 
пространство несет в себе «неясность и проница-
емость» [Wichard 2007: 69]. Пространство вре-
менного пребывания постояльца отеля символи-
чески концентрирует в себе проблематику от-
чуждения современного индивидуума, его по-
груженность в аппарат бытия и, в конечном сче-
те, его бездомность.  

«Новая деловитость» – течение, доминировав-
шее в немецкой литературе 1920–начала 30-х гг., 
– была направлена на осмысление модернизации 
немецкого общества, затронувшей, так или иначе, 
все сферы частной и общественной жизни немцев. 
Большой интерес у авторов «новой деловитости» 
вызывают пространства, могущие быть, с нашей 
точки зрения, объединены признаком временно-
сти бытования героя в нем. Практически все ге-
рои «новой деловитости» живут либо на съемной 

квартире, либо в отеле. Обладая своей специфи-
кой, временные пространства жилья обнаружи-
вают схожие черты: они подчеркивают ситуацию 
нестабильности, неустойчивости, в которой 
находится герой «новой деловитости», как пра-
вило, не имеющий прошлого или отвергающий 
его и не различающий контуров будущего. Так, 
помимо социальной составляющей, неизменно 
моделирующей пространство романа «новой де-
ловитости» вслед за натурализмом, в художе-
ственном мире романов актуализируется оппо-
зиция традиционного и современного жизненных 
укладов, одним из воплощений которого являет-
ся временный дом героя.  

Роль частного пространства в романах «новой 
деловитости» рассмотрена культурологом И. Ла-
уффер («Поэтика приватного пространства», 
2011). Исследовательница отмечает важность 
дискурса о современном стиле быта в 20-е гг., о 
котором размышляли не только архитекторы, но 
и художники и писатели, отражением которого 
стали в том числе и романы «новой деловито-
сти». Основополагающая идея работы – связь 
между жилым пространством и идентичностью 
героя «новой деловитости», поскольку, по мне-
нию И. Лауффер, несмотря на принципы деинди-
видуализации и антипсихологизма», характер-
ные для «новой деловитости», романы этого пе-
риода обращены именно к построению идентич-
ности героя в модернизированном контексте, к 
«возможностям и трудностям, с которыми борет-
ся современный субъект, когда он пытается жить 
в этих новых формах и даже обрести в них свой 
дом» [Lauffer 2011: 72]. Рассматривая различные 
частные пространства – и отель, и дом, и комна-
ту, Лауффер считает ключевым моментом по-
требность героя в собственном пространстве, 
обладая которым он способен выстроить отно-
шения с самим собой и другими [ibid.: 315] и 
приходит к выводу, что создаваемые в романах 
З. Кракауэра, Й. Рота, Г. Фаллады, И. Койн и 
М. Кесселя частные пространства являются тем 
единственно возможным местом, где человек 
новой эпохи может построить новую идентич-
ность в отрыве от традиций и общественных 
установлений.  

С идеей исследовательницы о том, что образ 
приватного пространства в романах «новой де-
ловитости» очень важен для создания образа ге-
роя, следует несомненно согласиться. Вместе с 
тем, трактовка дома в работе Лауффер не лишена 
некоторой односторонности, поскольку в основ-
ном она обходит стороной кризисы, с которыми 
сопряжено существование персонажа в изобра-
жаемых «новой деловитостью» «современных» 
пространствах, а концентрирует внимание на 
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возможности быть в них независимым. Насколь-
ко попытки построения героями своей идентич-
ности в «новой деловитости» могут быть назва-
ны успешными? Наиболее значимые романы 
этого течения так или иначе отражают проблему 
социальной и личностной деградации героя. 
Можно ли истолковать бытование героя в безли-
ком пространстве временного жилья как постро-
ение собственной идентичности или, напротив, 
как растворение в анонимной массе, отказ от 
собственной истории и возможность строить 
прочные отношения с окружающими? На наш 
взгляд, романы «новой деловитости» баланси-
руют между во многом противоположными 
оценками нового жизненного уклада в обще-
ственной и частной жизни и столь же противоре-
чивой в них является трактовка мотива времен-
ного дома.  

Одним из ранних осмыслений временного 
жилья в «новой деловитости» является образ 
отеля «Савой» в одноименном романе Йозефа 
Рота («Hotel Savoy», 1924). Стоит отметить, что 
сам Рот большую часть жизни прожил в гости-
ницах и в очерке «Прибытие в отель» («Ankunft 
im Hotel», 1929) пишет об отеле как о своей ро-
дине [Roth 1994: 3]. Вернувшийся из плена офи-
цер австрийской армии Габриэль Дан останавли-
вается в отеле «Савой» неназванного восточно-
европейского городка, несмотря на то, что у него 
в этом городе есть родственники. Вначале герой 
воспринимает отель как свой дом, ведь он сулит 
европейский комфорт, а номер представляется 
ему таким же родным, как комната, где он про-
вел свое детство. Привлекательность отеля для 
Габриэля Дана определяется возможностью пол-
ностью отрешиться от прошлого, сбросить свои 
прежние ипостаси. В тот момент, когда герой 
поднимается на лифте в свой номер, он мыслен-
но оставляет свое прошлое где-то далеко внизу: 
«всю свою горечь, бедность, все свои странствия 
бездомного скитальца, свой голод и нищенское 
прошлое вниз, глубоко в пропасть, откуда они 
меня, вздымающегося все выше и выше, уже ни-
когда больше не настигнут» [Рот 2012: 11]. В то 
же время жизнь в отеле дает герою ощущение 
безграничных возможностей: «Я мог явиться в 
отель «Савой» с одною рубашкою и покинуть 
его в качестве владельца двадцати чемоданов, 
оставаясь неизменным Габриэлем Даном» [там 
же]. Таким образом, отель – это идеальное про-
странство для человека, живущего здесь и сей-
час, отбрасывающего свое прошлое как маску, но 
остающегося при этом самим собой. 

Габриэль Дан так или иначе родствен всем ге-
роям раннего Йозефа Рота, которых Т. Хартманн 
называет «идеальными скитальцами» [Hartmann 

2006: 168]. Они находятся в состоянии движения 
между европейскими странами, бегства от соб-
ственного прошлого, движения, не имеющего 
конкретной цели. Бездомность героев Рота полу-
чает различное истолкование в исследованиях 
его творчества. Так, В. Седельник отмечает, что 
героям ранних романов Рота свойственна «ме-
ланхолическая, с налетом фатализма, эйфория 
обреченного на бегство без конца» [Седельник 
2003: 175]. Хотя их странничество «большей ча-
стью вынужденное, но частично и доброволь-
ное», Седельник склонен оценивать ситуацию 
героя Рота как трагическую: «растерянность, 
смятение, обреченность на блуждание в непо-
нятном, враждебном мире» [там же: 176]. Другие 
авторы интерпретируют странничество героев 
Рота преимущественно как сознательный выбор. 
Так, В. Мюллер-Функ видит основу мировоз-
зренческой позиции Рота в том, что его герои 
способны к постоянному изменению и развитию: 
«Так субъективность становится возможной 
только там, где человек ни в сфере теории – как 
интеллектуал, ни практики – как буржуазный 
филистер не определяет своего места…» [Müller-
Funk 2012: 54]. Эту идею поддерживает и 
Т. Хартманн, утверждая, что «бесприютность» 
героев Рота, особенно героев его ранних рома-
нов, «не только трансцендентная, но и практиче-
ская бездомность» получают «позитивную кон-
нотацию» [Hartmann 2006: 169]. Инес Лауффер, 
говоря об отеле «Савой», также склонна оценить 
его как единственное пространство, где можно 
вести частную жизнь – как «убежище от част-
ных, семейных и общественных установлений» 
[Lauffer 2011: 172], где Дан смог исполнить свою 
мечту –  стать писателем, наблюдающим за жиз-
нью других, ведь его отчеты о посетителях для 
миллионера Блумфельда подобны романам.  

С другой стороны, пространство отеля в ро-
мане «Отель Савой» получает достаточно проти-
воречивую оценку именно в связи с категорией 
свободы. Да, постоялец лишается здесь связи с 
собственным прошлым, семьей и всеми обяза-
тельствами. Но полную свободу герой ощущает 
только в первые часы пребывания в отеле. 
Проснувшись вечером в день прибытия в своем 
номере, Дан видит на его двери объявление о 
правилах поведения от владельца гостиницы – 
таинственного Калегуропулоса. Это объявление 
немедленно разрушает ощущение укрытости 
частного пространства комнаты: Дан не может 
жить в ней по своему распорядку. Пространство 
отеля «Савой» четко отражает социальную 
иерархию: нижние этажи заняты обеспеченными 
клиентами, а наверху живут бедняки. Сам Дан 
обитает на шестом этаже, а всего их семь, лишь 
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небольшая грань отделяет его от нищеты. Ниж-
ние этажи не только отличаются своим убран-
ством, часы показывают там другое время – по 
хитрости Калегуропулоса они отстают, ведь бо-
гачи располагают временем. На седьмом этаже, 
где живут танцовщица Стасия и клоун Санчин, 
помещение напоминает чем-то зловещие про-
странства Кафки, в каждое мгновение меняющие 
свои пропорции. Отель «Савой» таким образом 
становится не пространством независимости, а 
моделью общества в миниатюре, в котором не-
возможно укрыться от социального неравенства. 

Проницаемость частного пространства связа-
на с тем, что постояльцы живут в непосред-
ственной близости, наблюдая друг за другом. 
Дан слышит шаги Стасии на потолке своей ком-
наты, и потолок кажется ему прозрачным. Сам 
он ловит на себе постоянно зловещий взгляд 
лифтера Игнаца, который и является тем самым 
владельцем гостиницы, таинственным Калегуро-
пулосом, и присутствие которого заставляет Да-
на испытывать неловкость в отношениях со Ста-
сией. Внутри своего номера бедняки не могут 
управлять собственным вещным миром: в их но-
мерах проводятся ревизии и изымаются запре-
щенные вещи, кроме того, они опасаются воров. 
Поэтому вещи обитателей отеля не имеют своего 
постоянного места: так, Стасия прячет в своей 
комнате запрещенную спиртовку каждый день в 
разные места – в коробку из-под шляпы или в 
муфту. У Санчиных вещи кочуют по каморке, и 
ее хозяева постоянно заняты то поиском спичек, 
то ключей. Вещи используются не по назначе-
нию – так, жена Санчина спарывает его бритвой 
пуговицы, а чай приходится запирать от воров в 
чемодане. Таким образом, порядки Калегуропу-
лоса не только не позволяют упорядочить мир 
частного пространства, а, наоборот, вносят в не-
го хаос, заставляя постояльцев искать способы 
их избежать. Даже после смерти Санчина прави-
ла отеля вносят абсурдность в происходящее: 
мертвое тело не может находиться в нем, поэто-
му гроб с телом Санчина лежит позади сцены 
театра варьете. Все это в восприятии Дэна пре-
вращает обитателей отеля в его заключенных. 
Метафора тюрьмы усиливается тем, что жильцов 
зовут не по именам, а по номерам их комнат.  Но 
главным образом несвободы становятся чемода-
ны, обвитые цепью и запертые на ключ, – Игнац 
заставляет должников отдавать чемоданы в залог 
до тех пор, пока должник не расплатится.  

Так постепенно отель приобретает черты ан-
тидома, дома смерти, особенно после смерти 
Санчина, заставившей Дана проникнуться нена-
вистью к нему: «…то, что было наверху, находи-
лось внизу, похороненное в могилах, могилы же 

покоились над уютными комнатами людей сы-
тых, сидевших внизу, пользующихся удобствами 
и не стесненных наскоро сколоченными гроба-
ми» [Рот 2012: 35].  

Помимо темы несвободы, другая важная тема 
романа, непосредственно связанная с простран-
ством отеля, – это проблема одиночества героя и 
его связей с окружающими. Семейные узы от-
вергаются Даном, он нерешителен в отношениях 
со Стасией, но одиночество вовсе не является его 
сознательным выбором.  Более того, Дан тяго-
тится им, так как оно лишает смысла практиче-
ски любое решение или поступок, прежде всего, 
возвращение домой – ведь героя никто не ждет. 
Говоря со Стасией о своем писательстве, Дан 
называет одиночество причиной того, что он не 
может писать: «Я сам не знаю, что я такое. 
Раньше я собирался стать писателем, но при-
шлось пойти на войну, и мне кажется, что теперь 
писать бесцельно. Я человек одинокий и не могу 
писать за всех» [там же: 24].  Именно война за-
ставила Дана осознать собственное одиночество 
перед лицом смерти, и он так и не смог изба-
виться от этого ощущения. Глядя на толпы вер-
нувшихся с войны, Дан испытывает горечь из-за 
того, что все они похожи друг на друга, и он не 
смог бы узнать человека, который был на фронте 
рядом с ним. В беседе с революционером Звони-
миром Пансиным, которого Дан считает своим 
другом, Дан признается, что его не волнуют со-
циальные преобразования, ведь он одиночка, и 
связывает это чувство с опытом войны: «Я оди-
нок. Сердце мое бьется только из-за меня одно-
го… я человек холодный. На войне я не чувство-
вал своей солидарности с товарищами по отде-
лению. Все мы валялись в одной и той же грязи, 
и все ждали одинаковой смерти. Я же мог думать 
только о своей собственной жизни и о своей соб-
ственной смерти» [там же: 68]. Дан испытывает 
чувство вины из-за того, что на войне привык к 
страданиям других и они не вызывали в нем 
должного отклика или боли.   

Вопрос Звонимира заставляет Дана осознать, 
что если он и живет в мире отношений, то это 
отношения с обитателями отеля «Савой», потому 
что он разделяет их судьбу. То есть Дан ощущает 
себя частью некой общности, хотя его отноше-
ния с постояльцами нельзя назвать дружбой или 
любовью. Дан одновременно чужой им и в то же 
время живет с ними бок о бок, что определено 
своеобразием отеля как пространства жизни. Он 
испытывает тоску по Стасии, но она для него как 
будто лишена индивидуальности: «на свете су-
ществует много девушек с каштановыми воло-
сами, большими серыми, умными глазами и 
длинными темными ресницами, маленькими 



Дронова О. А. ОТ ГОСТИНИЦЫ ДО СЪЕМНОЙ КАЗАРМЫ:  
МОТИВ ДОМА В РОМАНАХ «НОВОЙ ДЕЛОВИТОСТИ»  

 

98 

ножками в серых чулках» [Рот 2012: 58]. Когда 
Дан находит случайную работу грузчика вместе 
со Звонимиром, ему представляется, что он 
больше не эгоист, потому что разделяет тяжелый 
труд с другими носильщиками. Вместо живых 
человеческих отношений Дан способен лишь 
ощущать себя частью какой-то группы, участвуя 
в коллективном опыте, чувствуя себя не вместе с 
ними, но одним из них.  

Отель обладает странной властью над героем, 
который несколько раз порывается уехать, но 
расстается с ним только тогда, когда отель сгора-
ет во время восстания. Временная остановка ге-
роя на его пути грозит превратиться в постоян-
ное состояние, поскольку эта неустойчивость 
положения дает оправдание пассивности, лишая 
смысла любые прочные отношения и в то же 
время давая ощущение возможности в любой 
момент все изменить. Поэтому помимо отеля 
герой проводит время на вокзале, вблизи движе-
ния, или смотрит вместе со Звонимиром за ухо-
дящими возвращенцами, испытывая иллюзию 
того, что движется вместе с ними. Таким обра-
зом, в романе Рота отель предстает не столько 
как пространство, где герой сознательно выбира-
ет свободу и независимость от условностей. С 
учетом того что перед нами человек, мотивация 
жизнестроительства которого обесценена опы-
том войны, тяготящегося одиночеством и откла-
дывающего момент выбора в пользу того или 
иного пути, то этому состоянию героя отель со-
ответствует как место, где возможно вечное 
ожидание, избавление от которого происходит 
лишь в силу обстоятельств.  

Происходящие в период Веймарской респуб-
лики модернизация и технизация всех сфер жиз-
ни затронули в том числе и архитектуру, и 
устройство дома. Именно на 20-е гг. приходится 
деятельность объединения Баухауз, выдвинув-
шего принцип функционализма во главу угла. 
Огромное влияние оказывали на современный 
быт в целом идеи французского архитектора Ле 
Корбюзье, с простыми геометрическими форма-
ми, открытыми и светлыми внутренними про-
странствами. О философии современного инте-
рьера много рассуждал Вальтер Беньямин в ра-
ботах 1920–30 гг. Одним из лейтмотивов его рас-
суждений является традиционно оставляемый в 
интерьере «след» владельца дома. Сама идея 
«следа» взята Беньямином, как он пишет в эссе 
«Жить без следа», из стихотворения Бертольда 
Брехта «Не оставляй следов»: 

Отстань от товарищей на вокзале,  
Застегнув пиджак, беги раненько в город.  
Сними квартиру и, когда постучит товарищ,  
Не открывай, о, не открывай дверей.  

Наоборот.  
Не оставляй следов.  
 
Встретив родителей в городе Гамбурге или 
                                                            еще где,  
Мимо пройди, как чужой, за угол заверни,  
                                                            не узнав.  
На глаза натяни шляпу, подаренную ими.  
Не показывай, о, не показывай лица.  
Наоборот.  
Не оставляй следов … [Брехт 1972: 83] 
Стихотворение Брехта дает наставления со-

временнику – жителю большого города – избе-
гать любых связей, порвать с друзьями и родны-
ми.  Важной деталью его внешнего облика ста-
новится шляпа, позволяющая всегда скрыть свое 
«я» и в любой момент встать и уйти –  ведь этот 
городской житель находится в постоянном дви-
жении. Этому движению соответствует и мотив 
временного жилья: если в первой строфе дается 
совет снять квартиру, то в третьей говорится о 
том, что нужно заходить в любой дом во время 
дождя и садиться на любой стул, но «не засижи-
ваться». Мотив «стирания следов» означает пол-
ное отречение от своего «я», требующее даже не 
иметь могильного камня с именем и датой смер-
ти, которые могут «выдать» владельца.  

В эссе «Жить без следа» Беньямин говорит о 
том, что жилье в XIX в. полностью носило на себе 
отпечаток владельца, что выражалось в мелких 
деталях, создающих уют, – например, покрывала 
с вышитыми монограммами. В этой обстановке 
человек оказывался во власти привычки, которую 
был вынужден продолжать, а любая незначитель-
ная поломка какого бы то ни было предмета вос-
принималась как «стирание» следа собственной 
жизни. Современная архитектура, использующая 
стекло и металл, делает «оставление следа» не 
таким простым. Беньямин не идеализирует быт 
прошедших эпох, он лишь констатирует измене-
ния, привнесенные новой архитектурой [Benjamin 
1991: 427–428]. В работе «Париж, столица девят-
надцатого столетия» (1935) Беньямин вновь воз-
вращается к идее «следа»: «Жить – значит остав-
лять следы. В интерьере они подчеркнуты» [Бень-
ямин 1996: 153]. 

О другой важной метаморфозе современного 
жилья Беньямин пишет в работе «Возвращение 
фланера» («Die Wiederkehr des Flaneurs», 1929). 
Для современного фланера, бродящего по ули-
цам Берлина, стирается граница между про-
странством внутренним и внешним, улица для 
его «беспокойного существа», для «незаметного 
прохожего с достоинством священника и чутьем 
детектива» – это его дом. И в этом Беньямин 
усматривает «сигнатуру» меняющегося времени 
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– если раньше на первом месте стояла «укры-
тость» дома, то в современной архитектуре 
должна преобладать прозрачность, транспарент-
ность [Benjamin 1991: 196–197].   

Проблема связи героя и его дома, как и про-
блема границы и транспарентности жилища, иг-
рают важную роль в конструировании домашних 
пространств в романах «новой деловитости». 
Впрочем, если у Беньямина речь идет о созна-
тельном стирании этой границы внешнего мира 
и выборе более современного пространства жиз-
ни, то в романах «новой деловитости» эти при-
меты часто выдают кризисное состояние героя.  

Ближе всего к типу фланера, для которого го-
родское пространство в большей степени его 
дом, нежели его комната, – Якоб Фабиан, герой 
одноименного романа Эриха Кестнера. Фабиан 
снимает «чужую, богом забытую комнату» 
[Kästner 2005: 46] у вдовы Хольфельд, в которой 
кроме книг нет никаких деталей, подчеркиваю-
щих его «след» в этом пространстве. Приехавшая 
из провинции подруга Фабиана, Корнелия, не 
готова к образу жизни, в котором частное про-
странство лишено индивидуальных черт и своей 
истории, и поэтому испытывает страх перед но-
вым жильем, в котором «не отзывается эхом» 
никакое слово или воспоминание [ibid.: 101]. 
Фабиан шутит о том, что посылает самому себе 
каждый день срочную телеграмму с текстом 
«Вставай с кровати», чтобы его разбудила из-за 
нее квартирная хозяйка. Отношения, возникаю-
щие в пространстве съемного жилья, сродни тем, 
которые строятся в пространстве отеля: простые 
бытовые ритуалы частной сферы заменены фор-
мальными отношениями с хозяйкой и соседями, 
совмещающими в себе близость и отчужден-
ность. Комната в Берлине превращается в некое 
подобие дома, лишь когда Фабиана посещает 
мать. Пространство дома, таким образом, откры-
то и проницаемо для чужих глаз. Стертость гра-
ницы частной жизни в романе Кестнера ознаме-
нована и тем, что дом оказывается открытым для 
постоянного шума, звуков большого города. Да-
же читая книгу, Фабиан продолжает наблюдать 
за городским движением. Он не укрывается в 
своей комнате, напротив, в горькие минуты по-
кидает свой дом и отправляется бродить или ез-
дить по Берлину. Желание куда-то двигаться, 
уехать на какой-то момент становится для героя 
утешением, но на самом деле положение героя 
остается неизменным. Бесцельное движение – 
просто другая сторона ожидания, обратная сто-
рона стагнации, так как смена пространств ниче-
го не меняет в состоянии Фабиана.  

Одной из наиболее важных проблем романа 
«Фабиан» – как и в романе «Отель Савой» и в 

«новой деловитости» в целом – является пробле-
ма ожидания, обусловленного личным кризисом 
героя и кризисным состоянием мира. В романе 
Кестнера присутствует образ «зала ожидания», 
характеризующего состояние всей Европы, за-
мершей перед чем-то страшным. Фабиан и 
оправдывает свое бездействие кризисом, и тяго-
тится собственной пассивностью, а его времен-
ный дом становится пространством, отражаю-
щим это состояние.   

Образ зала ожидания – один из центральных 
пространственных образов в романе И. Койн 
«Девушка искусственного шелка» («Das kun-
stseidene Mädchen», 1932), героиня которого так-
же оказывается не в силах выбрать свое будущее. 
Название этого романа изначально звучало как 
«Девушка без пристанища», поскольку на про-
тяжении всего романа Дорис тоскует «по насто-
ящему дому» [Keun 2000: 131]. После бегства из 
родного города героиня оказывается в зале ожи-
дания на берлинском вокзале Цоо, так и не обре-
тя своего дома в Берлине. Подобно другим вре-
менным домам в «новой деловитости», в романе 
Койн пространство частного жилья также не 
предстает закрытым. Уже в первом эпизоде, ко-
гда героиня решает вести дневник, чтобы писать 
обо всех кажущихся ей особенными событиях 
своей жизни, комната в её воображении пред-
ставляется чем-то вроде сцены. После переезда 
такой сценой становится весь Берлин, резко кон-
трастирующий с пространствами временного 
дома, в которых оказывается героиня. Дорис вы-
нуждена жить в крохотных каморках своих зна-
комых, так что пространство приватности съе-
живается до минимума, а интерьер его предельно 
скромен и лишен индивидуальных знаков.  Если 
берлинский экстерьер – это пространство игры, 
«блеска» и роскоши, которыми героиня не пере-
стает восхищаться, то интерьер – это место, где в 
условиях предельной скученности открывается 
все неприглядное. В городе Дорис полностью 
растворяется во впечатлениях от людей, витрин, 
вывесок, кафе, дающих ей ощущение собствен-
ной значимости. Внутри комнаты она сталкива-
ется с одиночеством, нищетой, преступлением и 
отчаянием. Как и у других авторов, пространство 
дома здесь не предстает как место защиты, 
напротив, все трагедии происходят в этих кро-
шечных комнатах. Контраст между внешним и 
внутренним пространствами особенно ощутим в 
эпизодах, посвященных слепому соседу Дорис, 
Бреннеру, квартира которого фактически огра-
ничена кухней. Но жизнь в меблированной ком-
нате в представлениях Дорис еще хуже, ведь 
здесь становишься «подлым образом» одинокой 
[ibid.], и Дорис не знает, как ей жить в полном 
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одиночестве, «без заботливых слов и звуков» 
[Keun 2000: 135]. 

Дорис хочет почувствовать свою принадлеж-
ность не просто какому-то дому, но большому 
городу в целом. Подобно другим авторам, Койн 
пишет о том, что в пространстве большого горо-
да каждый человек ощущает свою потерянность: 
«Берлин великолепен, но он никому не дает чув-
ства родины, ведь он закрыт» [ibid.: 88]. Схожие 
мысли находим у М. Кесселя в романе «Фиаско 
господина Брехера» («Herrn Brechers Fiasko», 
1932): «Во многих городах Германии можно 
жить, чтобы чувствовать себя его частью и под 
его защитой, Берлин же это особый случай, он 
всегда будет теневым противником, которого 
нужно быть достойным» [Kessel 1956: 323].   

Особую роль пространство дома играет в ро-
манах, где речь идет не о герое-одиночке, а о 
жизни семьи. Нехватка жилья была одной из 
наиболее острых социальных проблем в период 
Веймарской республики. Бедные слои населения 
жили на съемных квартирах, и часто на неболь-
шом пространстве ютились многие члены семьи, 
представители разных поколений, родственники, 
иногда другие квартиранты. В пролетарских се-
мьях такое положение вещей существовало и до 
войны, но для бюргеров подобные условия были 
показателем снижения их социального статуса. 
Социальные романы «новой деловитости» обра-
щаются к проблеме, когда в условиях чрезмер-
ной, противоестественной близости нарушаются 
связи между членами семьи, акцентируется мо-
тив лжи и сокрытия истины.  

Практически во всех социальных романах 
«новой деловитости» присутствует образ съем-
ной казармы – дешевых квартир для самых бед-
ных, который вызывает ужас у героев не столь-
ко из-за скудной обстановки, сколько из-за пол-
ной утраты приватности, если придется жить в 
этом пространстве. Описание съемной казармы 
есть и в романах И. Койн, и в романе «Малень-
кий человек – что дальше» Г. Фаллады; этот об-
раз является центральным в романе Э.Э. Нота, 
так и называющемся «Съемная казарма» («Die 
Mietskaserne», 1931), где казарма – это антидом, 
который держит всех своих обитателей в плену 
нищеты. Отсутствие частного пространства в 
съемной казарме ведет к отказу от права на ин-
дивидуальность, растворению в массе, погру-
жению в нищету. Если съемная квартира высту-
пает как пространство, где индивидуальность 
растворяется в анонимных структурах, то съем-
ная казарма – это место, где она обречена на 
деградацию.  

Таким образом, пространства временного жи-
лья в большинстве романов «новой деловитости» 

становятся многоплановым отражением кризис-
ности эпохи: в социальном плане они, как прави-
ло, свидетельствуют о нищете, в психологиче-
ском – выражают кризис индивидуальности в 
современном массовом обществе. Безликость 
этих пространств означает для героя отказ от 
традиций, от прошлого и своей семьи, существо-
вание целиком здесь и сейчас или постоянное 
движение, говоря словами Йозефа Рота, «бегство 
без конца». Благодаря этому герой обретает в 
них определенную независимость, но она сопря-
жена с одиночеством и бездействием. Герой «но-
вой деловитости» постоянно воспринимает свое 
положение как временное, что не дает ему воз-
можности выстраивать прочные отношения с 
окружающими, а также строить определенные 
планы на будущее. Мотивом, объединяющим все 
частные пространства в романах «новой делови-
тости», становится мотив ожидания, сближаю-
щий героя, находящегося в растерянности, с об-
ществом в целом, переживающим переходный 
период.   
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The article examines the motif of home in novels of the “new objectivity”, which is embodied in im-

ages of a hotel's room, a room to rent and rental barracks. In the course of research we studied the novels 
“Hotel Savoy” by J. Roth, “Fabian” by E. Kastner and “The artificial silk girl” by I. Keun. The research into 
the motif of home in novels of the “new objectivity” is based on modern studies on spatial structures in mod-
ernist literature, which consider a hotel as a type of space perfect for the man of the modern era, who is liv-
ing outside of the existing traditions. The images of the hotel, rental room and barracks are close due to sev-
eral common features: the hero is living there temporarily; there is no connection between the space of the 
house and the hero’s individuality; living there means breaking with family tradition; these spaces make pri-
vacy permeable and establish the type of relationship between people combining intimacy and detachment. 
The motif of the temporary house is connected, on the one hand, with the motif of the hero’s constant 
movement and, on the other hand, with the motif of waiting, the hero’s inability to make a decision about his 
future. The article puts forward the hypothesis that the image of the temporary home appears in the “new 
objectivity” as a crisis phenomenon, which includes social and individual components. The heroes’ tempo-
rary house reflects the era of transition, when the freedom and independence of the hero are associated with 
loneliness and inaction. 

Key words: novel, “new objectivity”; modernism; motif of home; crisis; individuality; motif of 
waiting.  


