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В статье анализируется образ ребенка в романах Т. Гарди и связанные с ним 

парадоксы. В соответствии с трагическим пафосом романов писателя, появле-

ние нового человека делает его родителей уязвимыми, обнажает сделанные ими 

неверные шаги, совершенные ошибки и пр. Детские годы персонажей напол-

нены символами предстоящих испытаний и трагедий, которые им предстоит пе-

режить во взрослой жизни. Из-за свойственных ему невинности и мудрости ре-

бенок видит неприглядные стороны жизни и оказывается не в состоянии их при-

нять, что также ведет к трагическим последствиям. Вместе с тем, героев 

Т. Гарди, отличающихся жестоким или равнодушным отношением к детям, 

ждет возмездие, помощь ребенку вознаграждается. Иногда детские образы в ро-

манах писателя являются символами надежды.  

Ключевые слова: образ ребенка, роман, Т. Гарди, викторианская литера-

тура.  

 

Творчество Томаса Гарди (Thomas Hardy, 1840–1928), как известно, 

отличается ярко выраженным трагическим началом (см. об этом, напри-

мер, [Коршунова 1992]). Как замечает Ф. А. Абилова: «Жизнь как 

борьба, печальный исход которой предрешен, – такой взгляд на челове-

ческое существование проявляется на всех этапах его жизни и творче-

ства» [Абилова 2020: 178]. Понимание идеи эволюции человека как по-

тери возможности влиять на свою судьбу (см. об этом [Гордиенко 2017: 

107–108]) и следование традициям народных баллад (см. [Захарова 

1996)], также органически тесно связанных с жанром трагедии [Green 

2000: 25], неизбежно приводят к тому, что и образ ребенка, новой, едва 

начавшейся жизни, в творчестве писателя связан с парадоксами. 
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Главный парадокс заключается в том, что образ ребенка, будучи тра-

диционно символом обновления, чистоты, невинности, надежды, 

напротив, оказывается связан с несчастьями, смертью, переживаниями 

и пр. Частично этот парадокс основан на жизненных реалиях. Во-пер-

вых, в романах Т. Гарди находит отражение мысль о том, что само рож-

дение ребенка – это огромный риск для матери, угроза ее здоровью и 

жизни. Беременная героиня оказывается особенно уязвима перед са-

мыми разными испытаниями, будь то физические нагрузки и неудовле-

творительные условия жизни (Фанни Робин, «Вдали от обезумевшей 

толпы»), несчастный случай (Эльфрида Суонкурт Лакселлиан, «Пара 

голубых глаз»), или психологические переживания (Лусэтта Темплман 

Фарфрэ, «Мэр Кэстербриджа») и пр. Так, тема рождения в романах пи-

сателя идет рука об руку с темой смерти. 

Однако еще чаще Т. Гарди напоминает о том, что даже благополуч-

ное рождение ребенка – это только начало испытаний и бедствий как 

для ребенка, так и для его родителей. Так, например, Т. Гарди активно 

привлекает внимание своих читателей к несправедливости, царящей в 

обществе, которое требует, чтобы ребенок обязательно был рожден в 

законном браке, поэтому жизнь молодой матери Тэсс («Тэсс из рода д’Эр-

бервиллей» (Tess of the d’Urbervilles, 1891)) или «эксперимент» заглав-

ного героя романа «Джуд Незаметный» (Jude the Obscure, 1895) и Сью 

Брайдсхед по созданию семьи без венчания оказываются отравлены со-

мнениями, постоянными ожидания осуждения и порицания и пр.  

Важен и финансово-экономический вопрос, который сам по себе об-

разует некий парадокс. Рожденный в нуждающейся семье ребенок ухуд-

шает бедственное положение родителей, при этом страдая от этого 

больше всех. Интересно, что проблему материальной и финансовой 

несостоятельности родителей писатель часто показывает именно гла-

зами ребенка. Так происходит в романах «Тэсс из рода Д’Эрбервиллей» 

и «Джуд Незаметный». Т. Гарди в свойственной ему манере доводит до 

трагического абсолюта Романтический образ ребенка, восходящий к по-

эзии У. Блейка. Мудрый ребенок видит, что нищета семьи напрямую 

связана с появлением новых братьев и сестер. Но в силу своей невинно-

сти он считает, что родители полностью контролируют процесс дето-

рождения и не понимает, зачем, как говорит герой романа «Джуд Неза-

метный», они продолжают «посылать за» новыми членами семьи. Эти 

переживания не проходят даром: мысли на этот счет маленькой Тэсс 

Гарди поначалу называет «Мальтузианскими» [Hardy 2017: URL] (Здесь 

и далее цитирую романы Томаса Гарди по этому изданию без указания 

страниц – В.Б.). Постепенно именно себя героиня «назначает» ответ-

ственной за благополучие братьев и сестер, что становится началом ее 
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трагического пути, наполненного чувством вины и жертвами с ее сто-

роны. Еще более страшная трагедия разыгрывается в семье Джуда Фа-

ули: измученный бедностью и отчаянием первенец заглавного героя, 

узнав, что Сью «послала за новым» ребенком» (“O God, mother, you’ve 

never a-sent for another; and such trouble with what you’ve got!”), убивает 

младших брата и сестру и кончает жизнь самоубийством, объясняя это 

тем, что «нас слишком много» (“Done because we are too menny”).  

«Джуд Незаметный» и «Тэсс из рода д’Эрбервиллей» – единствен-

ные романы писателя, в которых мы можем наблюдать заглавных ге-

роев в детские годы («Джуд Незаметный» повествует о детстве героя 

напрямую, а «Тэсс…» содержит множество воспоминаний героини о 

детстве), и именно в них мы можем наблюдать, как детские годы стано-

вятся предвестием предстоящих героям несчастий. Во-первых, именно 

в детстве обнажаются те черты характера, моральные принципы, мечты 

и пр. героев, из-за которых они, повзрослев, так и не смогут найти свое 

место в мире. Помимо горьких мыслей Тэсс-девочки о несостоятельно-

сти ее родителей, здесь можно вспомнить любовь Джуда-мальчика к 

книгам, его доброту (вместо того, чтобы гонять птиц, Джуд «кормит» 

их), мечты о Крайстминстере («городе света, где растет древо знаний»). 

Кроме того, детские годы наполнены разного рода символическими де-

талями: еще мальчиком Джуд услышит от тети Друзиллы «просьбу» ни-

когда не жениться, а Тэсс накануне свадьбы с Энджелом Клэром вспо-

минает колыбельную, которую пела ей мать в детстве: “That never would 

become a wife / That once has done a miss”. 

Мы уже говорили о теме рождения детей в браке и вне его в романах 

Т. Гарди, однако хотелось бы еще на некоторое время вернуться к этой 

теме, поскольку она имеет в романах писателя еще один драматический 

(и даже иногда трагический) нюанс. Дело в том, что ребенок предстает 

как свидетельство союза отца и матери. Фактически, рождение ребенка 

– это и есть заключение настоящего брака вне обрядов, условностей и 

т.д. Такой союз почти невозможно разрушить. Если впоследствии герой 

пытается, например, создать новую семью, пусть даже, в отличие от 

«предыдущей», законную в глазах общества и церкви, наличие ребенка 

от другого человека словно делает эти отношения незаконными, нена-

стоящими. Интересен в таком случае такой сюжетный ход, как смерть 

ребенка. Способна ли она разрушить союз между его родителями, воз-

никший при его рождении? На этот вопрос у героев Гарди есть разные 

ответы. В «Джуде Незаметном», например, Сью, похоронив детей, ухо-

дит от Джуда, считая смерть детей наказанием за незаконное сожитель-

ство. Если детей больше нет, их с Джудом больше ничего не связывает. 

А вот для первой жены Джуда Арабеллы смерть сына, напротив,  
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становится первым шагом к тому, чтобы вернуться к Джуду. В разго-

воре со случайно встреченным Филотсоном она считает нужным уточ-

нить, что именно она была матерью старшего мальчика, хотя до этого 

годами не вспоминала о сыне.  

В романе «Вдали от обезумевшей толпы» (Far from the Madding 

Crowd, 1874) Габриэль Оук знает, что делает, когда пытается скрыть от 

любимой им Вирсавии Эвердин Трой, что бывшая работница Фанни Ро-

бин, которую привезли на ферму, чтобы похоронить, умерла во время 

родов вместе со своим младенцем. Когда же его попытки защитить 

внутренний мир Вирсавии от правды проваливаются и молодая жен-

щина узнает, что ее муж – возлюбленный Фанни и отец ее ребенка, от-

чаяние и душевная боль героини при виде Троя, целующего мертвую 

«настоящую» жену, безграничны. Еще больше их усугубляют жестокие 

слова Троя о любви к Фанни и о том, что в свое время он  не женился на 

ней по вине Вирсавии, хотя девушки и не подозревали о существовании 

друг друга (“This woman is more to me…that you ever were, or are, or can 

be…If Satan had not tempted me with that face of yours…I should have mar-

ried her”). Лишь спустя много лет Вирсавия, словно простив мужу ложь, 

свое попранное чувство и несправедливые обвинения, похоронит по-

гибшего Троя с его «настоящей» семьей, окончательно перевернув эту 

печальную страницу своей жизни.  

В «Мэре Кэстербриджа» (The Mayor of Casterbridge, 1886) гибель ге-

роини Лусэтты Фарфрэ и ее нерожденного ребенка можно интерпрети-

ровать как возмездие: до своей свадьбы с Дональдом Фарфрэ Лусэтта 

была фактически «невенчанной женой» Майкла Хэнчарда. Героиня не 

виновата в том, что их брак не был освящен церковью (Хэнчард офици-

ально был женат на другой женщине), но тем не менее, она погибает от 

того, что их отношения становятся достоянием гласности. Сама судьба, 

в соответствии с канонами классической трагедии, «наказывает» 

Лусэтту за «измену» «первому» мужу, а их с Дональдом ребенку не поз-

воляет появиться на свет.  

Однако далеко не всегда в романах писателя образ ребенка как сим-

вола союза родителей связан с темой внебрачных отношений. Так, в ро-

мане «Пара голубых глаз» (A Pair of Blue Eyes, 1873) маленькие дочки 

лорда Лакселлиана решают судьбу Эльфриды Суонкурт. Искренне по-

любив свою новую «маленькую маму», дети заставляют отца обратить 

внимание на героиню и серьезно задуматься о женитьбе на ней. По воле 

судьбы любовь детей – первый шаг Эльфриды к гибели из-за послед-

ствий выкидыша.  
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В романе «Возвращение на родину» (The Return of the Native, 1878) 

образ ребенка связывает персонажей символично, становясь ориги-

нальным напоминанием о семейном неблагополучии. В разгар кризиса 

в семье Клайма и Юстасии Йобрайтов, вызванного недопониманием, 

обманутыми ожиданиями, мечтами, которым не суждено сбыться и пр., 

кузина Клайма Томасина спешит известить его о том, что родила дочь. 

Томасина планирует окрестить девочку в честь любимого двоюродного 

брата и его жены: Юстасия Клементина. Несмотря на радостную весть, 

Клайму тяжело принять решение Томасины, поскольку имя племян-

ницы он воспринимает как символ своего несчастливого брака (“What a 

mockery!...This unhappy marriage of mine to be perpetuated in that child’s 

name!”). Еще больше это чувствуют читатели, которые, в отличие от 

Клайма, знают о любовной связи между Юстасией и отцом новорож-

денной Уайлдивом. Полное имя девочки (Юстасия Клементина Уайл-

див) является еще и символом любовного четырехугольника, связыва-

ющего две семьи, разрубить который сможет только смерть.  

При всей драматичности и даже трагичности образа ребенка в рома-

нах Т. Гарди, дети в романах писателя все-таки несут положительное 

начало. Во-первых, герои нередко оказываются так или иначе «нака-

заны» за то, что недостаточно внимательны и равнодушны к детям. При-

мером может служить сцена в романе «Тэсс из рода д’Эрбервиллей», 

когда Энджел Клэр, узнав о драматическом прошлом жены, спраши-

вает, жив ли Алек д’Эрбервилль, не называя имени. Тэсс решает, что 

речь идет о ее сыне, и говорит, что ребенок умер. (“Is he living?...–The 

baby died….– But the man?”). Реплика Тэсс могла бы напомнить Эн-

джелу о том, что его любимая была матерью и страдала, потеряв ре-

бенка. Но этого, к сожалению, не происходит. Возможно, запоздалое 

раскаяние Энджела, его душевные муки перед и после смерти Тэсс яв-

ляются воздаянием не только за его неспособность сразу ее понять и 

простить, но и за то, что он не обратил никакого внимания ни на ее сына, 

ни на то, что «падение» Тэсс свершилось потому, что она в тот момент 

во многих отношениях сама была ребенком (“I was a child– a child when 

it happened! I knew nothing of men”). Получается, что Энджел прошел 

мимо страданий сразу двоих детей. Любопытно, что раскаяние Энджела 

по времени совпадает с его возвращением в родительский дом, с момен-

том, когда он сам на мгновение снова становится ребенком (во всяком 

случае с для встречающей его матери (Oh, my boy, my boy – home again 

at last!”).  

Другой пример – история заглавного героя романа «Мэр Кэстербри-

джа».  Как мы помним, пьяный Майкл Хэнчард «продает» жену и ма-

ленькую дочь, вследствие чего оказывается разлученным с семьей на 
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долгие годы. Воссоединившись со своей супругой Сьюзан, он убежден, 

что сопровождающая ее девушка – их общая дочь Элизабет-Джейн (на 

самом деле это ребенок от «второго мужа» Сьюзан). Правду он узнает 

слишком поздно, уже удочерив Элизабет-Джейн, похоронив жену и рас-

сказав «дочери» «правду». В начале романа мы наблюдаем несколько 

странное отношение Хэнчарда к маленькой Элизабет-Джейн: он не пол-

ностью равнодушен к ребенку, но все-таки недостаточно внимателен к 

ее нуждам. Молодая мать беспокоится о ночлеге, необходимом, прежде 

всего, девочке, (“Michael, how about the lodging? You know we may have 

trouble in getting it if we don’t go soon”), автор также обращает внимание 

читателей на то, как общение с дочерью разглаживает лицо матери, де-

лая его красивым (“When she looked down sideways to the girl she became 

pretty, and even handsome…”). Отец же в этот момент не обращает на 

ребенка никакого внимания, его единения с девочкой читатель не ощу-

щает, разве что до того момента, когда Хэнчард, уже «продав» жену мо-

ряку Ньюсону, замечает, что не должен был позволить Сьюзан забрать 

девочку с собой, т.к. она принадлежит ему (“She’d no business to take the 

maid – ‘tis my maid”).   

Так и взрослая Элизабет-Джейн «ускользает» от отца. Хэнчард заме-

чает, что у маленькой Элизабет-Джейн волосы были более темного от-

тенка (“Their hair gets darker, I know – but I wasn’t aware it lightened 

ever?”), но по-прежнему ни о чем не догадывается. Читатель может 

также подумать о том, что вторая дочь Сьюзан должна быть как мини-

мум на полтора-два года моложе дочери Майкла Хэнчарда (возможно, 

разница еще больше, точного возраста Элизабет-Джейн Хэнчард в 

начале романа мы не знаем), но Хэнчард не замечает и этой нестыковки. 

Вероятно, так происходит из-за психологической ловушки, которую 

Сьюзан невольно расставляет мужу. Впервые встретившись с Элизабет-

Джейн, узнав, кто ее мать, и спросив, как ее зовут, Хэнчард, возможно, 

реагирует на имя, которое он когда-то сам дал дочери (“’Twas I that 

chose your name, my daughter; your mother wanted it Susan”). В остальном 

же сама судьба «отводит» глаза герою, пока не становится слишком 

поздно, наказывая его за проявленное много лет назад недостаточное 

внимание к ребенку.  

Однако нужно сказать, что «подмена» дочерей Майкла Хэнчарда мо-

жет быть интерпретирована и в другом, более положительном ключе. 

Образ Элизабет-Джейн представляется довольно сложным, существует 

несколько разных точек зрения на него: некоторые исследователи отме-

чают, что героиня отличается пассивностью, и счастливый финал, к ко-

торому она приходит подается читателю с ироническими интонациями 

(см. [Абилова 2014: 75]), однако другие ищут в образе Элизабет-Джейн 
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прямо противоположные черты независимой женщины (см. об этом 

[Qin Liu 2017]). Таким образом, получается, что беспомощный младе-

нец – собственность своего отца – умирает, а на смену ему приходит 

другая девочка, которая хотя и помещена в похожие условия (правовые, 

социальные и пр.), все-таки более сильна и независима. И то, что Майкл 

Хэнчард, потеряв собственную дочь, так и не смог стать отцом новой, 

второй Элизабет-Джейн, – еще одна горькая страница в трагической 

судьбе героя. 

Наконец, самый суровый «приговор» выносится героине рассказа 

«Маркиза Стоунхендж», из сборника «Благородные дамы» (A Group of 

Noble Dames, 1891). Героиня рассказа леди Кэролайн всеми силами пы-

тается скрыть свой тайный мезальянс. По иронии судьбы, внезапная 

смерть ее тайного мужа не только освобождает героиню от союза, кото-

рым она тяготится, но и грозит ей разоблачением. В отчаянии леди 

Кэролайн уговаривает влюбленную в ее супруга бедную девушку вы-

дать себя за его вдову. Впоследствии героиня отдает Милли и новорож-

денного сына. От второго мужа у леди Кэролайн нет детей. Овдовев, она 

пытается «забрать» уже взрослого сына обратно, полагая, что молодой 

человек с лёгкостью покинет приемную мать ради богатства и положе-

ния в обществе. Однако леди Кэролайн жестоко ошибается: сын веж-

ливо, но твердо отказывается от ее предложения, фактически отрекаясь 

от биологической матери, и героиня оказывается наказана одиноче-

ством как за пренебрежение к отцу, так и за то, что годами забывала о 

сыне. Нельзя не согласиться с тем, что поступки леди Кэролайн – ее по-

пытка избежать общественного порицания, т.е., несомненно, общество 

также виновно в том, что героиня отрекается от своего ребенка (см. 

[Shamgonova 2015]). Несмотря на это, рассказ заканчивается словами 

повествователя, обличающими родителей, подобных леди Кэролайн, о 

том, как велико горе родиться нежеланным ребенком и не понимать по-

чему (“There was no pathos like the pathos of childhood, when a child found 

itself in a world where it was not wanted, and could not understand the reason 

why”). 

С другой стороны, нельзя не обратить внимание на образ красивого 

и успешного сына леди Кэролайн, на нежность, с которой он целует 

свою приемную мать: способность Милли принять и полюбить чужого 

ребенка возвышают ее образ, ведь ни финансовая поддержка от леди 

Кэролайн, ни желание обладать любимым человеком хотя бы и после 

его смерти не стоили многолетней заботы о мальчике (“She, dear devoted 

soul…, tended me from birth, watched over me… and deprived herself of 

many a little comfort to push on me. I cannot love another mother as I love 

her”).  Искренняя любовь к детям, по Т. Гарди, все-таки определенно 
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является добродетелью. Вероятно, в том числе и потому, что, несмотря 

ни на что, дети – это символ надежды на лучшее будущее, особенно если 

рядом есть кто-то, кто заботится о них, воспитывая, помогая и защищая 

от жестокого мира. Именно такую картину мы видим в финале романа 

«Тэсс из рода д’Эрбервиллей». Мы не знаем, состоится ли свадьба Эн-

джела и Лизы-Лу Дайберфилд, о которой мечтала Тэсс (для этого ге-

роям нужно будет обойти закон, запрещающий жениться на свояче-

нице) (см. об этом [Sutherland 2000: 434–437]), но в любом случае в фи-

нале романа мы видим Лизу-Лу (“spiritualized image of Tess”), которая 

пусть уже вышла из детского возраста, но пока, в отличие от погибшей 

сестры, сохраняет детские чистоту, невинность и мудрость. Девочка 

окружена заботой Клэра (гораздо более умного и компетентного, по 

сравнению с их родителями). Эта забота определенно дает шанс наде-

яться на то, что Лиза, как и другие дети Дайберфилдов, проживет дру-

гую, лучшую жизнь. Таким образом, в творчестве Т. Гарди противоре-

чия и трагичность жизни накладывают свои отпечатки на образ ребенка, 

он, тем не менее, иногда приобретает свое традиционное значение, ста-

новятся символом красоты, доброты, чистоты и надежды.  
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The article analyses the image of a child in T. Hardy's novels and the paradoxes 

associated with it. In accordance with the tragic pathos of writer's novels, the birth of 

a new person makes his parents vulnerable, highlights the wrong steps and mistakes 

they have made before, etc. The childhood years of the characters are filled with sym-

bols of the upcoming trials and tragedies that he/she will have to go through in adult-

hood. Because of innocence and wisdom, a child sees unpleasant sides of life and is 

unable to accept them, which also leads to tragic consequences. At the same time, 

T. Hardy's characters, which are characterized by a cruel or indifferent attitude to-

wards children, face retribution, the ones who help children are rewarded, and some-

times children's images in the writer's novels are symbols of hope.  

Key words: the image of a child, novel, Thomas Hardy, Victorian literature. 
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