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В статье исследуются особенности хронотопа в романе современного бри-

танского писателя А. Торпа «Правила перспективы» (2005). Детально коммен-

тируются две ключевые сюжетные линии, каждая из которых имеет свою си-

стему образов и особое временное измерение. Делается наблюдение о том, что, 

хотя все линии имеют общее место действия – здание городского музея Кайзера 

Вильгельма, у каждого персонажа сохраняется индивидуальное восприятие 

пространства и времени своей жизни в контексте военного времени, в которое 

происходит действие. 
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Адам Торп (Adam Thorpe, род. 1956) – британский поэт, писатель, 

переводчик и литературный критик, проживающий во Франции. Писа-

тель наиболее известен своим романом об истории Англии «Улвертон» 

(Ulverton, 1992), он считается «вехой современной Британской литера-

туры» [Баринова 2016]. Опубликованный в 2005 году роман «Правила 

перспективы» (The Rules of Perspective) не получил такой популярности, 

он недостаточно представлен не только в российской, но и в зарубежной 

критике, что обусловливает актуальность данного исследования. 

Место действия романа – вымышленный Торпом немецкий городок 

Лоенфельде и его музей, а время действия охватывает всего несколько 

часов до и один день после 11 часов 3 апреля 1945 года. Именно в это 

время попаданием бомбы был разрушен изображаемый в романе город-

ской музей искусств Кайзера Вильгельма – главная достопримечатель-

ность Лоенфельде. 

В связи с особенностями построения сюжета представляется осо-

бенно интересным исследование хронотопа романа в его сюжетообра-
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зующей функции [Бахтин 1975]. Начиная с 4-й главы повествование по-

очередно ведется с точки зрения двух основных персонажей: господина 

Хоффера, «и.о. и.о. директора музея», и капрала Парри, служащего аме-

риканской армии, берущей город. Кроме двух основных сюжетных ли-

ний в романе есть еще одна, представленная анонимными дневнико-

выми записями, предваряющими 44 из 57 глав. Каждый из персонажей 

существует в романе в пространстве одного и того же города, но по-

своему видит это пространство и ощущает как непосредственное время 

событий, так и время войны и своей жизни.  

В основном действие всех сюжетных линий сосредоточено внутри и 

вокруг здания городского музея Кайзера Вильгельма, который вобрал в 

себя как историю города: «This was the site of the museum, which had pre-

viously been ‘a castle, a tanner’s shed, a wine-store, a pot-ash factory, a 

wasteground on which gypsies’ tents had been pulled down in 1799, and a 

pine-walled school for orphans that was burned to the ground in 1863 ...’ 

(Werner Oberst, A History of the Kaiser Wilhelm Museum: Lohenfelde, 

1935)» [Thorpe 2005: 16], так и приметы разных периодов в истории ар-

хитектуры: «…built in 1904, it showed all the playful extravagances of the 

period, with a tall round-topped tower, a long roof set mostly to glass, and 

attached steep-roofed structures whose façades and gable ends were inspired 

by various German cathedrals» [Thorpe 2005: 25].  

На чердаке музея неизвестно сколько времени прячется и ведет 

дневник безымянная еврейская девушка. Господин Хоффер и сотруд-

ники музея несут дежурство и скрываются от обстрела, а затем и поги-

бают в музейном подземелье. Взвод американского капрала Парри при-

ходит уже на руины здания, где обнаруживает четыре обгоревшие тела 

и одно с пулевыми ранениями. Поскольку глава, содержащая этот эпи-

зод, предшествует описанию событий до пожара, возникает ощущение 

саспенса, когда читатель вместе с персонажами с тревогой реагирует на 

каждый новый звук обстрела и содрогание здания. 

Время и пространство, закреплённые в дневниковых записях, не-

определенны и изменчивы, и как бы периодически возникают из небы-

тия: «I am wood, I am dust, I am darkness. I am a single point in the universe 

but the universe does not know me», «I must keep the shape of time. But time 

does not exist outside myself» [Thorpe 2005: 12]. После появляются свет, 

звук, голос и страх. И какая-то вероятность будущего: «One day someone 

will come and pull on the rope. There is always something to live for, if you 

choose to» [Thorpe 2005: 38]. Грушевое дерево, мимо которого призрач-

ная героиня бежала, не оглядываясь и даже не попрощавшись с род-

ными, – неизменная пространственно-временная координата, показыва-

ющая существование прошлого: «I might have turned by the pear tree to 
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look back but I didn’t, I ran out of the garden without looking back» – и 

сожаление о нем – «I should have looked back from the pear tree» [Thorpe 

2005: 38]. Разорванное травмированное сознание этого персонажа, the 

Hidden Child [Roderhurst 2015: 41], постепенно находит опору через 

точки связи с реальностью – стропила чердака, блокнот с карандашом и 

приносящие еду люди, в которых читатель узнает сторожа Вольмера, 

архивиста Оберста и помутившегося в уме специалиста по барокко – 

Гласса. 

Хранителю музея господину Хофферу присущи три уровня воспри-

ятия времени: время «здесь и сейчас» (настоящее), время, начинающе-

еся с приходом к власти нацистской партии, и время жизни в целом, с 

ее прошлым и будущим. Все эти уровни так или иначе связаны с музеем. 

В пространстве Хоффера музей – это великолепное, хоть и несколько 

эклектичное, здание со стеклянной крышей, широкой главной лестни-

цей и просторными залами, вмещающими коллекцию как классиче-

ского, так и современного искусства, и, конечно, несколько «жемчу-

жин», таких как полотно Ван Гога «The Artist near Auvers-sur-Oise».  

В непосредственно описываемом времени и пространстве событий 

романа Хоффер, как ответственный руководитель – «He had his duty to 

perform» [Thorpe 2005: 25] – и член народной дружины, заботится о со-

хранности самых ценных экспонатов музея под прочными сводами под-

земной части здания, которые приглушают и как бы отдаляют звуки 

взрывов. Хоть Хоффер и убежден в почти магической защищенности 

музея – «Herr Hoffer was quite convinced that the building was somehow 

protected, perhaps supernaturally, simply because the Americans and the 

British deliberately avoided dropping things on its distinctive tower» [Thorpe 

2005: 31], – своды подземелья давят на персонажа:  «Suddenly, and with-

out his meaning to, Herr Hoffer felt very afraid. The vaults were like a tomb. 

It would be extremely easy for the inanimate matter of stones and mortar to 

shift and become a tomb» [Thorpe 2005: 43]. Его угнетают темнота и ти-

шина неловкого молчания: «He was not made to sit underground. He was 

a lover of light» [Thorpe 2005: 53]. Время под обстрелами тянется мед-

ленно, над ним ни у кого нет власти, ведь никто из присутствующих не 

знает, как долго будет продолжаться обстрел и не входят ли уже амери-

канцы в город. Сотрудники музея – пожилая, потерявшая на восточном 

фронте мужа и сына, секретарша Фрау Шенкель, лишенный доступа к 

своим любимым старым книгам архивист Оберст и бездумно-востор-

женно увлеченная партийными идеями практикантка Хильде –  переки-

дываются репликами и вступают в споры, которые уже много раз повто-

рялись в этом же подвале, подобно музыке с граммофонных пластинок, 

заполняющей тишину: «They would play records almost every time they 



67 

 

had to take shelter in the vaults: not only did it distract them, it filled the 

embarrassing silences» [Thorpe 2005: 46]. 

Хоффер, закрывая глаза, чтобы не видеть давящих сводов, реагируя 

на какую-то фразу или музыкальный мотив, то и дело погружается в 

мысли и воспоминания, выводя читателя в более широкий контекст 

своей личной истории. В этом контексте время делится на «нормальные 

времена» – «He would often run through this particular little history, bicy-

cling to work in normal times, the bells of the clock on the Rathaus chiming 

harmoniously as he passed at the same hour each morning, increasing his sat-

isfaction with the order of the world» [Thorpe 2005: 25] – и «сейчас», отя-

гощенное нехваткой продуктов и мыла, заштопанными носками и по-

стоянным чувством голода: «He had a great desire to remove his shoes, but 

the others would see his darned socks, even in the weak light», «He had been 

hungry for two years, night and day» [Thorpe 2005: 146]. В состояние не-

нормальности жизнь погружалась постепенно, как постепенно пере-

стали к утру исчезать с улиц Лоенфельде следы все учащающихся об-

стрелов – обломки зданий и мертвые тела: «That was an odd thing about 

bombs – they blew people’s shoes off. A lot of the dead would be scattered 

about in their socks, with their shoes nearby. Before the war, he had never 

seen a dead person, not counting his grandfather in the coffin in 1908 – who 

hadn’t been real. After a raid, the bodies were quickly covered in blankets 

and the grisly bits and pieces recovered by special volunteers with sacks, fol-

lowed by men with brushes and buckets, so that often he might cycle to work 

with very little to show for the raid but the odd blasted building» [Thorpe 

2005: 146]. 

Но «ненормальность» времени начинается для господина Хоффера, 

чья жизнь тесно связана с искусством, задолго до того, как война при-

ходит в Лоенфельде, и эти изменения для него намного болезненнее, 

чем бытовые неудобства: постепенно пустеют залы музея, в кабинет 

местного партийного чиновника увозят одну из жемчужин коллекции, с 

изменением культурной политики изымаются, как «дегенеративное ис-

кусство», картины художников-модернистов. Позже часть этих картин 

возвращается вместе с выставкой, призванной унизить и высмеять не-

достойную по мнению фюрера, а значит и Рейха, живопись. Вид криво 

повешенных любимых картин, унижение от того, что ему приходится 

предварять ненавистную выставку лекцией, и еще большее унижение, 

когда картины снова увозят, погружают господина Хоффера в многод-

невную депрессию: «The worst moment of the whole sorry episode came 

when the museum’s own humiliated pictures were once again carried out of 

their natural home, like a robber’s swag, on their way to Halle. That time it 

truly felt like theft. Herr Hoffer, out of sight of the janitor, cried real tears 
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after ‘Degenerate Art’ had departed in two dirty furniture lorries, leaving only 

the words Entartete Kunst and Eintrittfrei in great swooping letters of red-

painted wood» [Thorpe 2005: 111]. 

Стены музея, пополнение и бережное хранение коллекции которого 

– дело жизни Хоффера, как будто исчезают, раздвигаются, ведь теперь 

все в нем принадлежит Рейху: «From now on, all cultural property 

belonged to the Reich. Herr Streicher was quite right: the walls of the mu-

seum did not exist. The Reich had broken them down. The walls were now 

the outermost frontiers of the Reich» [Thorpe 2005: 30]. А позже, когда по 

распоряжению партийного начальства практически вся коллекция пере-

мещается на хранение в соляные шахты, музей и вовсе превращается в 

коллекцию фантомов: «There were discoloured rectangles below the empty 

hooks, as if each work had left its phantom presence» [Thorpe 2005: 32]. 

Однако судьба изъятых картин и тревога за сохранность остальной 

коллекции вдохновляют господина Хоффера на личный акт неповино-

вения – четырехлетний проект по секретному перемещению наиболее 

ценных картин и, конечно, главной жемчужины – картины Ван Гога – в 

подземелье музея. С этим проектом Хоффер связывает свою стойкость 

перед давлением партии и свои надежды на будущее, он уверен, что 

американцы оценят его заслуги: «And all these paintings in the vaults? 

What the hell are they down here for? – Well, Captain Clark Gable of the 

USA, that was my master-stroke, for which I was taking a great risk. These 

were the ones I slipped a little deeper, you see. Over a hundred of them! Per-

sonal favourites, or in particular danger from the Nazi cretins» [Thorpe 2005: 

149]. Картина Ван Гога особенно нуждается в спасении в связи с при-

стальным вниманием к ней офицера СС Бенделя.  

В сюжетной линии другого персонажа, капрала Парри, гораздо 

больше пространственных перемещений и действия. Парри видит го-

родской музей Лоенфельде уже в руинах, когда от здания остались 

только фронтон и фаянсовая статуя в нише и за музей его принять 

трудно: «There was nothing left of the museum above but a gable end and 

part of a wall; he wouldn’t even have known it was an art museum if the girl 

in the long coat hadn’t told him» [Thorpe 2005: 34]. Руины и обломки на 

улицах городов, голодные потерянные люди и остающиеся после артил-

лерийских обстрелов трупы – то, что делает все немецкие города оди-

наковыми для капрала. Само его время на войне – бесконечно повторя-

ющееся «сейчас», в котором он, по какой-то случайности, возможно, 

потому, что рядом, как ангел хранитель, находится его приятель Мор-

рисон, до сих пор остается жив: «He wasn’t quite sure what had seen him 
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through so far with barely a scratch: he didn’t pray to God too much, and 

when he did it was more like a badass insurance policy. – Maybe it was Mor-

rison, maybe Morrison was his guardian angel!» [Thorpe 2005: 35]. Взвод 

Парри должен зачистить территорию от возможно засевших снайперов, 

но он уже не видит в этом смысла. К тому же Парри находит чудом со-

хранившуюся от пожара картину и хочет припрятать её для себя, по-

этому он отпускает солдат, не выполнив приказа о зачистке, а сам при-

творяется несущим караул среди руин музея, это обстоятельство, пода-

рившее час свободы, воспринимается им как маленькое восстание про-

тив системы: «Between then and reporting back to the CP in about twenty 

minutes was fluid and off-duty. He felt the exhilaration of the truant» [Thorpe 

2005: 63].  

После того как картина спрятана, оставшееся до условленной 

встречи со взводом время слишком медленно тянется. Капрал идет в 

случайно выбранном направлении и становится свидетелем смертель-

ного ранения Моррисона, время на мгновение убыстряется, но снова за-

медляется. Парри прячется от засевшего на вилле стрелка и вынужден 

наблюдать агонию своего «ангела-хранителя»: «Parry seemed to take 

months to get to the point where he was crouched outside by the side of the 

two steps, gripping the rifle, not even his nose showing beyond the doorjamb» 

[Thorpe 2005: 84]. Позже мертвое лицо Моррисона врежется в его па-

мять. 

Погибшие, обугленные, картины из коллекции музея вызывают у 

Парри воспоминания о прошлом, о детстве, проведенном у сестры в го-

рах. А «Пейзаж с руинами» кисти Кристиана Воллердта, ассоциируется 

с будущим: картина мастера XVIII века должна, по мысли Парри, стоить 

больших денег, а значит, может обеспечить ему безбедное будущее и 

возможность самому развиваться как художнику. Размышляя о смысле 

жертв и разрушений и видя даже в погибших солдатах вермахта таких 

же, как он, обычных людей, Парри постоянно возвращается к мысли о 

том, что эти обломки, торчащие радиаторы, таблички от погибших кар-

тин необходимо запечатлеть: «When he got home he would put the label in 

a frame, under glass, and call it The Pity of War <…> When he got back 

home, that is what he would paint: normal streets. And from time to time he’d 

paint a ruin, he’d paint a twisted typewriter or a little white Virgin in a 

scorched wall or a newspaper lying on rubble» [Thorpe 2005: 19, 71], пусть 

даже на такие картины никто не будет смотреть. 

Ближе к вечеру Парри возвращается к руинам музея, чтобы забрать 

картину. Успешно справившись со своей задачей, он сталкивается с 
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женщиной, которую уже встречал у музея утром, тогда она искала ка-

кого-то Генриха. Понимая горе этой женщины, Парри, за неимением 

слов, пытается утешить ее объятьем и понимает, что и ему самому 

нужна хотя бы такая поддержка: «Holding the grieving woman made him 

steadier, he’d gotten shaky down there in the blackness of the vaults and then 

another human being had come like a saving angel and now he realised the 

importance of just holding someone» [Thorpe 2005: 194]. Читатель, знако-

мый с другой сюжетной линией, понимает, что эта женщина – Сабин, 

жена господина Хоффера, которая вместе с двумя дочерями пережидала 

обстрел и бомбежку в укрытии их дома, а Генрих, которого она ищет, – 

господин Хоффер. Парри, однако, приходится, преодолевая языковой 

барьер, выяснять информацию о погибшем муже и дочерях при помощи 

рисунков на закопчённой стене. При помощи тех же рисунков он пони-

мает, что от него требуется помощь. Парри следует за Сабин и обнару-

живает, что ее дом был разрушен, подвальное укрытие и люди, прячу-

щиеся в нем, оказались под завалом. Начав разбирать завал, он пони-

мает, что дверь держит на себе оставшуюся часть здания, и ее открытие 

может привести к обрушению. Его ум лихорадочно ищет решение, в 

этот момент Парри ощущает осмысленность своего существования и 

погибает. 

В финале романа Торп прибегает к уже использованному еще в «Ул-

вертоне» приему [Барашковская 2006] и предлагает читателю документ 

– газетную статью, рассказывающую об открытии нового городского 

музея Лоенфельде, города в ГДР, из которой мы узнаем о гибели Сабин 

и неизвестного американского солдата (Парри) при обрушении здания 

и о чудом сохранившейся копии картины Кристиана Воллердта «Пей-

заж с руинами» из экспозиции старого музея вместе с дневником неиз-

вестной еврейской девушки, которую, предположительно, прятал то ли 

в музее, то ли в квартире господин Хоффер. Обе находки – напоминание 

о трагедии прошедшей войны – стали экспонатами вновь созданного 

музея. 

Как мы видим, финал сводит вместе все три повествовательных ли-

нии, причудливо перемешивая факты, но и задавая общую перспективу: 

продолжается дело господина Хоффера и музейная традиция, повре-

жденная картина Воллердта символизирует память о разрушительной 

войне, и дневник хранит память о своем авторе. 
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The article examines the features of the chronotope in the novel by the modern 

British writer A. Thorpe “Rules of Perspective” (2005). Two key storylines are com-

mented in detail, each of which has its own system of images and a special time di-

mension. The observation is made that although all the lines have a common location 

- the building of the city's Kaiser Wilhelm Museum, each character retains an individ-

ual perception of the space and time of his life in the context of wartime in which the 

action takes place. 
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