
34 

 

УДК 821.161.1 

doi 10.17072/2304-909Х-2024-19-34-41 

 

ДУХОВНЫЙ КРИЗИС СУБЪЕКТНОГО «Я» 

В ЛИРИКЕ С. М. ГАНДЛЕВСКОГО 

(СТИХОТВОРЕНИЕ 

 «КОГДА ВОЛНУЕТСЯ ЖЕЛТЕЮЩЕЕ ПИВО…») 

 

Александра Александровна Матигорова  
студентка 4 курса кафедры отечественной филологии и русского языка как 

иностранного 

Российский государственный гидрометеорологический университет,  

195196, Россия, Санкт-Петербург, Малоохтинский проспект, 98 

sashylia03@mail.ru 

 

Аркадий Александрович Чевтаев 
к. филол. н., доцент кафедры отечественной филологии и русского языка как 

иностранного  

Российский государственный гидрометеорологический университет,  

195196, Россия, Санкт-Петербург, Малоохтинский проспект, 98 

achevtaev@yandex.ru 

Статья поступила в редакцию: 06.11.2024 

 
В статье рассматриваются ключевые аспекты переходного состояния лири-

ческого героя С. М. Гандлевского на примере стихотворения 1979 года «Когда 

волнуется желтеющее пиво…». Исследование посвящено малоизученному во-

просу субъектности в поэтике С. М. Гандлевского. Именно в период духовного 

кризиса наиболее ярко проявляются инвариантные характеристики субъектного 

«я», позволяющие определить особенности поэтики при дальнейшем изучении 

творчества С. М. Гандлевского. Актуальность вопроса состоит еще и в том, что 

андеграундная поэзия начала осмысляться филологами не так давно, поэтому 

объем работ, посвященных «второй культуре», представляется недостаточным. 

Авторы статьи приходят к выводу о существовании конкретных инвариантных 

характеристик лирического субъекта, которые сохраняются и в период духов-

ного кризиса лирического героя.  

Ключевые слова: С. М. Гандлевский, андеграунд, кризис, инвариант, поэ-

тика, субъектность. 

 

Поэтический андеграунд как уникальное культурное явление совет-

ского периода русской литературы привлекает в последнее время при-

влекает серьезное исследовательское внимание. Одним из наиболее зна-
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чимых творческих объединений «второй культуры» предстает «Мос-

ковское время», образовавшееся в 1970-е годы, творческое ядро кото-

рого представлено поэтами А. П. Цветковым, Б. Ш. Кенжеевым, 

А. А. Сопровским и С. М. Гандлевским. Участник данного поэтиче-

ского объединения Сергей Маркович Гандлевский (р. 1952) известен не 

только как поэт, но и как писатель и эссеист. При этом в его поэтической 

художественной идеологии проявляются как общие для «Московского 

времени» творческие установки, так и индивидуальные особенности ли-

рического миропонимания. 

Опыт целостного анализа и понимания лирики С. Гандлевского, 

предпринятый в ряде современных исследований [Скворцов 2013; Зи-

нурова 2017; Кучина 2014; Кучина 2018; Бокарев 2013; Бокарев 2014; 

Киршбаум 2012], показывает, что интертекстуальность, интермедиаль-

ность и метатекстуальность определяют творческое своеобразие худо-

жественного мировидения поэта. При этом специфика поэтического 

универсума С. Гандлевского все еще остается мало проясненной и нуж-

дается в аналитическом осмыслении на уровне отдельных поэтических 

текстов. 

Существующие исследования творчества поэта, как правило, игно-

рируют вопрос об инвариантных характеристиках художественного 

универсума и об особенностях самопрезентации лирического субъекта 

С. Гандлевского. Поэтому нам представляется значимым сосредоточить 

внимание на тех аспектах постулирования лирического субъекта поэта, 

которые одновременно и эксплицируют духовный кризис поэтического 

«я», и раскрывают творческий метатекст, в логике и параметрах кото-

рого сознает себя лирический субъект С. Гандлевского. Как известно, 

категория субъектности является основой формирования художествен-

ной действительности, поэтому этот структурно-семантический пара-

метр нами выдвигается на первый план уяснения и осмысления поэтики 

С. Гандлевского. Думается, что аналитическое рассмотрение субъект-

ного самоопределения в творческой системе поэта оказывается значи-

мым, как для постижения поэтики С. Гандлевского, так и для уяснения 

магистральных творческих стратегий русского советского и постсовет-

ского андеграунда. 

Необходимо указать, что лирика С. Гандлевского крайне филологи-

зирована. Она рассчитана на активного (со-творческого) читателя, ко-

торый способен к распознаванию цитации во всей ее интертекстуальной 

многомерности. Соответственно, в поэтике С. Гандлевского принципи-

альное место занимает «чужое слово». Как отмечают исследователи, це-

лью внедрения интертекста в стихотворения поэта является «соотнесе-

ние собственного художественного опыта с актуальной поэтической 
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традицией и в конечном итоге установление соответствий между ними» 

[Кучина, Бокарев 2014: 210]. Данное представление о сущности интер-

текстуальных связей поэзии С. Гандлевского и иных художественных 

систем продуцирует необходимость аналитического описания «цитат-

ности» в творчестве поэта. 

Прежде чем обратиться к осмыслению поэтики С. Гандлевского, 

укажем, что в литературном контексте 1970-х годов обнаруживается 

разделение поэтического самоопределения на два условных «потока»: 

одни поэты декларируют эстетический бунт, восходящий к практикам 

футуризма, а другие, напротив, стремятся к классическим формам твор-

чества, посредством которых удается репрезентировать интимную 

сферу бытийных проявлений личности.  

 Поэзия С. Гандлевского отличается предельным вниманием к само-

презентации лирического субъекта в моделируемом мире, которое со-

прягается с отчетливой рефлексией над образом поэта и его призванием. 

Конечно, рассмотрение комплекса поэтических, предметных и мифопо-

этических параметров является весьма масштабной и многомерной ис-

следовательской работой. 

Поэтому мы, акцентируя начальный этап, погружения в творческую 

систему С. Гандлевского, обращаемся к одному из его стихотворений 

«Когда волнуется желтеющее пиво…» (1979). Этот поэтический текст 

поэта является знаком переосмысления образа поэта-бунтаря, что, с од-

ной стороны, проявляется в исчерпании собственной социальной ви-

тальности, а с другой – маркируется репрезентацией духовного кризиса 

лирического «я», что впоследствии отчетливо развертывается в стихо-

творении «Самосуд неожиданной зрелости…» (1987). Отметим, что в 

выбранном стихотворении лирический герой размышляет о своем твор-

ческом пути. Сначала он обращается к объектам действительности, пы-

таясь обнаружить в себе источник вдохновения. В его сознании начи-

нают всплывать разного уровня цитирования литературные «учителя» 

(А. С. Пушкин, М. Ю. Лермонтов, А.А. Ахматова). Однако и в «диа-

логе» с предшественниками лирический герой не находит ключа к соб-

ственному творчеству. Повествование переходит в пласт метатексту-

альный, где лирический субъект пытается осознать свое место в поэзии. 

В стихотворении «Когда волнуется желтеющее пиво…» лирический 

герой эксплицирует чувство высшего единения с внешним миром: цен-

ностный потенциал «пива» как маркер жизни «здесь и сейчас» опреде-

ляет микрокосм лирического субъекта. При этом ироническая модаль-

ность самоопределения выдвигается на первый план. Лирический герой 

не может выразить гармонию жизни, ее движение, что могло бы про-
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явиться в умении слышать, но проявляется в неспособности к вербали-

зации. Лирическое «я» одновременно тяготит невозможность выразить 

происходящее, и в то же время пугает простота и приземленность есте-

ственного хода жизни: «Открытая тетрадь: слова, слова, слова. / Причин 

для торжества сравнительно немного. / Категоричен быт и прост, как 

дважды два» [Гандлевский 2008: 41]. Здесь эксплицируется мощный ин-

тертекстуальный ряд поэтической рефлексии С. Гандлевского – от «Из 

Пиндемонти» А. С. Пушкина до «Мне опостылели слова, слова, 

слова…» А. А. Тарковского. В поэзии XX в. тема несостоятельности 

слова становится общим местом и обретает окказиональные воплоще-

ния. Очевидно, что использование данной неточной цитаты в стихотво-

рении С. Гандлевского характеризует его как наследника поэтической 

традиции. В связи с этим для лирического субъекта оторванность слова 

от реальности становится устоявшимся правилом, на которое он онто-

логически опирается. Однако неспособность слова иметь семантиче-

ское ядро переносится на собственное поэтическое наследие и возво-

дится в абсолют. 

Отметим, что одной из форм взаимодействия «я» и мира в поэтике 

С. Гандлевского исследователи выделяют «синкретическое единство 

интер- и метатекста, когда метапоэтическое целенаправленно выгова-

ривается с помощью «чужого слова», понимаемого как средство твор-

ческой самоидентификации» [Кучина, Бокарев 2014: 209]. В связи с 

этим оказываются очевидными аллюзии на лермонтовское стихотворе-

ние «Когда волнуется желтеющая нива…» (1837) [Лермонтов 1987: 

115]. Герой М. Ю. Лермонтова сливается со средой, находится в едине-

нии с природой, в то время как герой С. Гандлевского страдает от своей 

неспособности обрести внутреннюю гармонию, что подчеркивается 

ироническим настроением высказываний, выражающим насмешку по 

отношению как к себе, так и к окружающей действительности.  При 

этом на фоне стихотворения М. Ю. Лермонтова С. Гандлевский наме-

ренно снижает пафос своих высказываний, заменяя «ниву» – «пивом», 

а «ландыш» – «лебедой, полынью и крапивой». Подчеркнутая связь с 

лермонтовским стихотворением и активное использование «чужого 

слова» явно характеризуется как диалог с предшественником. С. Ганд-

левский отсылает творчеству М. Ю. Лермонтова с целью самоосозна-

ния собственной поэзии в рамках традиции уже существующей, но по-

пытка самоиндентификации онтологически «проваливается». Лириче-

ский герой способен только слышать стихотворение М. Ю. Лермонтова 

и иронизировать над своей немотой. Он чувствует свою неспособность 

«говорить», а мука от невысказанных мыслей и отчаяние усиливаются. 
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Лирический герой не может выполнить основную задачу поэта – выра-

зить вербально свои впечатления от действительности. 

Здесь уместно обратиться к стихотворению А. Ахматовой «Мне ни 

к чему одические рати» (1940) [Ахматова 2013: 126], так как «лебеда», 

появляющаяся в стихотворении дважды, является связывающим моти-

вом. Кроме того, ориентация на метатекстуальные аспекты позднего ах-

матовского творчества подчеркивает неоакмеистскую направленность 

творчества С. Гандлевского. Если у ахматовского лирического субъекта 

стих рождается, хотя и в процессе страданий («И стих уже звучит, задо-

рен, нежен, / На радость вам и на мученье мне» [Ахматова 2013: 126]), 

то у С. Гандлевского лирический герой осуществить явление поэзии 

оказывается не в состоянии: «Я снова позабыл, что я хотел сказать» 

[Гандлевский 2008: 41]. При этом растительный мотив, присутствую-

щий и у С. Гандлевского и у А. Ахматовой, позволяет сопоставить яв-

ленных в этих стихах лирических героев. Очевидно, что лирический 

субъект С. Гандлевского не в состоянии преодолеть мучительный 

«рост» собственного «я» и достичь уровня поэтического признания. По-

этому акт называния действительности у него проваливается, сопро-

вождаясь, более мучительной градацией, чем у А. Ахматовой. Он бук-

вально весь зарос «сором», но стих так и не смог «зазвучать». Все же 

С. Гандлевский – поэт конца XX века, и онтологический скепсис про-

ступает в его лирическом «я». 

При этом необходимо отметить фонетические особенности слов, по-

мещенных в одну строку: «беде», «обиде», «лебеде». Они отличаются 

только некоторыми изменениями фонем, в то время как семантически 

представленные понятия никак не связаны. Появляется потребность 

назвать, облечь идею в слова. Это является важным аспектом поэтики, 

свойственной андеграунду: размышление о слове, попытке «опредме-

тить» слово, вернуть ему первоначальную функцию и объективировать 

его. Так, подчеркивается ограниченность поэта в способе выражения 

своих мыслей. В результате очевидно мучительного для лирического 

героя С. Гандлевского духовного кризиса он все больше убеждается в 

собственной немоте. 

Укажем, что в поэзии С. Гандлевского особое значение приобретает 

бытовая деталь. Быт в универсуме поэта прежде всего выполняет эсте-

тическую функцию. Это не способ указать на социальные особенности 

художественного пространства, а способ вписать «я» в него. На первый 

взгляд, быстрая смена образов и персонажей, которые воссоздаются с 

помощью активного использования бытового, а также – «чужого 

слова», создает впечатление активного перехода от монолога к диалогу. 
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Однако пространство стиха лишено диалога, а внутренний монолог ста-

новится исчерпанным. Поэтому лирический герой начинает беседу с 

оживленными его сознанием объектами окружающей действительно-

сти. Он обращается к Музе, к гадюке, но никто ему не отвечает, даже 

диалог с предшественниками происходит не на равных, отчего онтоло-

гический статус личности начинает выглядеть пугающе заброшенным. 

Кульминационной точкой стихотворения становится внедрение в 

художественный мир двойника – «другого». Таким образом, в очеред-

ной раз подчеркивается похожесть лирического героя, которого легко 

заменить «другим». «Другой» не просто присутствует, а обозначается в 

самом стихотворении как отдельный лирический субъект: «Уже не я – 

другой – взойдет на седловину…» [Гандлевский 2008: 41], при чем 

казнь, которая произойдет – не что иное, как уничтожение лирического 

«я». Убийство лирического субъекта происходит, так как элегическое 

«я» всегда направленно внутрь, а взгляд лирического субъекта в про-

шлое. Возможность увидеть будущее представляется экзистенциальной 

бездной, появляется оттенок провиденциальности. В связи с этим воз-

никает казнь «я», которая представляется в рамках будущего времени, 

сопряженного с модальностью условности. Кроме того, невыносимость 

собственной несостоятельности и в мире, лишенном диалога, и в поэти-

ческом призвании ведут к самоуничтожению «я». Духовный кризис ли-

рического героя приводит к невозможности писать: «Я снова позабыл, 

что я хотел сказать» [Гандлевский 2008: 41]. 

В более поздних текстах лирический герой С. Гандлевского пройдет 

этот духовный кризис, однако именно в таких «переходных» стихотво-

рениях наиболее ярко обозначен момент становления художественной 

идеологии поэта. 

Таким образом, нами были выделены основные особенности поэ-

тики и проблематики художественного мира С. Гандлевского, которые 

потом будут предметом рефлексии лирического субъекта, основными 

элементами более сложного художественного пространства поздних 

произведений поэта. Очевидно, что С. Гандлевский предстает своеоб-

разным «интертекстуальным» мифотворцем конца XX в. и его поэзия 

диалогически (и онтологически) концентрирует в себе ценности и 

смыслы русской поэзии XIX–XX веков. 
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The article examines the key aspects of S.M. Gandlevsky's lyric character in a 

transitional state, using the example of his poem "When the yellowing beer is worry-

ing..." from 1979. The research focuses on an under-researched aspect of 

S. M. Gandlevsky’s poetics, namely subjectivity. During times of spiritual crisis, the 

invariant characteristics of the 'I' become more clearly revealed, allowing us to iden-

tify features of his poetic style for future study. This issue is significant because un-

derground poetry has only recently been studied by philologists and there is a lack of 

research on this "second culture". The authors conclude that even during times of tur-

moil, there are invariant characteristics to the lyric subject. 

Key words: S. M. Gandlevsky, underground, crisis, invariant, poetics, subjectiv-

ity. 
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