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В статье исследуется значимость романтической традиции в творчестве 

Вольфганга Хильбига. Показано, что произведения писателя являются не 

только отображением идейных и общественных конфликтов немецкой жизни 

конца ХХ в., но примером аллюзивного обращения к идеям романтизма и ми-

ровой культуры в целом. Романтические элементы поведения прослеживаются 

в биографии В. Хильбига и уже в его ранней лирике. В романах «Я» и «Времен-

ное пристанище» звучит тема буржуазности и пошлости бытия, характерная для 

романтиков. В целом творчество В. Хильбига может восприниматься как ожи-

дание нового сакрального Слова. 
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«Временное пристанище». 

 

Восприятие творчества Вольфганга Хильбига (1941–2007) в совре-

менном отечественном литературоведении отличается устойчивой 

смысловой привязкой его к обстоятельствам политической и обще-

ственной жизни Германии второй половины ХХ в. Так, М. С. Потёмина 

обращает внимание на «авторский прогноз неизбежно грядущего от-

чуждения между Востоком и Западом» [Потёмина 2009: 44], «пугаю-

щий образ СССР» в романе «Временное пристанище» отмечает 

О. В. Молчанова [Молчанова 2020: 116], о темах немецко-немецких ли-

тературных интересов, Холокоста, о перспективах литературного раз-

вития Германии размышляет Е. В. Соколова [Соколова 2006: 105]. По-

добные выводы не вызывают сомнений, однако не менее значимой яв-

ляется формулировка, с которой писателю была в 2002 г. присуждена 

высшая литературная награда Германии – Бюхнеровская премия: 
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«Вольфгангу Хильбигу – который в необъятной пустоте молчания 

поднял голос, чтобы уйти от бессловесности; который утвердился в 

своей поэзии и бросил вызов власти, освещая её пропасти; тому, кто пу-

гающе-чудесным способом озвучил всю меру отчаяния, испытываемого 

уже не обманывающимся насчёт своего рассудка, кто чрезвычайно тре-

бовательно и неосознанно пробуждает наш язык к захватывающей 

жизни» [Wolfgang Hilbig. Urkundentext]. 

Творчество В. Хильбига являет собой пример более широкого, ал-

люзивного обращения к истории мировой культуры. Легко заметить, 

что и в судьбе самого автора, и в образах и сюжетах его произведений 

прослеживаются отсылки к идеям более широким, выходящим за пре-

делы ХХ в. Биография писателя открывает нам характерную романти-

ческую модель бытийного двойничества, модель несводимости лично-

сти к устойчивым определениям. Например, обыватель никогда не ска-

зал бы, что В. Хильбиг выглядит как рафинированный интеллектуал. 

Несмотря на то, что писатель пользовался уважением в литературном 

мире и стал обладателем двух десятков литературных премий, он «не 

выглядел как интеллектуал… Он был обычным, редко показывал свою 

начитанность и обладал носом боксёра, потому что в юности он бокси-

ровал» [Biskupek 2008: 77]. 

Немецкими романтиками В. Хильбиг увлёкся ещё в юношеском воз-

расте. Душевный порыв юноши-токаря из немецкой провинции к вер-

шинам культуры разбудил в нём тягу к сочинительству. Именно роман-

тическая ирония, ставящая под сомнение существующее, кажущееся 

прочным, несомненным, так изменила его собственный стиль, что авто-

ром заинтересовалась восточногерманская «Штази». Эпистолярный 

жанр, часто использовавшийся немецкими (и не только) романтиками, 

во всём великолепии иронии заблистал в письмах военнослужащего 

Хильбига родным и близким. Не менее романтичен по своей природе 

оказался и порыв В. Хильбига отправиться из обыденности, пусть даже 

социалистической, в дальние страны. В 1963 г. он попытался сменить 

предсказуемость домашнего существования на плавание в Азию или 

Южную Америку, однако морское пароходство ГДР отказало ему в 

этом. 

Трагическое романтическое «несовпадение» личности и окружаю-

щего её общества проявилось в тот момент, когда В. Хильбиг двинулся 

вперёд по так называемому «биттерфельдскому пути». Его делегиро-

вали от своего предприятия в «кружок пишущих рабочих» в Альтен-

бурге. Однако уже первые литературные опыты В. Хильбига вызвали 

серьёзные сомнения у восточногерманских властей. Непозволительная 
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внутренняя свобода текстов длительное время препятствовала их опуб-

ликованию, причём как в Восточной, так и в Западной Германии. Лишь 

в 1966 г. в журнале «Я пишу» увидели свет его четыре стихотворения. 

Так, стремление дистанцироваться от окружающего мира хорошо 

чувствуется в раннем стихотворении «Подотчётность» («rechenschaft», 

1967): 

вы спрашиваете меня я скажу вам 

я кое с кем обменялся взглядом 

и вернулся уставшим 

с желанием упасть ничком 

и спать 

 

кто я где я стою и хожу спрашиваете вы 

далеко в славной осени скажу я в году 

который виноградинами падает в лесу 

который растворяется на том пути 

что заканчивается за горизонтом 

 

я незамеченно последний кто вдруг 

уходит с той поры исчезнуть может 

не оставляя следа и который 

вас однако видел и чувствовал 

которого останавливали как слабейшее 

звено в цепи [Hilbig 1983: 20]. 

 

Несвобода лирического «Я» передана здесь на собственно формаль-

ном уровне. Используемый в качестве основного принципа лирического 

повествования гипотаксис превращается в синоним подчинения, в то 

время как пространство сна выступает его смысловым антонимом, ибо 

во сне не может существовать никакой отчётности перед кем-либо. От-

сюда логичен и предугадываем бунт маленького человека в третьей 

строфе. Лирический герой, это «слабейшее звено» в системе, демон-

стрирует желание вдруг исчезнуть, отринуть навязчивый контроль над 

собой.  

Параллели между реальной биографией и судьбой лирических пер-

сонажей В. Хильбига подтверждаются свидетельствами из его досье, за-

ведённом «Штази», где писатель получает характеристику «враждебно-

негативно настроенного» (см.: [Biografie 2018]). 

Атмосфера общественной жизни ГДР великолепно воспроизведена 

В. Хильбигом в романе «Я» («Ich», 1993). С одной стороны, писателю 

удалось сделать великолепный художественный слепок того абсурда, в 
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который погружалась внутренняя жизнь Восточной Германии. Столица 

ГДР, в которой происходит действие, представляет собой принципи-

ально искажённую реальность. События в ней привязаны к бесконеч-

ным подвалам и станциям метро. Главный герой, начав сотрудничество 

со спецслужбами, словно раздваивается на себя прежнего и того, кто 

сменил свой настоящее имя на несколько оперативных кличек. В его 

новой реальности уже не остаётся места обычным человеческим отно-

шениям. Все действующие лица так или иначе связаны со «Штази», а 

смысл их жизни заключается во взаимной слежке и проверках на благо-

надёжность. Подобная всеобщая враждебность метафорически выра-

жена, например, следующим образом: «Когда в 18.00 продуктовые ма-

газины закрывались, город вымирал; за какие-то полчаса между до-

мами, которые сразу и одновременно запирались на засовы и на замки, 

устанавливалось молчание, словно город предупредили о нападении 

вражеских сил; молчащие, сбившиеся в кучу, дома застывали, будто в 

ожидании исполинского, разрушительного, все превращающего в раз-

валины удара» [Hilbig 1993:121]. 

С другой стороны, при более глубоком осмыслении романа стано-

вится ясно, что тема ГДР не является в романе В. Хильбига главной. 

Й. Пфайффер справедливо указал на то, что «Я» – это легко узнаваемый 

«Künstlerroman», который ориентируется на романтическую традицию. 

По мнению литературоведа, В. Хильбиг также сатирически изображает 

место художника и, шире, искусства в современности, а «за игрой с ав-

тобиографическими фрагментами и комментариями рассказчика в тек-

сте скрывается (невысказанный) вопрос о том, может ли ещё искусство 

каким-либо образом защищаться от системных и инструментальных 

ограничений современного общества; есть ли для него другая возмож-

ность, кроме бегства» [Pfeiffer]. И творческое исступление главного ге-

роя1, и попытка его бегства от враждебного окружения, его активная 

тяга к новой жизни2, и фантастические образы новой действительности, 

в которую попадает художник3 – всё это укладывается в легко узнавае-

мую романтическую модель. По верному замечанию Й. Пфайффера, 

собственно эстетика повествования отсылает нас не только к «Генриху 

фон Офтердингену» Новалиса, но и к «Странствованиям Франца 

Штернбальда», и к «Руненбергу» Л. Тика, и к «Житейским воззрениям 

кота Мурра» Э. Т. А. Гофмана [Pfeiffer]. 

Неслучайность романтической модели в творчестве В. Хильбига 

подтверждается особенностями центрального конфликта в романе 

«Временное пристанище» («Das Provisorium», 2001), который был опуб-

ликован за пару лет до романа «Я» и ещё до присуждения писателю 
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Бюхнеровской премии. Сюжет этого произведения построен на изобра-

жении постепенного саморазрушения человека, однажды то ли уехав-

шего, то ли бежавшего из ГДР в ФРГ, однако и там не нашедшего себе 

настоящего дома. 

Несмотря на то, что воспоминания героя о Восточной Германии 

окрашены в уныло-серые тона (полицейские собаки, серые бетонные 

стены, превращающие любое жизненное пространство в казарму и т.п.), 

автор не стремится превратить описание западного мира в антитезу 

ужасному пространству социализма. В. Хильбиг в романтической тра-

диции размышляет о противостоянии человека и всего мира: его герой, 

писатель Ц., «вообще уже не чувствовал сопричастности какому-либо 

миру» – что западному, что восточному [Хильбиг 2004: 20]. Сравнивая 

два мира, в которых ему довелось жить, герой иронично замечает: «В 

высокочтимой Федеративной Республике… так же глупо мелют вздор, 

как и в социалистическом отечестве… можно, собственно говоря, сма-

тывать удочки. Чушь отличается одна от другой только степенью эф-

фективности; западная, однако же, респектабельнее, ГДР до этого ещё 

расти и расти» [Хильбиг 2004: 115]. В любом месте «клетки его орга-

низма… мало-помалу заполнялись тягучей глупостью… что лезет в Ев-

ропе у каждого из ушей» [Хильбиг 2004: 134]. 

Во «Временном пристанище» В. Хильбиг развивает характерную 

романтическую тему буржуазности и пошлости бытия, ужасающих че-

ловека. Именно по этой причине Нюрнберг в сознании писателя Ц. ас-

социируется не с вагнеровскими «Нюрнбергскими мейстерзингерами». 

Это – «город реминисценций, город подделок; чтобы расширить ассор-

тимент бутиков, здесь как будто растиражирован каждый гран челове-

ческого существа» [Хильбиг 2004: 13]. Нюрнбергская молодёжь – это 

уже не юноши, что мечтали о преображении мира, до отказа наполнен-

ного «непридуманным ужасом Нового времени» [Хильбиг 2004: 124], 

они – всего лишь quasi-бунтующая прослойка местного общества, что 

только «мыслит себя небуржуазной», попивая пиво на вершине истори-

ческого Бургберга и полагая, что так она сопротивляется здесь «потре-

бительскому угару» [Хильбиг 2004: 13]. 

Ставя в центр повествования писателя, творческую личность, 

В. Хильбиг вопрошает о роли художника слова в настоящем. Позиция 

автора отличается ярко выраженным пессимизмом, ибо даже в ГДР ли-

тература играла куда большую роль, чем в ФРГ. Оказавшись на услов-

ном Западе, писатель Ц., обрёл свободу самовыражения, однако быстро 

понял, что свободное слово должно в первую очередь хорошо прода-

ваться, иначе в нём нет никакого смысла. Вот лишь несколько примеров 

его размышлений: «Свобода прессы, что уж там говорить, докатилась 
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до свободы любую вещь, всё равно, какого рода, обрабатывать до тех 

пор, пока вещь эта не приобретёт товарный вид… Любые факты и не-

факты (всё, что можно хоть как-то продемонстрировать или облечь в 

слова) должны продаваться, а для этого все знаки и образы хороши» 

[Хильбиг 2004: 56]; «Книжки слишком сложны и не дают рассеяться. 

Вот мы и читаем газеты, в которых пестрым пестро» [Хильбиг 2004: 57]; 

«Литература, которая отказывается служить развлечению, карается на 

рынке отсутствием внимания» [Хильбиг 2004: 58]. 

Романтикам свойственно было воспринимать происходящее из-

лишне эмоционально, обострённость чувств диктовала резкость сужде-

ний. Главный герой романа В. Хильбига честен с собой. Переселившись 

в мир, называемый свободным, он сопоставляет увиденное с тем, что 

звучало в восточногерманских пропагандистских лозунгах. И – вне-

запно понимает, что он тоже стал «одним из тех писателей Федератив-

ной Республики, что “роняют слёзы в своё пивко”» [Хильбиг 2004: 24]. 

Ему приходится смириться с тем, что настоящая реальность просто 

ускользает от него, подменяемая фантомами, обманками, рекламными 

слоганами [Хильбиг 2004: 29]. 

Следует обратить внимание на постоянное балансирование героя 

между культурными пространствами ФРГ и ГДР. В. Хильбиг, как и дру-

гие писатели ГДР: К. Вольф [Wolf 1999: 13], и Ф. Браун [Braun 1990], и 

К. Хайн [Chronist ohne Botschaft 1992], и многие другие – мучительно 

осмысляет возможность иного пути развития для Восточной Германии. 

И при этом он стремится избежать ответа политического. Героя 

В. Хильбига интересует человек как таковой, интересуют пути развития 

общества как такового. Парадоксальным выводом из его размышлений 

оказывается то, что как на востоке, так и на западе страны люди сделали 

выбор не в пользу высокой культуры, а потому с 1949 и по 1989 гг. и 

ГДР была не лучше и не хуже ФРГ. 

А в этой ситуации романтическая личность в настоящем ставится 

под сомнение. Уже в начале повествования слышится злая ирония: «Пи-

сательское ремесло у всех вызывает сомнения, и Ц. не знал, в хорошем 

ли свете оно его выставляет. <…> сообщение о принадлежности к пи-

сательскому цеху вызывает не меньшую оторопь, чем если ты призна-

ёшься в кругу иностранцев, что у тебя немецкое гражданство. <…> И 

когда сообщаешь, что ты писатель, все… таращат глаза; как будто ты 

заявил: Я оберштурмбаннфюрер!» [Хильбиг 2004: 45]. 

Писатель Ц. также вспоминает, «как на последней, Лейпцигской, яр-

марке, где он побывал – последней ярмарке времён ГДР, в год воссоеди-

нения, – его затрясло вдруг от омерзения, и он убежал оттуда; писания 

журналистов, профессиональных диссидентов и жертв прославлялись и 
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производили фурор; книги настоящих писателей не воровали больше со 

стендов, они одиноко и глупо глазели с полок на бывших своих читате-

лей» [Хильбиг 2004: 251]. 

Не случайно многие литературные критики (У. Виттшток, Б. Дальке, 

К. Лозе) считали В. Хильбига последним великим немецким поэтом в 

истинно шиллеровском духе. Это означало – слегка наивным, одержи-

мым Поэзией, не связанным с миром торговли книгами. 

Лирический герой В. Хильбига – всегда независим, романтически 

отстранён от общего мнения: 

 

Вы построили мне дом 

позвольте мне начать ещё один. 

 

вы поставили мне кресла 

положили куклы в свои кресла. 

 

вы сэкономили мне деньги 

я бы предпочёл украсть. 

 

вы проложили путь для меня 

я продираюсь 

через подлесок рядом с дорогой. 

 

вы сказали, что мне должно идти одному 

я бы пошёл 

вместе с вами [Hilbig 1979: 8]4. 

 

Романтическая способность служить высшему идеалу, несомненно, 

угадывается за многими конфликтами и сюжетными поворотами в про-

изведениях В. Хильбига. Так, в ХХ в. человеческую речь безостано-

вочно принуждали служить идеологии. Речь девальвировалась, теряя 

как свой смысл, так подчас и форму. Трагичная фигура писателя, ищу-

щего себя настоящего, переживающего собственную неспособность 

сказать действительно важное и значимое, не случайно появляется в 

двух известных романах В. Хильбига. Его размышления и о В. М., и о 

«писателе Ц.» – это размышления о будущем высокой литературы, о её 

роли в человеческом социуме.  

Обратим здесь внимание на важный эпизод в романе «Временное 

пристанище», который требует особенно глубокого истолкования. Пи-

сатель Ц. во сне встречает незнакомца, с которым затевает драку. Это 

был «белобородый старик, довольно крепкого телосложения. Старик 
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тянул его за рукав и всё твердил, не проводить ли молодого человека на 

исповедь. <…> Ц. с силой пихнул его в грудь, старика отшвырнуло к 

каменной стене, но он всё улыбался. Тут Ц. осенило, что это Бог… несо-

мненно, это Бог, он уже видел его таким в своём воображении. В порыве 

ярости вперемешку со страхом он крепко схватил старика за горло. “У 

тебя – всё, у меня – ничего!” – заорал он, но крик вышел слабеньким и 

визгливым» [Хильбиг 2004: 118 и далее]. 

Приведённая сцена является аллюзией на эпизод борения Иакова с 

Богом: «И остался Иаков один. И боролся Некто с ним до появления 

зари» (Быт. 32:24). Смысл этого истолковал ещё в IV в. Амвросий Ме-

диоланский, один из великих латинских учителей христианской 

Церкви: «Итак, Иаков, который очистил своё сердце от всякой вражды 

и имел в себе чувство миролюбия, после того как оставил всё своё, 

остался один и боролся с Богом. Ведь всякий, кто пренебрегает мир-

ским, приступает к образу и подобию Божию. Что же значит бороться с 

Богом, как не начать состязание в добродетели, сойтись с более силь-

ным и стать лучшим подражателем Бога, чем прочие? И поскольку вера 

его и благочестие остались непревзойдёнными, то Господь открыл ему 

сокрытые тайны, коснувшись состава бедра его, – в знак того, что из его 

рода должен был произойти от Девы Господь Иисус, Который подобен 

и равен Богу. Состав поражённого бедра знаменует крест Христа, Кото-

рый будет спасением для всех, распространив по всему миру прощение 

грехов, и Который неподвижностью и сном Своего тела дарует воскре-

сение усопшим. Поэтому справедливо, что солнце взошло (ср. Быт. 

32:31) для Иакова, в чьём роде воссиял спасительный крест Господа» 

[Свт. Амвросий]. 

Похожим образом можно истолковать и эпизод из «Временного при-

станища».  Уверен ли писатель ХХ в., что в его произведениях «взойдёт 

солнце»? Не построена ли речь современного художника слова на лжи 

(как это ощущает писатель Ц.)? Несут ли современные книги «спасе-

ние» для человека? Свободен ли сам писатель от чувства вражды к дру-

гому и т.д.? 

В этом смысле присуждение Премии Немецкой Академии языка и 

поэзии В. Хильбигу только подчеркнуло важнейшее обстоятельство 

наших дней: литературный мир находится в ожидании нового важного 

Слова. 

Примечания 
1 Он писал «с такой интенсивностью, которую никогда раньше не замечал за 

собой, стихи и короткие прозаические миниатюры на одну-две страницы;  это 

были частицы, которые, если можно так выразиться, выпадали из-под его пера, 
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когда он пребывал в полусне или в те моменты, когда что-то неизвестное сопро-

тивлялось унынию ума, которое иначе получало над ним верх» [Hilbig 1993: 

119]. 
2 Назойливая опека куратора из «Штази» заставляет писателя В.М. бежать из 

своего провинциального городка в Берлин. 
3 Романтическое определение фантастический не раз встречается в повествова-

нии. «Вновь и вновь так выходило, что вся действительность становилась для 

меня фантастической», – говорит рассказчик [Hilbig 1993: 44]. «Он шёл дальше 

как бы через совершенно иной, неизмеримо фантастический мир», – комменти-

рует со своей стороны автор [Hilbig 1993: 248]. 
4 Стихотворение «ihr habt mir ein haus gebaut». 
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Hilbig can be perceived as an expectation of a new sacred Word. 
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