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В статье рассматриваются обнаруживаемые в центральном рассказе сбор-

ника Джин Рис «Тигры красивы» лейтмотивы. Исследователь и читатель 

Дж. Рис, обращаясь к малой прозе писательницы, неминуемо сталкивается с се-

рией ключевых образов, во многом предопределяющих и выстраивающих ряд 

отсылок к подтексту, элементам авторского художественного мира. Про-

блемно-тематический комплекс рассказа «До встречи в сентябре, Петронелла» 

– гендерное противостояние, экзистенциальный кризис и война – раскрывается 

через элементы внешнего психологизма (лейтмотивы сада (дерево, цветы, ка-

мень), зеркала и платья), знаковые локусы клетки (комнаты) и повторяющиеся 

темы – одиночества и самоубийства, поиска идентичности. Лейтмотивная орга-

низация повествования, излюбленная вест-индской писательницей, недооце-

ненной современными ей литературными критиками и читателями, представ-

ляет особый интерес для исследователей модернистской прозы. Пристальное 

прочтение рассказа «До встречи в сентябре, Петронелла» позволяет не только 

ознакомиться с творчеством Джин Рис, но и рассмотреть принцип «работы» по-

этологических элементов в процессе раскрытия комплекса тем.  

Ключевые слова: Джин Рис, экзистенциальный кризис, идентичность, 

лейтмотивная организация текста. 

 

Второй сборник рассказов «Тигры красивы» (1968), следуя в общем 

для творчества Джин Рис направлении модернизма, выделяется среди 

иных произведений вест-индской писательницы особой лейтмотивно-

стью и экспериментом с фокализацией. Как представляется, именно 

лейтмотивная организация оказывается ключевым фактором связности 

рассказов сборника, дающим возможность концептуального осмысле-

ния малой прозы Джин Рис в проблемно-тематическом плане. Цен-

тральный рассказ сборника «Till September Petronella» («До встречи в 
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сентябре, Петронелла») является знаковым для творчества Джин Рис 

произведением. Емкий рассказ, который писательница планировала 

превратить в роман, был написан в 1930–1931 гг., однако увидел свет 

лишь в 1968 г. В произведении затрагиваются темы, отголосками воз-

никающие в рамках первого сборника и романах Рис1: это гендерное 

противостояние, положение парии и безысходность. Необходимо под-

черкнуть, что ряд тем связан именно с характерными для Рис образами 

уязвимых героинь.  

При этом рассказ Рис является многоплановым: помимо женского 

вопроса, в нем затрагиваются проблемы войны и блестящей жизни бо-

гемы. Весьма интересно замечание Т. Стейли о том, что действие дан-

ного рассказа происходит в определенных локусах и в заданное в тексте 

время в период с двадцать седьмого по двадцать девятое июля 1914 г. 

[Staley 1979: 103–105]: сидящая в баре, Петронелла замечает два кален-

даря – старый (дата на котором «замерла» на девятом января) и новый, 

«соответствующий действительности». Время в художественном про-

изведении является существенным моделирующим средством искус-

ства. Заданные временные рамки помещают героев в предвоенное, по-

граничное время: двадцать восьмого июля 1914 г. началась Первая ми-

ровая война. Как результат, отношения с мужчинами воспринимаются 

героиней подобно военным (беспощадное противостояние), а звучащее 

лейтмотивом обещание вернуться в сентябре оказывается несбыточ-

ным. П. Моран, исследующая корпус текстов Рис с позиций теории 

травмы, цитирует отдельные письма вест-индской писательницы. Так, в 

письме Оливеру Стоуну она беспокоится о том, что большая часть ее 

рассказов о прошлом (автобиографическом и культурно-историческом), 

за исключением рассказа «До встречи в сентябре, Петронелла»: «I was 

haunted by the War you see for quite a long time – only in “Petronella” did I 

reach farther back and get away» [Moran: 19]. Рассказ рождает амбива-

лентное чувство: его героиня преодолевает экзистенциальный кризис, 

однако при этом рассказ совершенно лишен всякой надежды на хэппи-

энд.  

После отъезда подруги Петронелла Грей отправляется в загородный 

дом, чтобы повидаться с молодым человеком, художником по имени 

Марстон. Это будто сулит перемену ее подавленного настроения: по-

ездка должна внести перемену в ее тусклую жизнь горожанки и позво-

лить вдохнуть полной грудью свежий деревенский воздух. Однако по 

прибытии Петронелла чувствует, что те, кого она считала своими дру-

зьями – художник Марстон, музыкальный критик Джулиан и его воз-

любленная Фрэнки, – относятся к ней с презрением. На территории кот-

теджа разворачивается война внутри гендерных мини-групп – между 
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мужчинами и женщинами, а также женщинами и мужчинами между со-

бой. Петронелла, покидающая свою городскую комнату-клетку в поис-

ках свободы и новых впечатлений, предстает женщиной, само присут-

ствие которой вызывает у мужчин неприязнь и беспокойство [Davidson 

1985: 128]. В конце концов она решает уехать, хотя мысль о возвраще-

нии совершенно удручает ее. 

Петронелла – несостоявшаяся хористка – обитает в съемной квар-

тире в Блумсбери (излюбленном месте интеллектуалов), питая привя-

занность только к соседке – француженке Эстель, которая пленяет геро-

иню свободой духа: «I’d think about the talks we had, and her clothes and 

her scent and the way she did her hair, and that when I went into her room it 

didn’t seem like a Bloomsbury bed-sitting room – and when it comes to 

Bloomsbury bed-sitting rooms I know what I’m talking about. No, it was like 

a room out of one of those long, romantic novels, six hundred and fifty pages 

of small print, translated from French or German or Hungarian or something 

– because few of the English ones have the exact feeling I mean» [Rhys 2017: 

134]. Большую часть времени героиня фланирует по зеленым улицам, 

вызывающим у нее лишь беспокойство и страх перед увяданием, сим-

волом которого являются седые волосы: «I took long walks, zigzag, al-

ways the same way – Euston Road, Hampstead Road, Camden Town – 

though I hated those streets, which were like a grey nightmare in the sun. 

You saw so many old women, or women who seemed old, peering at the 

vegetables in the Camden Town market, looking at you with hatred, or 

blankly, as though they had forgotten your language, and talked another one. 

‘My God,’ I would think, ‘I hope I never live to be old. Anyway, however 

old I get, I’ll never let my hair go grey. I’ll dye it black, red, any colour you 

like, but I’ll never let it go grey. I hate grey too much.’ Coming back from 

one of these walks the thought came to me suddenly, like a revelation, that I 

could kill myself any time I liked and so end it» [ibid]. В данном контексте 

необходимо сопоставить боязнь серого с символикой цвета, возникаю-

щей в связи с фамилией героини – Грей: серость, невзрачность являются 

неотъемлемыми чертами образа героини, которая боится старости и за-

бвения. Момент прозрения, связанный с ощущением безысходности и 

неизбывным одиночеством, как и внезапная мысль о самоубийстве за-

ставляют Петронеллу обречь себя на двухнедельную поездку в де-

ревню. 

Любопытно, что героиня, с особым трепетом относящаяся к дере-

вьям и цветам, ради которых она совершает прогулки по Блумсбери, не 

обретает покой в сельском пространстве, будь то реальные локусы или 

те, что возникают в искусстве. Вспоминая свое выступление на сцене, 

Петронелла называет полуразрушенный сад (декорации) прекрасными, 
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что явно противоречит тону рассказа; будучи за городом она не обнару-

живает ожидаемого обилия цветов: «The room looked comfortable but 

there were no flowers. I had expected that they would have it full of flowers. 

However, there were some sprays of honeysuckle in a green jug...» [Rhys 

2017: 134].   При этом выбор цветов оказывается неслучаен: жимолость 

символизирует любовь и преданность, которые навеки соединяют 

влюбленных, но ее оказывается недостаточно для Петронеллы и Мар-

стона, который вскоре попрощается с героиней «до сентября». Скудный 

сад с редкой растительностью на территории владения художника ка-

жется ей «неживым», словно он уже пострадал от огня и разрушения 

войной. 

Тема враждебности женщин друг к другу находит отражение в отно-

шении к главной героине Фрэнки. Будучи востребованной моделью, она 

доминирует над Петронеллой, непрестанно подчеркивая собственный 

успех, ведь она состоит в отношениях с Джулианом и не раз бывала в 

опере2. Мотив красного платья, бессменного наряда Фрэнки, звучит в 

рассказе трижды, указывая на мнимую женскую состоятельность, а 

также характеризуя героиню как страстную, смелую натуру (любо-

пытна игра с ножом, к которому прибегает Фрэнки в ссорах с тщеслав-

ным Джулианом). Яркие наряды, стеклянные браслеты (вносящие в об-

раз элемент фальши), высокий и дрожащий голос, черные длинные во-

лосы, крупные белоснежные руки – все это привлекает внимание Пет-

ронеллы, которая, отдавая предпочтение непримечательным белым и 

серым платьям, словно увядает на фоне надменной Фрэнки. Последняя 

упоминается в связи с мотивом волос и их силы: так, Фрэнки, говоря о 

коротких волосах Петронеллы, делает акцент на том, что сама никогда 

бы не избавилась от своих, иначе Джулиан потеряет силы. Здесь можно 

расслышать отголоски травестированного сюжета о Самсоне и Далиле. 

Игра с реальным, иллюзорным, символическим – то, что заявляет о клю-

чевом психологическом сюжете рассказа – желании рассказчицы и 

Фрэнки заявить о себе и своих силах, обрести (иллюзорное) счастье вла-

дения ситуацией и права выбора. Примечательно, что именно Фрэнки 

осознает и выражает идею об неизменной агрессии мужчин по отноше-

нию к женщинам: «Нас всегда будут эксплуатировать. И всегда будут 

хохотать над нанесенным ущербом!» [Rhys 2017: 128]. 

Отдельный интерес представляет поэтика имен. В мире художе-

ственного произведения имена вызывают разные ассоциации как за счет 

семантики и этимологии, так за счет своих формальных свойств – зву-

чание, артикуляция, морфология [Фарино 2004: 132]. Свободное, воле-

вое начало скрыто в имени Фрэнки, которое означает «свободная» или 



37 

 

«благородная», в то время как имя «Петронелла» характеризует облада-

тельницу так: «каменная, как скала». Связь с камнем открывает пер-

спективу для ассоциаций с его символическими значениями, а именно 

– незыблемостью, устойчивостью, неизменностью, вечностью. В имени 

главной героини присутствует несколько смыслов, которые актуализи-

руются эпизодически, сюжетно. В одном из эпизодов Марстон сомне-

вается в том, что имя Петронеллы – не псевдоним, на что она реагирует: 

«What does it matter? If you knew how bloody my home was you wouldn’t 

be surprised that I wanted to change my name and forget all about it» [Rhys 

2017: 124]. Если имя главной героини – результат ее сознательного вы-

бора, то оно неслучайно предопределяет ее судьбу: в сентябре она – ка-

менная и стойкая – будет все еще жива, готова к бою, в то время как 

судьба четверых окружающих ее мужчин неизвестна. С другой сто-

роны, лейтмотив камня связан и с идеей смерти, так как камень «мертв», 

неподвижен. Смерть неизбежно присутствует в жизни Петронеллы: в 

рассказе дважды возникает идея самоубийства. Впервые героиня заду-

мывается об этом еще в Блумсбери, во второй раз – художник и эксцен-

тричная пара его друзей полагают, что Петронелла покончила с собой, 

когда та не выдерживает совместного времяпровождения и спешно по-

кидает деревню, соглашаясь на сопровождение незнакомца-фермера: 

«She looked so damned miserable Supposing she’s gone and made away with 

herself. I shall feel awful. And though it’s all your fault you’ll escape scot-

free – also as usual» [ibid: 136].  

Мотив камня обретает иное звучание, кода Марстон предлагает Пет-

ронелле позировать для «радостной» картины, на которой ей предстоит 

облачиться в нечто яркое, живое и пестрое. Она вспоминает эпизод из 

мастерской другого художника, для которого однажды позировала: 

«Once, left alone in a very ornate studio, I went up to a plaster cast – the head 

of a man, one of those Greek heads – and kissed it, because it was so beautiful. 

Its mouth felt warm, not cold. It was smiling. When I kissed it the room went 

dead silent and I was frightened» [Rhys 2017: 128]. Поцелуй с камнем, ил-

люзорно живым, позволяет усмотреть в мотиве камня аллегорию духов-

ной смерти героини и идею близости к возвышенному, причастному к 

вечности. В мыслях Петронелла неоднократно возвращается к слепым 

глазам гипсовой статуи, которые символизируют попытку избежать 

мужского доминирующего взгляда (в узком смысле – взгляда Джули-

ана). Нельзя не вспомнить любовь рабыни Юнис к Петронию, которая 

целует его статую в облике Гермеса («Quo Vadis»). Влечение к жесто-

кому мужчине, который реагирует холодно и карательно, проявляется в 

распространенном образе поцелуя с камнем. 
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Важнейший лейтмотив рассказа – образ побега от всякого давления. 

Необходимо отметить, что Петронелла не вписывается в атмосферу за-

бвения и забытья, к которым стремятся обитатели коттеджа Марстона, 

она не чувствует пьянящего раскрепощения в других. Внимание геро-

ини приковано к глазам, ярче всего передающим изменения в окружаю-

щих, их одиночество и отчужденность: прекрасные глаза опьяневшего 

Джулиана превращаются в «маленькие пустые злые ямки, в центре ко-

торых – пропасть»; глаза Фрэнки под действием алкоголя по-змеиному 

сужаются и символизируют опасность; в глазах тревожного Марстона 

вспыхивает «горячее белое сияние». Любопытно, что сама Петронелла 

при этом не отказывается от алкоголя, но ей он сулит возможность огра-

диться от бесконечных «боев» (словесных и физических перепалок 

Джулиана и Фрэнки, Марстона и Джулиана): «Far away a dog barked, a 

cock crew, somebody was sawing wood. I hardly noticed what she had said 

because again it came, that feeling of happiness, the fish-in-water feeling, so 

that I couldn’t even remember having been unhappy» [ibid: 128]. 

С необычайной легкостью Петронелла заводит знакомство с ферме-

ром, который встречает ее бредущую в поле, а затем провожает на по-

езд. И хотя он выказывает все черты доминирующего мужчины («I know 

what women like. They like a bit of loving, that’s what they like, isn’t it? All 

women like that. They like it dressed up sometimes» [Rhys 2017: 134]), ге-

роиня находит этому оправдание: он прост и непритязателен, груб, но 

по-своему заботлив – заставляет ее петь, чем, несомненно, веселит ее и 

придает смелости, помогает забрать вещи и покинуть коттедж худож-

ника через окно (словно она птица, клетку которой забыл запереть нера-

дивый хозяин), покупает билет на поезд в вагон первого класса и дарит 

на прощание коробку конфет, которая становится знаковой для героини. 

В поезде она впервые смотрит на себя в зеркало, целует собственное 

отражение в прохладном стекле и долго размышляет о взгляде девушки, 

изображенной на коробке: «I felt as if someone was staring at me, but it 

was only the girl on the cover of the chocolate-box. She had slanting green 

eyes, but they were too close together, and she had a white, square, smug face 

that didn’t go with the slanting eyes» [ibid]. Героиня с удивлением обна-

руживает в себе способность быть иной, насмешливой, независимой и 

уверенной дамой, которая не боится смотреть вперед, в будущее. При-

мечательно, что вместе с коробкой конфет, на которой будто бы изоб-

ражена она сама, Петронелла оставляет в поезде страх и стремится кон-

тролировать ситуацию. 

Она отправляется в Гайд-парк, чтобы полюбоваться деревьями, ко-

торые, в отличие от деревенских, внушают героине чувство полноты 
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жизни, а их отличительной чертой является особый запах, успокаиваю-

щий героиню. Лейтмотивный повтор названия лондонского кафе «Яб-

лоня» вторит этой идее обретения витальности. Именно туда она от-

правляется вместе со старым знакомым, тревожным, но обаятельным 

мистером Мелвиллом: «And everything was exactly as I had expected. The 

knowing waiters, the touch of the ice-cold wine glass, the red plush chairs, 

the food you don’t notice, the gold-framed mirror…» [Rhys 2017: 141]. 

Однако конец рассказа характеризуется свойственной Рис амбива-

лентостью финала: когда мужчина провожает Петронеллу в ее квар-

тиру, он замечает, что дверной ключ похож на тюремный. Мотив 

клетки/тюрьмы неоднократно возникает в рассказе «До встречи в сен-

тябре, Петронелла». Так, героиня трижды вспоминает прутья решетки 

кровати; в начале рассказа описываются решетки на окнах и низкие, да-

вящие потолки. Но сохраняется ли негативное впечатление о замкнутом 

пространстве комнаты в конце рассказа? На прощание Петронелла про-

сит у Мелвилла золотой браслет с темно-синими камнями, на что тот 

обещает привезти ей его в сентябре, прощаясь словами «До встречи в 

сентябре, Петронелла». Услышав эту фразу вновь, героиня убеждается 

в том, что счастливая осень, сулящая любовь и новые надежды, не 

наступит. Находясь в квартире-убежище, под защитой, вдали от муж-

чин и городской суеты, на пороге войны, Петронелла предается воспо-

минаниям: «In my room I stood looking out of the window, remembering 

my yellow dress, the blurred mass of the audience and the face of one man in 

the front row seen quite clearly, and how I thought, as quick as lightning. 

Help me, tell me what I have forgotten. But though he had looked, as it 

seemed, straight into my eyes, and though I was sure he knew exactly what I 

was thinking, he had not helped me. He had only smiled. He had left me in 

that moment that seemed like years standing there until through the dreadful 

blankness of my mind…» [ibid: 143]. Нагнетаемый чередой прощаний мо-

тив мужского ухода символизирует грядущую, более страшную (чем 

вечное противостояние мужчин и женщин), неизбежную войну, симво-

лизирует новую жизнь без иллюзий. 

Завершая интерпретацию рассказа Дж. Рис «До встречи в сентябре, 

Петронелла», подчеркнем, что выявленная лейтмотивная организация 

текста оказывается инструментом раскрытия его проблемно-тематиче-

ского комплекса: преодоление героиней экзистенциального кризиса 

(подавленность, одиночество, страх увядания, мысли о самоубийстве) и 

обретение себя воплощены через сквозные лейтмотивы побега (избега-

ния всякого насилия), цветовую символику, образы волос, зеркала, 

браслета, платья, цветов, деревьев, камня и др. При этом композицион-

ная рама рассказа связана с сюжетом возвращения героини в комнату-
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клетку, а также лейтмотивным повтором слов прощания, будто суля-

щего мнимую надежду. Данный лейтмотив приобретает парадигмати-

ческое значение, так как является частью паратекста (заглавия). Амби-

валентость финала – в обретении себя, однако это обретение сопровож-

дается появлением уверенности одинокого человека, утратившего вся-

кие иллюзии и надежды. Время действия рассказа связано с историче-

скими событиями начала войны, что сообщает всей истории ощущение 

тревоги, непреодолимого противостояния и неизбежных жизненных по-

терь. Рассмотренный рассказ также демонстрирует единство образно-

тематических связей, пронизывающих весь корпус текстов Рис. Указан-

ные нами лейтмотивы организуют художественную поэтику таких ро-

манов и повестей Рис, как «Безбрежное Саргассово море», «Надежный 

дом», «Вам бы проспаться, леди». 

Примечания 
1Произведения малой художественной формы Джин Рис нередко оставались в 

тени ее выдающихся романов («Путешествие во тьме», 1934; «Безбрежное Сар-

гассово море», 1966) и интерпретировались исключительно в свете художе-

ственной проблематики масштабных произведений вест-индской писатель-

ницы. 
2 Петронелла мечтает о том, чтобы почувствовать себя частью театральной бо-

гемы: «И все же я могла себе это представить. Я могла представить себя в ложе, 

одетую в лунно-голубое платье и серебряные туфли. Зажигается свет, и я слышу 

приглушенный шепот «Кто эта прелестная девушка в той ложе?» Поскорей бы 

это произошло» [Rhys 2017: 138]. 
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The article examines the leitmotives found in the central story of Jean Rhys's col-

lection "Tigers are Beautiful". Jean Rhys' short stories researcher and reader inevita-

bly encounters a series of key images that largely predetermine and constitute a num-

ber of references to the subtext, elements of the author's artistic world. The problem-

thematic complex of the story "Till September Petronella" consists of gender confron-

tation, existential crisis and war. It is revealed through elements of external psychol-

ogism (leitmotivs of the garden (tree, flowers, stone), mirrors and dresses), iconic loci 

of the cell (rooms) and recurring themes of loneliness and suicide, the search for iden-

tity. The leitmotif organization of Jean Rhys's narrative, underestimated by contem-

porary literary critics and readers, is of particular interest to researchers of modernist 

prose. A close reading of the story "Till September Petronella" allows us not only to 

get acquainted with Jean Rhys's literary work, but also to consider the principle of 

poetics elements in the process of revealing a complex of topics. 

Key words: Jean Rhys, existential crisis, identity, leitmotif organization of the 

text. 

 

Просьба ссылаться на эту статью в русскоязычных источниках следую-

щим образом: 

Maтюнина Т. С. Лейтмотивная организация расссказа Дж.Рис “Till September 

Petronella” («До встрече в сентябре, Петронелла») // Мировая литература в кон-

тексте культуры. 2022. № 15 (21). С. 33–41. doi 10.17072/2304-909Х-2022-15-33-

41 

Please cite this article in English as: 

Matiunina T. S. Lejtmotivnaya organizaciya rassskaza Dzh.Ris “Till September Pet-

ronella” («Do vstreche v sentyabre, Petronella») [The Leitmotif Organization of Jean 

Rhys’s Short Story “Till September Petronella]. Mirovaya literatura v kontekste kul-

tury [World Literature in the Context of Culture]. 2022, issue 15 (21), pp. 33–41.  doi 

10.17072/2304-909Х-2022-15-33-41 
  


