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В статье анализируются пейзажные образы и мотивы четырёх наиболее «ви-
зуальных» романов современного французского писателя Мишеля Уэльбека. 
Уточняется, что исследуемые произведения реализуют традиционные для ав-
тора тип героя (отчуждённый человек) и сюжетную организацию – «сентимен-
тальное путешествие» в провинцию, в сельскую местность. Сельские пейзажи 
идиллические, выполнены в классической сентиментально-романтической ма-
нере, содержат традиционные атрибуты природы, урбанистические – агрессив-
ные, монохромные, воссоздаются с участием техники минимализма. В процессе 
анализа пейзажей в романах выявляется комплекс аллюзий к современным ви-
зуальным практикам и живописи XIX. В заключении делается вывод о том, что 
неспособность героя Уэльбека к единению с природой, выражает крайнюю сте-
пень отчуждения современного человека. 
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рода.  
 

Мишель Уэльбек (Michel Houellebecq, род. 1958) – очень «визуаль-
ный» автор, он получил широкую известность не только как поэт и ро-
манист, но также как режиссёр, сценарист, фотограф. В одном из интер-
вью заявил, что его письмо «питают» фотографии: «Я всегда иду на ме-
сто, чтобы там сфотографироваться, прежде чем писать сцены» [Уэль-
бек: электронный ресурс]. Большое значение в его произведениях 
имеют образы пространства, иногда они выносятся в заглавие: «Расши-
рение пространства борьбы», «Лансароте», «Возможность острова», 
«Платформа», «Карта и территория», «Серое пространство» и др. Ис-
следователи отмечают присутствие в романах Уэльбека разного рода 
живописных реминисценций, за которыми закрепляют функцию «мета-
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прозаических включений», представляющих «содержательную пер-
спективу» конкретного произведения и творчества в целом [Jurga 2011: 
151]. Вполне закономерным в этой связи видится авторский интерес к 
пейзажу.  

Типичный герой Уэльбека – «европеец-невротик» (среди которых 
есть художник, есть служащий министерства культуры, несколько 
начинающих писателей, литературовед и др.), находящийся в состоянии 
перманентной депрессии, но ни в коем случае не домосед. Он одинок, 
оставлен семьёй, возлюбленной, но у него есть средства и престижный 
автомобиль. Он всё время находится в движении, много путешествует с 
разными целями и без таковых по Франции, Испании, посещает разные 
острова – т. е. представляет собой современный вариант фланёра. Отме-
тим, что поэтика «блужданий», образ фланёра в творчестве М. Уэльбека 
довольно основательно исследованы литературоведением (см. напри-
мер: [Gantz 2005], [Swoboda 2011]). Его закрытый, внешне мало эмоци-
ональный, даже аутичный, склад характера парадоксально сочетается с 
внимательными наблюдениями за природой и окружающим миром. Ге-
рою Уэльбека явно присуще то, что Альфред Бизе назвал «чувством 
природы» («Историческое развитие чувства природы», 1890). Часто у 
него есть фотоаппарат, он запечатлевает образы людей, животных и, ко-
нечно, пейзажи, собирает фотоархив. Однако это чувство природы 
нельзя назвать интенсивным, оно так же, как и другие его переживания, 
словно затёрто. В большей части произведений ощущается сентимен-
тально-романтическая доминанта: герой после бесцельных блужданий 
по городу отчаянно устремляется на лоно природы. В романах Уэльбека 
встречается несколько типов пейзажей: городской, островной (тропиче-
ский) и, конечно, деревенский. Логично предположить, что агрессии и 
брутальности городов должна быть противопоставлена архаическая ис-
кренность деревни.  

Основные компоненты поэтики пейзажа, его содержательные функ-
ции определяются уже в дебютном романе «Расширение борьбы» 
(Extension du domaine de la lutte, 1994). Герой, тридцатилетний анали-
тик-программист в фирме по обслуживанию компьютеров, человек си-
стемы, живущий по правилам, но сетующий: «если бы я мог провести 
всю жизнь за чтением <…> Но такая жизнь мне не досталась» [Уэльбек 
2003: 17]. Парижские пейзажи предсказуемо негативны. С одной сто-
роны, они топографически конкретны, с другой – предельно безличны, 
безжизненны и бесцветны. Герой словно наощупь, с закрытыми глазами 
ориентируется в пространстве города, роман симптоматично открыва-
ется эпизодом потери машины: «Улица Марселя Самба, улица Марселя 
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Дассо… Кругом Марсели. Прямоугольники домов, в которых живут 
люди. Всё ужасно одинаковое» [Уэльбек 2003: 2]. Он не вполне уверен 
в очевидном: «В квартале, где мы работаем, снесены все старые здания, 
и окружающий пейзаж напоминает поверхность Луны. Это в тринадца-
том округе, если не ошибаюсь. Когда выходишь из автобуса, можно по-
думать, что здесь была Третья мировая война. Но нет: это, напротив, 
торжество урбанизма. 

Наши окна выходят на громадный, необозримый пустырь, покрытый 
грязью, ощетинившийся заборами. Каркасы нескольких жилых домов. 
Неподвижные краны. Холод и покой» [Там же: 21]. Интерес к окружа-
ющему миру, как и «аппетит к жизни» относятся для него к сфере далё-
кого прошлого – детства, ранней юности, но, как он надеется, сохрани-
лись в фотографиях. 

По дороге в командировку в Руан герой решается взглянуть на пей-
заж за окном. За пределами Парижа к нему словно возвращаются свет, 
цвет (яркие краски), способность чувствовать и созерцать: «Светает. 
Появляется солнце, кроваво-красное, немыслимо красное на фоне 
темно-зеленой травы и подернутых туманом прудов. В глубине долины 
над деревнями поднимаются дымки. Великолепное и слегка устрашаю-
щее зрелище <…> Мы едем вдоль Сены, ярко-алой, сплошь залитой лу-
чами восходящего солнца – как будто в ней не вода, а кровь» [Там же: 
60]. Интерес к природе не оставляет его и на обратном пути: «Там, на 
краю долины, над деревнями и поселками по-прежнему поднимается 
дымок – как обещание безмятежного счастья. Трава по-прежнему зеле-
ная. Солнечно, но иногда, будто для контраста, набегают маленькие об-
лачка; свет скорее весенний, чем зимний. Чуть дальше луга залиты во-
дой, видно, как она подрагивает между стволами ив; сразу представля-
ешь себе скользкую черную грязь, в которой вдруг увязают ноги» [Там 
же: 89]. Но обращает на себя внимание тревожность героя, в обоих слу-
чаях прекрасный пейзаж отмечен опасностью/гибельностью: кровь, 
чёрная вязкая грязь.  

Однако это нечаянное путешествие отвлекает его, он словно откры-
вает для себя природу, поражён её красками. Далее будут другие по-
ездки, например, в Ларош-сюр-Ион, Сабль-д'Олонн. Содержательно де-
ревенский пейзаж, который фиксирует «проснувшийся» глаз героя, 
идиллический, с нотками меланхолии. Важными объектами этого пей-
зажа становятся коровы: «…я оказался уже в настоящей деревне. Там 
были изгороди, а за изгородями – коровы. На краю неба появилась го-
лубоватая полоска: значит, до рассвета осталось уже недолго <…> Вы-
езжая из города, мы несколько раз встречаем на пути полосы тумана, 
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а за последним перекрестком ныряем в озеро сплошной, непроницае-
мой мглы. Ни дороги, ни пейзажа не видно. Только иногда из тумана на 
миг выступают смутные очертания дерева или коровы. Это очень кра-
сиво» [Уэльбек 2003: 101]. Далее этот пейзажный мотив (коровы в 
дымке тумана) станет постоянным в творчестве М. Уэльбека. В конце 
концов герой этого романа впадает в депрессию, разрывает оставшиеся 
социальные связи, затем, с целью реабилитации, отправляется в цели-
тельное путешествие на велосипеде по Провансу, к живописному устью 
реки Ардеш.  

Виды природы великолепны, но страдание не отпускает, он пони-
мает, что не способен стать частью этого цветущего мира: «Я растяги-
ваюсь на лужайке, озаренной солнцем. Но теперь мне плохо – здесь, на 
этой лужайке, среди этого приветливого, умиротворяющего пейзажа. 
Все, что могло бы вызвать отклик в душе, стать источником радости, 
невинной гармонии чувств, превратилось в источник страдания и несча-
стья. И в то же время я с поразительной ясностью понимаю, что радость 
возможна. Долгие годы я иду рядом с похожим на меня призраком, 
который живет в выдуманном раю, в тесном контакте с окружающим 
миром. Я верил, что должен воссоединиться с ним. Теперь все кончено 
<…> Пейзаж становится все более приветливым, ласковым, светлым; 
это причиняет мне физическую боль. Я погружаюсь в бездну. Моя 
кожа стала чем-то вроде границы, которую силится продавить окру-
жающий мир. Я оторван от всего; отныне я – пленник внутри самого 
себя. Божественного слияния уже не произойдет; цель жизни не до-
стигнута» [Там же: 165].  

Размышляя об идиллическом пейзаже, М. Н. Эпштейн вводит поня-
тие «отчуждения», которое происходит в том случае, когда «мирному 
пейзажу противопоставляется смятенное состояние души лирического 
героя, переживающего разлад с красотой природы» [Эпштейн 1990: 
136]. Отчуждение и «разлад с красотой природы» героя Уэльбека при-
обретают абсолютный характер: идиллический пейзаж довершил ощу-
щение разъединения с миром и убил его. 

В антиутопическом романе «Возможность острова» (La possibilité 
d'une île, 2005) чередуются две основные повествовательные и про-
странственно-временные позиции: Даниэль 1 (начало XXI века) и его 
клонированные через две тысячи лет версии – Даниэль 24, Даниэль 25 
(неполные, промежуточные существа, призванные подготовить прише-
ствие цифрового будущего, XLI век). Даниэль 1 – состоятельный чело-
век свободной профессии, комик, много путешествует: Франция, Испа-
ния, Канарские острова, Корсика. Но пейзаж, который ему доступен и 
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привычен, носит в основном искусственный, виртуальный характер, это 
может быть рекламный продукт («сочные пастбища и коровы с шокола-
док Милка, заснеженные вершины – отличное место, чтобы забыться и 
умереть» [Уэльбек 2006: 157]), фотография, сделанная со спутника, го-
лографическая иллюзия и т. д. Реальный мир, открытое пространство 
откровенно пугают его. Так, например, он имел привычку ездить на Ро-
далквивар (Альмерия, Средиземное море): «Это был великолепный 
пляж – почти всегда пустынный, неестественно, геометрически плос-
кий, с девственно-чистым песком и в окружении ослепительно чёрных 
отвесных скал; человек с темпераментом истинного художника, навер-
ное, сумел бы извлечь толк из этого одиночества и красоты. Я же перед 
лицом бесконечности казался сам себе блохой на клеёнке. В конечном 
счёте вся эта красота, все это геологическое величие были мне совер-
шенно ни к чему, я даже чувствовал в них какую-то смутную угрозу» 
[Там же: 135–136]. Постепенно это чувство перерастает в ужас перед 
пространством, в страх быть поглощенным им.  

Размышляя об этом состоянии, он вспоминает дневниковую запись 
немецкого поэта-романтика Клейста накануне самоубийства на берегах 
озера Ванзее: «Истина в том, что мне ничего не подходит на этой 
земле». Даниэль признаётся, что «ездил туда в феврале, в паломниче-
ство. Вокруг лежал двадцатисантиметровый слой снега; голые черные 
ветви деревьев извивались под серым небом, воздух вокруг словно 
куда-то полз» [Там же: 137]. Обстоятельства его гибели Даниэля 1 не-
известны, но, возможно, это связано с ужасом открытого пространства. 
Его потомки, неолюди XLI века, ведут уже абсолютно изолированное 
автономное существование. У них атрофированы эмоции, они не имеют 
контакта с внешним миром, безлюдным, опасным и одичалым. Пейзажа 
как такового в будущем мире нет, но неолюди изредка обмениваются 
цифровыми проекциями, либо могут увидеть «атавистический» сон: 
«…приснился странный сон. Вокруг меня простирался горный пей-
заж, воздух был таким прозрачным, что я различал мельчайшие детали 
скал и каждый кристалл льда; вдали, за облаками, за лесами, виднелась 
гряда острых заснеженных вершин, поблёскивающих на солнце» 
[Там же: 215].  

Однако, один из персонажей, Мария 23, пишет, что живет в развали-
нах Нью-Йорка, прямо «в центре того, что у людей что у людей называ-
лось Манхэттен <…> на одном из верхних этажей и подолгу любуется 
движением облаков. Некоторые химические предприятия, расположен-
ные, судя по расстоянию, в Нью-Джерси, продолжают работать, и на 
закате их выбросы окрашивают небо в странные розово-зелёные тона; а 
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ещё отсюда видно океан – очень далеко к востоку, если только это не 
оптическая иллюзия; при ясной погоде иногда можно различить лёгкие 
мерцающие блики» [Уэльбек 2006: 256]. Уэльбек любит повторять в 
интервью и романах, что женщины гораздо ближе к природе, обла-
дают огромной созидательной силой. Женщины в новом мире стано-
вятся первыми отступницами. В наблюдениях Марии 23 снова появ-
ляются краски, нежные тона и поэзия. Классический пейзаж словно 
прорывается через завесу постапокалипсиса. Новая Мария вдохновит 
нового Даниэля выйти в мир, в поисках океана, с надеждой спаситель-
ного острова. 

Герой романа «Карта и территория» (La carte et le territoire, 2010) – 
художник и фотограф Джед Мартен. Хотя он представлен в процессе 
творческого развития, поиска жанра и манеры письма, главными его 
установками долгое время оставались рационализм и гиперреализм. Ос-
новная сфера – ремёсла, рекламные буклеты, путеводители. Техника, 
в которой он работает, скорее соответствует минимализму, современ-
ному направлению, для которого характерны стремление к лаконизму, 
геометрической простоте, индустриальному дизайну, отход «от сенти-
ментальной стандартизированности эмоций и банального истолкования 
художественного творчества» [Хлопотникова 2009: 133]. Как и минима-
листы, он использует простую палитру, предпочитает чистые цвета. Ав-
томатически «фиксируя» пейзажи, считывая общий цветовой фон, ху-
дожник признаётся: «Да, я прекрасно знаю о существовании замеча-
тельных импрессионистических акварелей девятнадцатого века; и все-
таки, если бы мне понадобилось изобразить такой пейзаж сегодня, я бы 
его сфотографировал» [Уэльбек 2006: 117]. Творческим прорывом 
Джеда Мартена стала серия фотографий мишленовских карт, где реаль-
ный пейзаж был заменен картами «Мишлен регионы». Демонстративно 
пренебрегая природой, он заявляет: «…карта важнее территории». Воз-
можно предположить, что одним из прототипов Джеда Мартена и его 
творческой манеры стал американский художник Дональд Джадд 
(Donald Judd, 1928–1994), который был сосредоточен на материально-
сти объектов, обращался к промышленным материалам и отвергал лю-
бого рода условность. 

Однако недолгое общение с писателем Уэльбеком (персонаж ро-
мана) пробудило в Джеде способность видеть и переживать пейзаж: 
«<…> солнце уже садилось и его лучи озаряли всё вокруг восхититель-
ным золотистым светом. В сверкающей инеем траве прыгали воробьи. 
Облака переливались всеми оттенками пурпурного и алого цвета и, при-

lidan
Примечание
мне кажется, что это ссылка на предыдщушее проиведение, которое исследеут автор
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нимая странные рваные формы, уплывали в сторону заката. В такой ве-
чер грех было отрицать определенную красоту мира» [Уэльбек 2006: 
381]. Но он далёк от того, чтобы устремиться к природе, в деревню, так 
как осознаёт, что современная деревня ничем не отличается от города, 
а деревенский пейзаж переродился в коммерческую картинку: «Тради-
ционное население сельской местности исчезло. На его место прибыли 
городские жители, обуреваемые жаждой предпринимательства и, по-
рой, экологическими промыслами, вполне умеренными, правда, и год-
ными на продажу» [Там же: 459]. Испытав потрясение от ужасающей 
гибели Уэльбека, он, в стремлении «оставить свидетельство о жизни», 
отошел от минимализма, изобрёл новую технику, которой и следовал 
оставшиеся тридцать лет. Эта техника заключалась в долговременной 
съёмке сначала растений, затем промышленных изделий с последую-
щей обработкой полученной картинки, в результате которой «от трёх-
часовой съёмки у него оставалось всего несколько фотограмм» [Там же: 
468]. С помощью особой компьютерной программы художник будет 
накладывать итоговые видеозаписи друг на друга, придавая этой интер-
ференции динамику и глубину. В итоге у него получались странные, 
«гипнотические» пейзажи: «…разнообразные предметы словно погру-
жаются в пучину, медленно увязая в бесконечно накатывающих пластах 
растительности. Иногда кажется, что они отчаянно барахтаются, стара-
ясь выплыть на поверхность, но потом их всё-таки уносит волна травы 
и листьев, и они снова окунаются в вегетативную магму, теряя оболочку 
и являя нашему взору микропроцессоры, блоки питания и материнские 
платы» [Там же: 471]. Этот триумф энтропии – его откровение, свиде-
тельство о мире, будут истолковывать как символ «тотальной гибели 
человеческого рода» [Там же: 475]. У нас творческие искания Джеда 
Мартена последнего периода вызывают настойчивые ассоциации с иде-
ями другого американского художника, лэнд-артиста Роберта Смитсона 
(Robert Smithson, 1938–1973). Понятие энтропии занимает центральное 
место в его художественной философии, однако «для него энтропия не 
является синонимом катастрофы – скорее, она служит инструментом 
трансформации общества и культуры» [Кочеткова 2019: 144]. Поэтому 
в этих последних, «гипнотических» пейзажах можно увидеть не только 
катастрофу, но и надежду.  

Предпоследний роман «Серотонин» (Sérotonine, 2019), подводит 
своеобразный итог всем ранее сформированным пейзажным образам и 
мотивам М. Уэльбека. Повествование также ведётся от первого лица и 
сосредоточено на проблемах внутреннего мира героя. Основа сюжета 
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романа – «бегство, история путешествия героя по местам утрачен-
ной/преданной любви и дружбы. Цель путешествия – прощание с про-
шлым, с жизнью, с собой» [Суслова 2020: 108].  

Отчаявшийся герой этого романа – специалист в области сельского 
хозяйства – уже в начале пути понимает, что судьба приведет его «в 
сельскую местность», к которой он «привязан с самого детства». Пат-
риархальному уюту «сельской местности» здесь также противопостав-
ляются агрессия и бездушие мегаполиса. Флоран Лабруст живет в пре-
стижном парижском районе Богренель, его квартира на двадцать девя-
том этаже башни «Тотем», дома в стиле брутализм (арх. М. Андро, 
П. Парат, 1979), обладает «великолепным панорамным видом», но он 
признаётся, что «никогда не раздёргивал двойные шторы», потому что 
его «воротило от Парижа», он «испытывал отвращение к городу» [Уэль-
бек 2020: 42]. Решив «исчезнуть по собственному желанию», он отправ-
ляется в Нормандию. Провинциальные и сельские впечатления героя 
концептуализируются аллюзиями и интертекстуальными отсылками к 
«Прогулкам одинокого мечтателя» Ж. Ж. Руссо, поэзии А. де Ламар-
тина. Как и другие герои Уэльбека, Флоран Лабруст совершает своё за-
ведомо обречённое «сентиментальное путешествие» на автомобиле, 
сквозь стёкла которого и разглядывает окружающий мир. Сельские пей-
зажи традиционны: озёра, зеленеющие поля, берега рек, поросшие ив-
няком, и, конечно же, пастбища. Визуальные впечатления героя по сю-
жету и колориту ощутимо напоминают пейзажи Камиля Коро с их те-
мой прогулки, лесными чащами, туманными дымками и коровами («Ле-
систый пейзаж с коровами на поляне», ок. 1855, «Коровы в болотистом 
пейзаже», 1860-е, «Корова и её хозяин», 1872 и др.). Коро говорил: 
«Чтобы о ценить мои картины, нужно набраться терпения и дождаться 
пока поднимется туман» (цит. по: [Алпатов 1984: 26]). Герой Уэльбека 
блуждает по просёлочным дорогам, периодически попадая в полосы ту-
мана, утешительный образ, к которому он стремится, неясен и неполон: 
«Я довольно часто останавливался, пытаясь сообразить, что я здесь де-
лаю, но мне это плохо удавалось, клочья тумана скользили над пастби-
щами, где я не заметил ни одной коровы» [Уэльбек 2020: 171]. Находясь 
под действием антидепрессантов, он испытывает проблемы с памятью, 
плохо ориентируется в пространстве, пейзажным мотив тумана пере-
растает в экзистенциальную метафору угасания и забвения. Так же, как 
и другим героям Уэльбека, ему не удастся войти в пейзаж и стать его 
частью.  

Итак, актуализируя пейзажные образы и мотивы, писатель показы-
вает то, как происходит постепенное отчуждение человека не только от 
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социума, но и от природы: притупляются чувства, утрачивается живая 
способность к созерцанию. Герои анализируемых романов пытаются 
найти в своих «сентиментальных путешествиях» утешение, но проходят 
ещё одно, возможно, самое страшное испытание отчуждением. Слияние 
с природой для них оказывается недоступным. Пейзажи в романах 
Уэльбека представлены в драматических оппозициях: патриархаль-
ный/идиллический – урбанистический/брутальный, классический/сен-
тиментальный – авангардисткий/концептуалистский. Писатель неодно-
кратно признавался в том, что побаивается и не понимает современного 
искусства, особенно визуального, возможно именно поэтому он вопло-
щает свои постапокалиптические предчувствия с помощью аллюзий к 
его жанрам и техникам.  
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The article analyzes landscape images and motifs of four of the most “visual” 

novels by the modern French writer Michel Houellebecq. It is clarified that the works 
under study realize the traditional type of hero for the author (an alienated person) and 
the plot organization, a “sentimental journey” to the countryside. Rural landscapes are 
idyllic, made in a classic sentimental-romantic manner, contain traditional attributes 
of nature, urban are aggressive, monochrome, recreated with the participation of min-
imalism techniques. In the process of analyzing landscapes in novels, a complex of 
allusions to modern visual practices and painting of the XIX century is revealed. It is 
concluded that the inability of Houellebecq’s character to unite with nature expresses 
the extreme degree of alienation of modern man. 
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