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В статье в проблемно-тематическом аспекте анализируется своеобразие од-
ного из важных сюжетных слоев самого большого, полисюжетного и открыва-
ющего новый этап в творчестве Энтони Троллопа романа – линии, связанной с 
изображением литературного и журналистского миров 1870-х гг. в Британии. 
Исследовательский акцент делается на образе леди Карбери, в определенной 
степени собирательном образе женщины-писательницы в троллоповском вос-
приятии. Делается попытка вписать эту сюжетную линию в доминирующую 
сгущено сатирическую и сардоническую повествовательную линию романа и 
показать значительную обеспокоенность писателя пагубным влиянием идеоло-
гии консьюмеризма на современную ему интеллектуальную элиту. При этом 
подчеркивается, что общая психолого-характерологическая заданность миро-
воспроизведения Тролопа позволяет писателю оригинально решить проблему 
психологического рисунка сатирического образа. 

Ключевые слова: сатирический роман, ирония, сарказм, художественный 
психологизм, литературная и журналистская элита, викторианство.  

 
Роман Энтони Троллопа «Как мы теперь живем» (The Way We Live 

Now; 1875), по мнению большинства историков английской литера-
туры, занимает особое место в творчестве писателя (см. [Tracy 1978: 
158]; [Harvey 1980: 125]; [Kermode 1994: Х]; [Sutherland 2008: VIII]. 
Тому есть несколько причин. Во-первых, это самый большой роман 
Троллопа: в нем 100 глав и около 425 тысяч слов, что беспрецедентно 
даже для викторианских романистов, которые, как известно, не отлича-
лись особой лаконичностью. Учитывая продуктивность Троллопа, ро-
ман долго писался: с мая 1873 по декабрь 1873 г., а печатался двадцатью 
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частями с февраля 1874 по сентябрь 1875 г.; двухтомное книжное изда-
ние романа появилось до завершения сериальной публикации – в июле 
1875 г. Роман занимает особое место еще и потому, что создавался по-
сле полуторагодичного отсутствия Троллопа в Англии: писатель ездил 
в Австралию навестить своего сына Фредерика, поселившегося в этой 
стране; домой писатель возвращался через Новую Зеландию и США, 
что весьма удлинило время его путешествия. По справедливому заме-
чанию Джона Сазерленда, всегда придающего значительную роль об-
стоятельствам личной жизни писателей, такое длительное отсутствие в 
Англии сформировало «свежий взгляд» писателя на английскую реаль-
ность [Sutherland 2008: I]. А Роберт Полхимус, один из авторитетней-
ших троллоповедов, полагает, что роман ознаменовал вхождение Трол-
лопа в заключительный этап творчества, который отличался особой 
критико-пессимистической тональностью (см. [Polhemus1968: 186–
187]). Новый взгляд писателя на английскую реальность оказался 
весьма нелицеприятным. Морин Моран, работы которой известны куль-
турологическим подходом к английской литературе XIX в., называет 
«Как мы теперь живем» романом, написанным «широким мазком ки-
сти», превратившим его в «полисюжетную сатиру» [Moran 2006: 87].  

Действительно, нельзя не заметить, что тотальная (прямая) сатири-
ческая инвектива и резкость обобщений этого романа весьма необычны 
для всегда толерантно ироничного Троллопа. Согласимся с Джоном Са-
зерлендом, полагавшим, что в этом романе писатель отказывается от 
своей сложившейся повествовательной практики [Sutherland 2008: III], 
о чем Троллоп уже через три года пожалел в знаменитой и необычайно 
для тех лет откровенной «Автобиографии», подчеркнув, что в «Как мы 
теперь живем» он, «взяв в руки хлыст сатирика», нарисовал преувели-
ченный портрет эпохи [Trollope 1962: 275]. Хорошо известно, что са-
тира – это всегда гипербола, обобщение, резкое очерчивание «конту-
ров» явления; а в английской традиции это и гротескность, т. е. «выпя-
чивание» одной стороны не принимаемого и сатиризируемого явления. 
Именно с этим мы сталкиваемся в анализируемом романе Троллопа.  

«Как мы теперь живем» и жанрово сложнее, чем предыдущие ро-
маны: в нем синтезированы жанровые структуры сатирического, соци-
ально-бытового (нравоописательного), любовно-психологического ро-
манов. Одновременно, с точки зрения динамики жанровой структуры, в 
романе наличествует определённый жанровый «сдвиг»: сатирическая 
парадигма в конечном счете сменяется парадигмой, более знакомой 
Троллопу, – социальной комедией нравов, о чем убедительно говорил 
один из классиков мирового троллоповедения Джеймс Кинкэйд (см. 
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[Kincaid 1977: 164–165]. Правда, отметим, что и сатирическая часть сю-
жета «осложнена», особенно в эпизодах, предшествующих самоубий-
ству главного сатирического героя – «короля» финансовых махинаций 
Огастеса Мельмотта. Это осложнение связано с характерологической 
заданностью всего метода Троллопа: как тут не вспомнить слова Сти-
вена Уолла в замечательной и недооцененной в троллоповедении книге 
«Троллоп и характер»: Троллоп – романист больше характера, чем темы 
(см. о романе [Wall 1988: 370 – 388]). Нет сомнений, творчество позд-
него Троллопа, т. е. анализируемый роман, как и романы «Премьер-ми-
нистр» (The Prime Minister; 1876), «Американский сенатор» (The Ameri-
can Senator; 1877), «Не Попенджой ли это?» (Is He Popenjoy?; 1878), об-
ращают нас к проблеме взаимодействия сатиры и психологизма, осо-
бенно если иметь в виду, что сатира – это всегда «выпрямление», 
а Троллоп, создавал характеры, которые, по Дж. Б. Пристли, должно от-
нести к «круглым характерам». Однако это тема специального и объем-
ного разговора.  

Роман «Как мы теперь живем» был весьма прохладно, если не ска-
зать сурово, принят критикой (см. об этом [Sutherland 2008: IV] и [Hall 
1991: 387]). Этот «шлейф» неприятия тянулся за романом долгие годы 
и стал причиной того, что вплоть до 1941 г. он был «out of print». Впро-
чем, ничего удивительного нет в том, что критика плохо восприняла ро-
ман. Здесь вполне уместно вспомнить, что роман начинается с истории 
о том, как некая писательница, леди Карбери, пытается уговорить зна-
комых ей редакторов газет и журналов, которые являются постоянными 
членами ее литературного салона, обеспечить благоприятные отзывы об 
ее в общем-то бесталанной книге «Преступные королевы» (Criminal 
Queens), готовящейся к выходу в свет, впрямую намекая, насколько та-
кая практика вовсе не в диковинку английской журналистике того вре-
мени. В первом из трех писем, адресованном редактору по имени Брун, 
который, кстати, впоследствии станет мужем леди Карбери, читаем: 

«Дорогой друг, 
Я позаботилась о том, чтобы завтра или, самое позднее, в субботу вы 

получили первые листы двух моих новых томов, чтобы, если вам будет 
угодно, вы могли посодействовать такой бедной труженице как я, сказав 
несколько добрых слов в вашей газете на следующей неделе. Поддер-
жите бедную труженицу! У нас с вами так много общего, и я осмелива-
юсь надеяться, что мы действительно друзья! Я не пытаюсь вам поль-
стить, когда говорю, что только ваша помощь посодействовала бы мне 
больше, чем чья-либо другая, и ваша похвала удовлетворила бы мое 
тщеславие больше, чем та, что исходила бы от кого-то другого. Я почти 
уверена, что вам понравятся мои “Преступные королевы”» [Trollope 
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2016: 7]1. В конце она приписывает: «Я хотела бы, чтобы вы сказали 
несколько слов о точности моих исторических подробностей, что, я 
знаю, вам легко сделать. Не откладывайте, так как продажи очень 
сильно зависят от ранней критики. Я получу гонорар не скоро, только 
когда разойдутся первые четыреста экземпляров» [Trollope 2016: 11]. 

Во втором письме журналисту с говорящей фамилией Букер Ма-
тильда Карбери пишет: «Но я ещё не начала путь вниз, и потому я всё 
ещё достаточно смелая, чтобы сказать вам, что я буду ждать, не с бес-
покойством, но с глубоким интересом, то, что может появиться в “Ка-
федре” относительно моих “Преступных королев”. Я осмеливаюсь ду-
мать, что эта книга, хоть и написанная мною, важна, что и обеспечит ей 
некоторое внимание. В том, что моя неточность будет разоблачена, а 
самонадеянность подвергнута бичеванию, я нисколько не сомневаюсь, 
но думаю, что ваш рецензент сможет подтвердить, что наброски реали-
стичны, а портреты хорошо продуманы» [Trollope 2016: 14]. Изложение 
писем, полных льстивых и вымаливающих незаслуженную похвалу со-
чинению, не имеющему ни историографической, ни тем более художе-
ственной ценности, слов, Троллоп язвительно завершает прямым осуж-
дением леди Карбери, «литературной шарлатанки», как называет ее ре-
дактор одной из лондонских газет [Trollope 2016: 13], однако сатириче-
ский рикошет разит и журналистов, которые поддаются этой открытой 
лести, своеобразному попрошайничеству и по сути коррупции: «Самым 
существенным препятствием на пути к успеху во всем этом деле было, 
вероятно, убеждение леди Карбери, что её цель состоит не в том, чтобы 
создавать хорошие книги, а в том, чтобы заставить некоторых людей 
говорить, что её книги хороши. Она усердно трудилась над тем, что пи-
сала, во всяком случае, достаточно усердно, чтобы быстро покрыть стра-
ницы чернилами, и по натуре была умной женщиной. Она умела писать 
гладко, обыденно и довольно бодро и уже приобрела навык растягивать 
содержание на большое количество страниц. У неё не было никаких ам-
биций написать хорошую книгу, но она мучительно хотела написать 
книгу, которую критики назвали бы хорошей» [Trollope 2016: 19]. 

В троллоповедении хорошо известно, что в подробном плане, со-
ставленном писателем перед тем, как он приступил к написанию ро-
мана, линии леди Карбери и ее кузена сквайра Роджера Карбери были 
обозначены как основные; более того, роман должен был обрести назва-
ние «Семья Карбери» (The Carburies) [Kermode 1994: 2], [Sutherland 
2008: 4]. Однако позднее, уже в ходе работы над романом, Троллоп по-
нял, что центральное место в сюжете должно принадлежать линии фи-
нансиста Огастеса Мельмота, деятельность которого, на взгляд писа-
теля, наиболее точно характеризовала английскую действительность, 
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какой он ее видел тогда. Вот почему сюжетная ситуации с «Преступ-
ными королевами» не столько прелюдия к основной сатирической ли-
нии сюжета – линии Мельмота, сколько самостоятельная и необходимая 
часть картины загнивающего (по Троллопу) английского истэблиш-
мента. В «Автобиографии» писатель обозначил четыре порока, кото-
рым особенно подвержено английское общество и которые он хотел об-
личить в романе: денежные спекуляции и банковские махинации, бес-
стыдный рынок невест и женихов, бездельничанье и ничем не оправ-
данные роскошества жизни светских молодых людей и «напрасное раз-
дувание щек современными авторами в надежде надуть читателей и за-
ставить тех купить свои книги» [Trollope 1962: 275].  

Сатира Троллопа более горька как раз от того, что в центре критико-
сатирической панорамы жизни Лондона 1870-х гг. оказывается интел-
лектуальная элита; которая не менее всех подвержена общей болезни 
времени – пагубному влиянию консьюмеризма и идеологии рынка, ко-
гда все продается и все покупается (в том числе и деньги; превращение 
их в товар и подобная роль бумажных денег особенно потрясли Трол-
лопа и, как мы знаем, не только его: вспомним Эмиля Золя и его Ари-
стида Маккара (1890 г.), вспомним Теодора Драйзера и его Фрэнка Ка-
упервуда (хотя и появившегося на 40 лет позже героя Троллопа: первая 
часть знаменитой трилогии «Желание» под красноречивым названием 
«Финансист» была опубликована в 1912 г.); это образы и ситуации од-
ного типологического ряда.  

Согласимся с Фрэнком Кермоудом (см. [Kermode 1994: 3]) и Джеф-
фри Харви ([Harvey 1980:1]): роман «Как мы теперь живем» – сатири-
ческая интерпретация одной из основных тем всего творчества Трол-
лопа: нравственно-психологическая реакция личности на меняющиеся 
ценности общества, причем не всегда к лучшему. При этом необходимо 
помнить: Троллоп объявлял себя «консервативным либералом», то есть 
человеком, который осознает неизбежность изменений в жизни, но при 
этом ориентируется на одновременное сохранение всего, в его понима-
нии, соответствующего законам здравого смысла и общечеловеческой 
морали. Вот почему, полагал Троллоп, так необходимо присутствие в 
массивах несобственно-прямой речи, которые составляют основу по-
вествования, коррелирующего авторского взгляда и авторской оценки, 
нередко прямо адресованных читателю. Неоднозначное и даже носталь-
гирующее по прошлому отношение писателя к новым ценностям, наби-
рающим значимость в динамически меняющемся английском обществе, 
воплотилось в «Как мы теперь живем» в образе провинциального 
сквайра Роджера Карбери, который сам себя называет «старомодным». 
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Отметим, однако, иронию Троллопа по отношению и к этому персо-
нажу, который в определенной степени берет на себя функции резонера: 
он совершенно не триумфатор в романе (триумфаторы – да и то относи-
тельные – Гетта Карбери и Пол Монтегю). В произведении очевидна 
победа «срединности», именно поэтому и сатира не тотальна и не окон-
чательна, и есть некий happy end. Дж. Кинкэйд справедливо отмечал: 
«Троллоп едва ли был решительным сатириком (whole-hearted satirist)» 
[Kincaid 1977: 164].  

Вот и леди Карбери изображается Троллпом в этой ситуации при-
способления к новым обстоятельствам; по шкале нравственных ценно-
стей писателя она является не столько победительницей, сколько жерт-
вой этой новизны. А потому уже само название книги леди Карбери – 
«Преступные королевы» (Criminal Queens) – примечательно с точки 
зрения изображения ее не только как литератора. Ее жизненная ситуа-
ция совершенно незавидная: у нее есть сын, сэр Феликс, которого она 
обожает (если не обожествляет), повеса, игрок и бездельник, пытаю-
щийся найти богатую невесту, так как промотал свое состояние, состо-
яние матери и уже зарится на крохи, которые достались его сестре Ген-
риетте (Гетте). Значительную часть сюжета составляет история попы-
ток Феликса жениться на единственной дочери финансиста Огастеса 
Мельмота Мари. Бездумно любя сына (Троллоп убедительно рисует 
драму любящей и самоотверженной матери), Матильда закрывает глаза 
на его увлечение карточными играми и его пьянство; готова содейство-
вать его побегу с Мари Мельмот, отец которой наотрез отказал Феликсу 
в руке дочери; она готова сделать несчастной свою дочь, настаивая на 
ее замужестве за нелюбимым Роджером Карбери, могущем дать хоть 
какое-то финансовое благополучие прежде всего Феликсу; она идёт на 
всяческие, коррупционные и бесчестные по своей сути действия, чтобы 
«протолкнуть» не соответствующие действительности хвалебные ре-
цензии своей никчемной книги, псевдоисторического повествования о 
королевах, жизнь которых омрачена тем или иным преступлением, а по-
том и дурно написанного романа, ради чего флиртует со знакомыми ре-
дакторами газет и журналов. 

Нет сомнений, в центре романа в конечном счете – осуждение фи-
нансового авантюризма Огастеса Мельмотта; который терпит крах и 
как финансист, и как парламентарий, и как отец, и как иностранец (хотя 
и претендует на то, чтобы быть англичанином, поскольку уверяет, что 
родился в Англии, почему и избран в британский парламент). После 
того, как Мельмот «сошел со сцены», повествование по-викториански 
движется в сторону относительного happy end. В рамках этого happy end 
леди Карбери оставляет занятие литературой, выходя замуж за одного 
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из редакторов мистера Бруна. Тем не менее до конца романа звучит ос-
новная мысль Троллопа: английская реальность развращена, коррумпи-
рована и заражена всеобщей погоней за деньгами, которые решительно 
вытесняют мораль из человеческого общежития. Руфь АпРобертс в свое 
время справедливо писала о том, что в романе «Как мы теперь живем» 
Троллоп «проверяет», как деньги и их необходимость «приспосаблива-
ются» к действительности и происходит ли это на условиях морали и 
нравственности…» [ApRoberts 1971: 166]. Вопрос этот для Троллопа со-
вершенно риторический, поскольку английская действительность 1870-
х (действие романа проходит в период с февраля по сентябрь 1873 г.) 
вполне «созрела» для того, чтобы такие, как Мельмот, в ней процветали 
и царили. Символом этого, как кажется, полного слияния английской 
реальности и «мельмоттизма» становится избрание Мельмота в парла-
мент (для усиления сатирического эффекта Троллоп делает так, что в 
парламенте Мельмота представляет сам премьер-министр, за образом 
которого стоит несомненно столь не любимый Троллопом Бенджамен 
Дизраэли); еще одним символом тотального «мельмотизма» жизни бри-
танской столицы становится государственный обед в доме финансиста-
авантюриста в честь китайского императора, прибывшего в Британию с 
официальным визитом.  

Троллоп акцентирует: этой печальной для него моральной деграда-
ции высшего общества и интеллектуального сообщества весьма способ-
ствуют леди Карбери, коррумпированные массмедиа и прочие подоб-
ные институции. В связи с сатирическим изображением Троллопом 
сферы массмедиа важен образ одного из столпов журналистики в ро-
мане – мистера Альфа. Любопытен выбор его фамилии: α – первая буква 
греческого алфавита, которой нередко обозначают нечто первое, самое 
важное, главенствующее; существует выражение «альфа и омега чего-
либо», т. е. основа, квинтэссенция чего-либо. Мистер Альф выступает в 
романе едва ли не грозой всех и вся, а не только журналистов, его почи-
тают как (вернее, он так себя поставил) «рупор общественного мнения», 
об его якобы неподкупности и профессиональной незапятнанности хо-
дят едва ли не легенды. В романе с нескрываемым сарказмом говорится, 
что мистер Альф «никогда не уставал намекать, что не знать мистера 
Альфа, не быть с ним в хороших отношениях и не осознавать, что, ка-
ково бы ни было его происхождение, он всегда будет желанным знако-
мым, — значит быть изгоем общества. И наконец, мужчины и женщины 
вокруг него начали верить в то, что он постоянно утверждал или подра-
зумевал, и мистер Альф получил признание в мирах политики, литера-
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туры и моды. <…> Мистер Альф никогда не наживал себе врагов, по-
тому что никого не хвалил и, судя по выражениям его газеты, ничем не 
был доволен [Trollope 2016: 13].  

В реальности же, показывает Троллоп, мистер Альф так же «капита-
лизирует» журналистское и PR слово, по сути торгуя им как товаром, 
продавая его и себя подороже, создавая «капитал» так же, как Мельмот 
и организованная им из аристократов и представителей бомонда Лон-
дона Дирекция железнодорожного проекта South Central Pacific and 
Mexican Railway, говоря современным языком, делают фейковые деньги 
практически из воздуха: акции компании не имеют никакого обеспече-
ния кроме веры в некий «гений» Мельмота как финансиста и знатных 
фамилий, представители которых бездумно согласились «продать» свои 
имена. Именно на «капитал» своей неподкупности и честного имени 
надеется Альф, когда на парламентских выборах противостоит Мель-
моту, но терпит поражение, которое становится ярким сатирическим 
мазком Троллопа в общей картине неблагополучия в верхушке страны. 
В главе XLIV Троллоп иронически живописует участие Альфа в парла-
ментских выборах и его соперничество с Мельмотом, когда редактор 
использует популярность своей газеты и самого себя, чтобы выливать 
на своего противника ушаты грязи и сплетен, недоказанных обвинений 
и подозрений: «…ещё больше свет удивился, когда было объявлено, что 
сам мистер Фердинанд Альф собирается баллотироваться в Вестмин-
стер от либералов. Были высказаны различные предложения. Одни го-
ворили, что, поскольку мистер Альф имеет большую долю в доходах 
газеты и поскольку её успех теперь является установленным фактом, он 
сам намерен уйти в отставку с занимаемой им трудной должности, и 
поэтому может свободно идти в парламент. Другие придерживались 
мнения, что это начало новой эры в литературе, нового порядка вещей 
и что с этого времени редакторы будут нередким явлением в парла-
менте, если сумеют избраться. Мистер Брун шепнул леди Карбери, что 
этот человек поступил безрассудно и что его увлекла гордыня. 

– Очень умён и смел, – сказал мистер Брун, – но у него никогда не 
было чувства меры. 

Леди Карбери покачала головой. Она не хотела ссориться с мисте-
ром Альфом. Он ни разу не сказал о ней ни одного доброго слова в своей 
газете, но всё же ей казалось, что с таким сильным человеком следует 
быть в хороших отношениях. Она испытывала страх перед мистером 
Альфом…» [Trollope 2016: 276].  

Фейковые ценности и идеалы формируют в том числе литература, 
книгоиздательство и журналистика в том виде, как их понимают такие 
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персонажи, как леди Карбери, Фердинанд Альф, Альфред Букер, Нико-
лас Брун (последний, правда, меньше всех, поскольку в конечном счете 
оказывается более порядочным, чем другие журналисты). Вспомним, 
что, размышляя о романе «Как мы теперь живем» в «Автобиографии», 
Троллоп писал, определяя одну из своих основных озабоченностей при 
создании романа: «Люди стали менее жестокими, менее грубыми, менее 
эгоистичными, менее бесчеловечными; да, они могут стать такими, нет 
сомнений; но не стали ли они менее честными?» [Trollope 1962: 274]. 

Подводя итог, подчеркнем: сатиру Троллопа ни в коей мере не ума-
ляет то обстоятельство, что социальная панорама в романе ограничена 
верхушкой общества, в том числе журналистско-писательской; наобо-
рот, это еще больше озабочивает писателя, поскольку, будучи консер-
вативным либералом и веря в разумность как стержень миропорядка, 
Троллоп возлагал особые обязанности на долю просвещенных людей. 
Дж. Кинкэйд метафорически ярко об этом писал так: «Мельмот не 
столько сатирическое отражение Англии, сколько очень серьезное ис-
пытание, чего она, Англия, стоит в моральном смысле. Более того, вдо-
бавок Англия не только подготовила поле для таких, как Мельмотт, а 
потом любовно ожидала гротескного урожая; она в известном смысле 
создала такого фермера. Поэтому Мельмот в этом отношении – одно-
временно и порождение Англии, и ее жертва» [Kincaid 1977: 167]. В од-
ной из недавних статей об этом романе Троллопа справедливо сказано, 
что горестные размышления писателя удивительно современны, по-
скольку и в наше время, по утверждению автора статьи, мы видим, как 
разваливается нравственная целостность общества, а взгляд современ-
ного художника, как и искавший опору взгляд Троллопа в свое время, 
упирается «в руины общественной жизни, оставляя надежду обрести 
спасение в сугубо частной жизни» как островке возможного благополу-
чия [Morse: электронный ресурс].  
 
Примечание 
1 Здесь и далее перевод романа М. Филимоновой.  
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In the essay, in the problem-thematic aspect, the originality of one of the important 
plot layers of the largest, multi-subject, opening a new stage in the work of Anthony 
Trollope novel is analyzed – the plot-line associated with the image of the literary and 
mass-media worlds of the 1870s in Britain. The research emphasis is made on the 
image of Lady Carburry, to a certain extent the collective image of a female writer in 
Trollope perception. An attempt is undertaken to fit this storyline into the dominant 
condensed satirical and sardonic narrative tone of the novel. The essay’s author shows 
the writer's considerable concern for the harmful influence of the ideology of consum-
erism on the intellectual elite of his time. At the same time, it is emphasized that the 
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general psychological and characterological principles of the Trollope's artistic world 
bring the writer to original solution of the problem of the synthesis of satire and psy-
chological analysis. 
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