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В статье анализируется тема времени во втором романе «сезонного кварте-
та» Али Смит «Зима». Анализ выявляет центральное положение темы времени 
в романе, связь ее с другими элементами художественного мира произведения, 
зависимость, в некоторой степени, реализации этой темы от персонажа-
фокализатора. 
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Нет никаких сомнений, что тема является одной из важнейших ка-

тегорий художественного мира литературного произведения. 
Б. В. Томашевский определяет тему как «единство значений отдель-
ных элементов произведения», объединяющее «весь словесный мате-
риал» его [Томашевский 1996: 176-179]. В. Г. Хализев также отмечает 
фундаментальный характер категории: «тема… – это все то, что стало 
предметом авторского интереса, осмысления и оценки» [Хализев 2002: 
56]. А. И. Николаев считает темой «словесно-предметные опоры про-
изведения» [Николаев 2011].  
В приведенных определениях повторяется мысль об объединяю-

щем, системообразующем характере категории темы. 
Б. В. Томашевский, не противореча другим упомянутым исследовате-
лям, говорит о необходимости «разделить (тему) на части, «разло-
жить» на мельчайшие повествовательные единицы» [Томашевский 
1996: 180], чтобы получить сюжет произведения. В частности, можно 
(в духе формализма) «разложить» произведение на мотивы – темати-
чески неделимые отрезки текста. При этом необходимо помнить, что 
«разные составляющие понятия «тема» не изолированы друг от друга, 
они представляют единую систему» [Николаев 2011]. Тематическая 
составляющая пронизывает, обосновывает и связывает все элементы 
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структуры литературного произведения, поэтому при попытке интер-
претации произведения с точки зрения темы нельзя пренебрегать и 
другими категориями его художественного мира. 
Выявление тематических особенностей современных произведений 

словесности представляется крайне интересным в связи с высокой сте-
пенью художественной экспериментальности, которая наблюдается 
сейчас в творчестве многих писателей. В частности, обратимся к од-
ному из романов так называемого «сезонного квартета» Али Смит. 
Смит задумывала этот цикл как более тематически и идейно акту-

альный, по сравнению с ее предыдущими романами, «внимательный к 
настоящему» эксперимент: «Four books, written close to their own publi-
cation… they would be about not just their own times, but the place where 
time and the novel meet» [Smith 2019]. Романы тетралогии были опуб-
ликованы в короткий период с 2016 по 2021 гг.  

Роман «Осень», открывающий тетралогию, начинается словами «It 
was the worst of times, it was the worst of times. Again» [Smith 2017: 3]. 
Тема времени – центральная для всего «квартета», она определяет ос-
новные особенности его художественного мира. Прямо или косвенно 
эта тема реализуется и через другие его элементы: идейную состав-
ляющую, проблематику, мотивы, систему персонажей, повествова-
тельные особенности, стиль и т.д.  
Смит считает, что «the novel as a form is always about time» [Ander-

son 2016]. Она отмечает, что человек, неизменно стоящий в центре 
писательского внимания, как бы содержит в себе время («We’re time-
containers»), и индивидуальное, и историческое, в его диахронии, цик-
личности, при парадоксальном соседстве будущего и прошлого [Там 
же]. Эта идея лежит в основе художественного мира и «Зимы», и всего 
«квартета», что видно, в том числе, из названия цикла и составляющих 
его романов.  
Начало романа «Зима» (впервые опубликован в 2017 г.) помещает 

нас в предрождественскую Британию. Этот хронотоп тесно связан с 
мотивом цикличности (характерным для всего «сезонного квартета»), 
смены лет, «смертью» старого года и «рождением» нового, своеобраз-
ной встречей прошлого и будущего. В связи с особенностями хроно-
топа представляется, что мотивы смерти и рождения в данном романе 
играют особенную роль по сравнению с другими романами тетрало-
гии. В центре системы персонажей «Зимы» – умирающая София, ее 
сестра-активистка Айрис, 30-летний сын Софии Арт, его вынужденная 
спутница Люкс.  

 «Квартет» Смит, как и роман «Зима», в частности, действительно 
помещает персонажей как будто в прошлое, настоящее и будущее од-
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новременно. Эта одновременность явлена особым композиционным 
сопоставлением повествовательного настоящего, повествовательного 
прошлого и повествовательного будущего в тексте «Зимы». К приме-
ру, пространство внутреннего мира Софии, одного из фокальных пер-
сонажей романа, представляется возможным условно разделить на 
следующие элементы: a) рефлексия о настоящем, составленном из вы-
мышленного, почти магического «взаимодействия» с некой детской 
головой, которая везде сопровождает Софию (то ли результатом бо-
лезни глаз, то ли плодом воображения, а скорее всего, их сочетанием), 
и размышления о ближайшем будущем, например, о рождественском 
визите ее сына, Арта; b) воспоминания о давнем или недавнем про-
шлом – сложных отношениях Софии с ее сестрой Айрис в детстве или 
походом к окулисту пять дней назад. 
Для Арта, еще одного фокального персонажа в романе, такое ус-

ловное разделение можно представить следующим образом: a) раз-
мышления, часто болезненные, о настоящем – его интернет-блоге о 
природе, о Шарлотте, его девушке, часто «окунающей» сопротивляю-
щегося Арта в современную политическую реальность; b) Шарлотта – 
еще и часть его недавнего прошлого, так как их сложные отношения, 
по всей видимости, зашли в тупик и близки к окончанию; его более 
отдаленное прошлое представлено в воспоминаниях о его детстве и 
тете, Айрис, сестре Софии, похожих на сон или фантазию; c) для Арта 
существует и относительное будущее – начало января, апрель, июнь 
следующего года.  
Для обоих персонажей все эти элементы существуют не отдельно, а 

всегда в спайке. Их спаивает, с одной стороны, нелинейное повество-
вание, отражающее идею Смит о человеке как неизменном «сосуде», 
как с собственным, так и историческим, общечеловеческим временем, 
во всей их протяженности. Взаимная обусловленность наших настоя-
щего, прошлого и будущего конструирует их нерушимую связь.  
С другой стороны, переход от повествовательного настоящего к, 

например, повествовательному прошлому иногда прямо обозначается 
в романе: «Five days ago: Sophia goes into the front room office…» 
[Smith 2018: 13] или «On a late summer day in 1981 two young women 
are standing outside a typical ironmonger’s…» [Там же: 43]. Однако го-
раздо чаще границы между реальностью и воспоминанием размыты, 
так как повествовательное время в «Зиме» (как и в других романах 
цикла) редко совпадает с грамматическим; это было проиллюстриро-
вано, в частности, в приведенных выше отрывках-воспоминаниях Со-
фии. Настоящее персонажа повествуется с помощью прошедшего 
грамматического времени: «Good morning, Sophia Cleves said. Happy 
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day-before-Christmas. She was speaking to the disembodied head» [Там 
же: 7].  

Однако в случае, когда Арт выступает в качестве фокального пер-
сонажа, в отношении повествовательного настоящего такого несоот-
ветствия не наблюдается. Его настоящее как бы действительно на-
стоящее: «It is winter solstice. Art, in London, is on a worn-out communal 
pc… He is typing random words into Google…» [Там же: 47]. Настоящее 
же время, однако, соответствует и его воспоминаниям: «On a wet 
Wednesday in April in 2003 Art and his mother are in the front row of the 
church… There is what his mother calls a good turnout…» [Там же: 164].  
Можно заметить, что будущее для Софии ограничивается лишь 

ближайшим. Когда в центре повествования ее точка зрения, речи о 
будущем ее как персонажа не идет, в отличие от Арта, ее 30-летнего 
сына. В качестве исключения можно привести в пример отрывок как 
бы будущего в прошлом для Софии: в детстве она выполнила школь-
ный проект под названием «House of the future». Айрис вспоминает: 
«…she won a prize for her House of the Future from the town council, she 
designed a winter room and a summer room» [Там же: 203]. Субъектив-
ное время для Софии, в соответствии с важной для «квартета» идеей 
цикличности, заключено в петлю, оно постоянно повторяется, возвра-
щается к одним и тем же точкам. В пример также следует привести 
несколько сцен, происходящих в один и тот же временной отрезок – в 
Рождественскую ночь. София будто бы пять раз подряд слышит, как 
звонят полночь Рождественские колокола, словно Скрудж из «Рожде-
ственской песни» Диккенса, трижды за одну ночь путешествовавший с 
духами Рождества. Надо полагать, что Софии отказано в будущем, так 
как она, по всей видимости, умирает (и, как мы знаем из романа «Ле-
то», последнего в тетралогии, скоро действительно скончается).  

Здесь тема времени тесно связывается с мотивом смерти – очевид-
но, что зима часто ассоциируется с концом, умиранием: погибают ли-
стья на деревьях и трава, заканчивается календарный год, жизнь слов-
но замирает. Роман начинается большим пассажем о том, что, согласно 
ответам на соответствующие поисковые запросы Арта в «Google», 
практически все в мире «мертво»: «God was dead: to begin with. And 
romance was dead… The past was dead. History was dead» [Там же: 3]. 
Для Софии же здесь центральным становится каламбур «the dead of 
winter», выражение, которое в контексте романа, конечно, стоит пони-
мать и буквально, в том числе.  
Для Арта, как представителя следующего поколения после поколе-

ния Софии и Айрис, время пока не так повторяемо, однако идея цик-
личности ярко выражена и в его образе. Как было сказано выше, Арт, в 
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отличие от матери, мыслит и о будущем тоже: «What’s to-day? This is 
happening some time in the future. Art is on a sofa holding a small child» 
[Там же: 223] или «It will be a bit uncanny still to be thinking about winter 
in April… But Art will be sitting on a train in all that unexpected warmth 
and what he’ll be seeing… is the image of an old computer keyboard…» 
[Там же: 302]. В приведенных отрывках можем наблюдать связь буду-
щего с настоящим и прошлым: с настоящим – через грамматическое 
настоящее время в первом отрывке, с прошлым – через воспоминание 
о старом компьютере Арта, который сломала Шарлотта, когда они еще 
были парой. Даже для молодого еще Арта эта связь актуальна. В осо-
бенностях Арта как персонажа, образа зимы не только как времени 
смерти, но и времени, предваряющего весну и возрождение, мы можем 
видеть реализацию идеи о неизбежной сменяемости сезонов и поколе-
ний, цикличности времени, непрерывности его влияния на нас и неру-
шимой взаимосвязи настоящего с прошлым и будущим.  
Помимо прочего, грамматическое будущее возникает в романе 

также при нулевой фокализации, когда мы смотрим на события не с 
точки зрения персонажа, а с точки зрения всезнающего повествовате-
ля. Так происходит, когда речь идет не о личной истории персонажей, 
а об исторических событиях недавнего прошлого, значительно повли-
явших на наше всеобщее настоящее. Одним из центральных таких со-
бытий в «Зиме» является серия женских протестов против ядерного 
оружия. Лагерь протестующих располагался в районе военной базы 
«Гринэм» в Англии с 1981 по 2000 г. София и Айрис в романе стали 
свидетелями всей серии протестов, а Айрис – еще и непосредственной 
участницей и одной из основательниц лагеря. Основная часть одного 
из фрагментов романа, посвященных протесту, использует граммати-
ческое настоящее время: «On the shortest day in 1981… the people who 
are camped outside the main gate of the airbase wake up to the sound of 
bulldozers» [Там же: 277]. Однако продолжается и заканчивается фраг-
мент будущим временем, обозначающим и важнейшее политическое 
значение протестов для будущих политических решений, и, как кажет-
ся, вневременность произошедших событий: «Soon the numbers of pro-
tests will rise beyond anything imagined. The women will be threading co-
loured wool… they’ll be cutting holes in the perimeter fence with wirecut-
ters…» [Там же: 278].  
Так, тема времени в романе естественным образом связывается с 

темой истории, а также темой ответственности – и личной, и общест-
венно-политической, которые представляются связанными. Шарлотта, 
бывшая девушка Арта, в споре с ним о политизированности искусства 
различает «historied time and people» и «unhistoried», связывая эти по-
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нятия с понятием ответственности, в частности, политиков: для нее 
современные политики – это «self-servers who’d no idea about time, and 
felt no responsibility towards history… They were like a new kind of be-
ing… who’d been birthed not by real historied time and people but by… 
plastic carrier bags!.. That unhistoried… That inhuman» [Там же: 56-57]. 
Внимание к прошлому и ответственность перед настоящим, кажется, 
должны объединять художника и политика, но, как объясняет Шарлот-
та, политика насквозь пропитана ложью и сегрегационными настрое-
ниями, потому что не знает «истинного времени», не ощущает себя в 
нем и не осознает собственной ответственности. Поэтому, заключает 
она, искусство не может быть аполитичным, его миссия – в том, чтобы 
осознавать и показывать время, историю и ответственность. 
Соответственно, в «Зиме» явно прослеживается связь темы време-

ни с проблемой соотношения правды и лжи, настоящего и искусствен-
ного. Дэниел из «Осени», которого в молодости неожиданно для чита-
телей встречает София, говорит ей: «I could tell you a verifiable fact or 
two… about Mr. Kepler… who believed that truth and time are related» 
[Там же: 96]. Похожее мнение, как представляется, стремится выра-
зить и Шарлотта в приведенных выше отрывках романа. 
В данной статье мы попытались продемонстрировать важность те-

мы времени, одной из центральных категорий не только романа Смит 
«Зима», но и всего «сезонного квартета». Так, тема времени служит 
основой для реализации темы смерти, мотивов истинности и ложно-
сти, идеи цикличности и всеобщей исторической взаимосвязи. На наш 
взгляд, тема времени действительно является одной из циклообразую-
щих категорий «сезонного квартета» А. Смит, которая считает, что 
время в человеке и человек во времени – основной фокус любого ро-
мана. В связи с этим, представляется, так важна работа Смит с катего-
рией времени на разных уровнях художественной системы ее романов.  
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