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В статье анализируется тема литературы и литературного творчества в ро-
мане французского писателя Ромена Гари «Чародеи» (1973). Отмечается кон-
цептуальное влияние традиции пикарески на роман «Чародеи» и на творческое 
мировоззрение писателя в целом: романист, подобно пикаро, свободен от лю-
бого рода власти, мистифицирует читателя, погружает в мир иллюзий. В кон-
тексте анализа темы литературного творчества основное внимание уделяется 
мотиву драконоборчества. Делается вывод о том, что посредством метафоры 
«дракон» герой-повествователь демонизирует Время и Реальность, порабо-
щающие человека, заявляет своё творческое кредо как драконобочество во имя 
свободы и вечной любви, которые дарует иллюзия искусства. 

Ключевые слова: Ромен Гари, роман, пикареска, воображение, дракон.  
 
В творчестве французского писателя Ромена Гари (Romain Gary, 

1914–1980) отчётливо проявляются автобиографическое начало, сле-
дование традициям автопсихологической прозы1. В этом контексте 
большой исследовательский интерес представляют темы литературно-
го творчества и истории становления творческой личности. Особенное 
развитие они получают в «ретроспективных» романах с молодым ге-
роем: «Обещание на рассвете» (La promesse de l’aube, 1960), «Жизнь 
впереди» (La vie devant soi,1975; опубликован под псевдонимом 
«Эмиль Ажар»), «Чародеи» (Les Enchanteurs, 1973).  
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Рожденный в Российской империи в год начала первой мировой 
войны, рано утративший связь с Родиной, художник периодически 
использует русские аллюзии: псевдоним («Gary» – от повелительной 
формы русского глагола «гореть» – «гори!»), темы русского детства, 
эмиграции, «“экзотические” детали и лейтмотивы, создающие шаб-
лонный и стереотипный образ России» [Шишкина 2004: 6]. Однако 
«Чародеи» признаётся единственным «русским» романом Ромена Гари 
[Там же]. Мы прокомментируем произведение, прежде всего, с пози-
ций романа о художнике.  

Основное сюжетное действие разворачивается в Санкт-Петербурге, 
в XVIII в., во времена правления Екатерины Великой. В центре пове-
ствования – история семейства чародеев-иллюзионистов Дзага (Zaga), 
потомков бродячих венецианских акробатов: «Они перебрались в Рос-
сию, когда Петр Великий открыл для Московии просвещенный Запад. 
<…> Ренато Дзага прибыл из Венеции, имея с собой всего-то одну 
ученую обезьяну, несколько реликвий, костюм Арлекина и пять пусто-
телых деревянных булав в форме бутылки, какими до сих пор пользу-
ются жонглеры» [Гари 2004: 82]. Образ России в романе формируется 
сочетанием лубка и фантасмагории. Очевидно, Гари ориентировался 
на впечатления «первооткрывателей» Империи – письма и путевые 
очерки европейских путешественников XVIII в.: К. де Брюина, 
Ф. Альгаротти, Дж. Казановы, Д. Дидро и др. В романе царит атмо-
сфера игры и карнавала, используются элементы поэтики комедии 
dell’arte: традиционные маски (Арлекин, Коломбина, Пьеро, Пульчи-
нелла), мотивы двойничества, система метафор «жизнь – театр», 
«жизнь – балаган» и т.д.  

Повествование ведется от лица Фоско Дзага – он пишет роман, в 
котором рассказывает собственную историю и историю своей семьи с 
«1760 года и до наших дней», т.е. до начала 70-х гг. ХХ в. Герой-
повествователь, потомок венецианских «жонглеров, эквилибристов, 
фокусников и канатоходцев», – тоже чародей, он обладает секретом 
долголетия, весьма свободно обращается со временем и Историей: 
водит дружбу с Томасом Манном, знаком с Прустом и Дюма, вальси-
рует на балу у графа Пушкина, «отца будущего великого поэта» (296). 
Интересно, что один из псевдонимов Ромена Гари – «Фоско Сини-
бальди», под ним он опубликовал роман «Человек с голубем» 
(L’homme à la colombe, 1958). Писатель признавался, что это имя – 
одна из попыток «вырваться» за пределы стереотипа восприятия: 
«Я чувствовал, что писательская известность, вся система мер и весов, 
по которой оценивались мои книги, “лицо, которое мне сделали”, не-
совместимы с самим духом этого романа» [Гари]. 
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В самом начале Фоско Дзага заявляет, что настоящим Рассказчи-
ком в его книге является детство. В ходе повествования развивается 
мысль о том, что детство – это не только этап жизни, но и особое твор-
ческое состояние души и сознания, отмеченное безудержным вообра-
жением, способностью видеть чудесное в повседневном. Жизнеописа-
ние строится в традициях пикарески: авантюрная природа героя-
повествователя, гротеск, ироническое отношение к миру, хронотоп 
дороги и т.д. Пикареска – одна из ключевых жанровых моделей для Р. 
Гари, до романа «Чародеи» он уже обращался к этой форме в романах 
«Пляска Чингиз-Хаима» (La danse de Gengis Cohn, 1967), «Повинная 
голова» (La tete coupable, 1968). А свою концепцию романа и романно-
го творчества писатель обосновал в эссе «За Сганареля. Поиски персо-
нажа и романа» (Pour Sganarelle. Recherche d'un personnage et d'un 
roman,1965). Сганарель – персонаж семи комедий Ж. Б. Мольера, с 
одной стороны он протеистичен, в конкретных пьесах выступает в 
разных социальных ролях и комических ситуациях, с другой – облада-
ет внутренним единством: это амплуа простака и незадачливого об-
манщика. Одна из наиболее известных репрезентаций образа Сганаре-
ля – комедия «Дон Жуан, или Каменный гость» (1665), где он слуга и 
спутник Дона Жуана, его комический двойник. Р. Гари уподобляет 
романиста Сганарелю, который «вечно находится в услужении у сво-
его господина – Романа» [Gary]. Ключевым в эссе является положение 
о тотальном романе (un roman total), «охватывающем и персонажа, и 
автора». Тотальный роман предполагает полную свободу как творче-
ского воображения, так и «самосотворения» автора, таким образом он 
реализует идеи многомерности и многообразия человеческого сущест-
вования, победу над судьбой и предопределением. Его цель – создать 
иллюзию подлинности прочитанного. Как уточняет Ж. Леблан-Рошетт, 
для Ромена Гари «качество романа определяется его способностью 
убедить читателя в существовании вымышленного мира» [Leblanc-
Rochette 2018]. Вымысел и обман «выполняют парадоксальную функ-
цию, поскольку формируют единственное, что является подлинным 
для Гари: художественную литературу» [Ibid].  

Тотальному роману противопоставлен тоталитарный (un roman to-
talitaire), ангажированный, утверждающий власть реальности и абсо-
лютной истины. По мнению Р. Гари, «Тоталитарная правда несовмес-
тима с романом. Строгость абсолютной истины – единственное, что 
способно его убить. Роман не может одновременно служить и быть 
хозяином самому себе» [Ibid]. Концепция тотального романа Р. Гари 
обретает художественную форму и развитие в жанре пикарески. Как 
отмечает Е. К. Борисеева: «Создавая художественный универсум, ро-
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манист-пикаро может использовать любую фантазию, любую мисти-
фикацию <…> Фигура piсаго помогает Гари обосновать игровое нача-
ло творчества. Условность искусства – это своего рода правила игры, 
которые устанавливают между собой автор и читатель. Романист от-
крыто играет, мистифицируя реальность; читатель же, в свою очередь, 
зная, что его дурачат, охотно поддается обману. Каждый из них имеет 
свою выгоду: и автор, и читатель получают возможность приобретать 
в творчестве новые идентичности, что не позволяет им делать строгая 
Власть» [Борисеева 2005: 31].  

Исследователи полагают, что роман «Чародеи» является «одной из 
наиболее последовательных реализаций на практике авторской кон-
цепции современного пикарескного романа, представленной писате-
лем в литературно-критическом эссе “За Сганареля”» [Шервашидзе 
2018: 270]. Роман изобилует метатекстовыми включениями: повество-
ватель открыто обращается к читателю, размышляет о соотношении 
правды и вымысла в творческом акте, об искусстве романа. Тема твор-
чества в романе «Чародеи» реализуется посредством целого комплекса 
ярких мотивов: шутовство, драконоборчество, чародейство, маскарад.  

Мотив драконоборчества наиболее активно проявляется в «дет-
ских» главах романа. Первые годы жизни героя связаны с поместьем 
Лаврово Краснодарской губернии, которое расположено «в самом 
сердце дремучих русских лесов, столь располагающих к суевериям и 
легендам» (7). Вспоминая детские годы, герой-повествователь заклю-
чает: «… неизведанное, как ничто другое, развивает душу ребенка, и 
глухие леса вокруг Лаврово дали простор моему воображению, открыв 
предо мною тысячи троп, которые я беспрестанно исследовал. Лет с 
шести я принялся населять их чудовищами и чародеями» (7). В кон-
тексте описания пробуждения детского воображения под влиянием 
сказок ощутима аллюзия к традиции романтического мистицизма 
Э.Т.А. Гофмана, А. Погорельского и др. Среди сказочных противни-
ков, с которыми юному Фоско приходилось сражаться встречаются и 
драконы: «…я кидался очертя голову в тысячи сражений. Особенно 
много их происходило с сиреневыми драконами в желтую крапинку, 
которых я раздирал в клочья…» (4). Как можно увидеть, в основном 
эти драконы не представляют угрозы, наивная яркая окраска придаёт 
им безобидный, «игрушечный», характер. Наиболее опасным против-
ником юный чародей признавал охристо-голубого дракона, который 
пусть и подчинялся ему, но был  «любителем поспорить ни о чем <…> 
похваляясь логикой, пагубной для искусства», он заявлял с ментор-
ским высокомерием, что я не могу его уничтожить, потому что он не 
существует в природе» (23). Повествователь признает: «Так, сам того 
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не зная, я столкнулся со злобным образчиком реализма, подлой цензу-
рой этого мира, которая норовит задушить тот нарождающийся мир, 
первыми обитателями которого являются мечтатели и поэты» (23).  

Отец-чародей предупреждает героя: «когда ты вырастешь, не за-
будь, что самые страшные чудовища невидимы. Именно этим они и 
опасны. Их нужно суметь почувствовать» (8). Фоско предстоит узнать, 
что самыми злейшим и наиболее опасными драконами являются Вре-
мя и «паскуда реальность» (еngeance du réel). Время – самый давний 
сообщник реальности. Время – «гнусная тварь», «хвостатая мерзость». 
Оно «терпеть не может все тварное» и с особой жестокостью относит-
ся к книгам, потому что «боится этих переносчиков заразы, заразы 
вечности, в которой мысли оживают и всегда готовы хлынуть пото-
ком». Венецианский книжный шкаф в петербургском кабинете отца 
представляется герою хранилищем семейной магии. Научиться читать 
для героя означает быть посвящённым в рыцари. В Петербурге ры-
царь-Фоско несёт службу у книжного шкафа, охраняет его от дракона-
Времени. Его цель: «схватить Время за хвост и прикончить его ударом 
палки, чтобы спасти все то, что было в книгах, чтобы книги никогда не 
старели, чтобы никто никогда не умирал, а я никогда не разлучался ни 
с отцом, ни со щенком Мишкой, ни с моими друзьями-дубами и чтобы 
всю жизнь все оставалось как теперь, таким же счастливым» (15). 

Миссия всех чародеев – сражаться с реальностью и Временем. Отец 
даёт наставления герою: «Наше дело, состоит в том, чтобы помогать 
людям обвести вокруг пальца предмет их желаний – существующий 
мир. Побуждать к мечтанию – вот начало начал». Пленять, обольщать, 
поддерживать веру и давать надежду, волновать, но не тревожить, воз-
вышать душу и разум, одним словом – очаровывать. По словам старо-
го чародея, «искусство – это прежде всего праздник» (29).  

В отличие от других представителей своего рода, Фоско долгое 
время не может определиться с чародейским амплуа. Оставаясь вер-
ным традициям семьи, он вместе с тем ищет путь, которым никто еще 
не следовал: «Я пройду тот же путь, что и все Дзага, но оставлю звез-
дам их игры в волчок и их обязанность освещать небосклон и, вместо 
того чтобы терзать их вопросами о нашей судьбе, сам буду мастером 
по созданию тысяч судеб» (27). Таким образом, литература, по его 
мнению, превосходит все другие формы чародейства, так как позволя-
ет творить судьбы, в том числе и свою собственную, в многочислен-
ных вариантах и проекциях. «Карьера романиста» открылась для Фос-
ко в тот момент, когда он разобрал отцовские часы, заявив таким обра-
зом победу над Временем (46). Комментируя особенности повест-
вования творимого произведения, он прежде всего отмечает пренебре-
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жение хронологической последовательностью: «тороплюсь ухватить 
хоть что-нибудь наугад из тех таких разных жизней, которые прожил: 
уже более тридцати томов стоят на моём подоконнике <…> иногда пре-
небрегаю правилами последовательного изложения фактов» (28). 

Тактика самопрезентации Фоско-повествователя эксцентрична, со-
ответствует ярмарочной театральной традиции. Рассказывая историю 
своего творческого самоопределения, он вступает в диалог с читателем 
– заручается его поддержкой и доверием, объясняется в любви, рассы-
пается в благодарностях, предупреждает, что иногда пренебрегает за-
конами правильно построенного повествования, это тоже часть чаро-
действа – запутать, заинтриговать, спрятать в рукав. «Меня заботит 
лишь одно — нравиться публике, развлекать ее, завоевывать ее мило-
сти, получать знаки ее внимания, видеть улыбку одобрения», быть 
увеселителем, “позолотителем пилюль”» (47).  

Дедушка Ренато перед смертью посвятил отца героя в «глубочай-
шие и блаженные тайны». Первой тайной была «красивая книга в бо-
гатом переплёте», несколько станиц в ней были чистыми: «Белая ста-
ница означает, что ничего ещё не сказано, ничего не потеряно, что ещё 
многое нужно создать и исполнить. Белая страница – это надежда, вера 
в будущее» (44). Эта тайна поначалу разочаровала героя, но в послед-
ствии стала откровением, определила его чародейской будущее. Чис-
тые страницы, «абсолютно белые, не осквернённые никакими запися-
ми, никакими постулатами или примерами, не было и следа каких-
либо символов или абсолютных догм» (205), дают понять, что творче-
ство – абсолютная свобода, в том числе и от теоретических оков, шаг в 
неизведанное. Произведение искусства каждый раз рождается заново, 
образ, воссозданный в нём, неповторим. 

С течением жизни Фоско Дзага убеждается в том, что литература 
как никакое другое искусство может говорить о любви. Стимулом к 
его собственному творчеству и темой творимого в присутствии читателя 
романа является любовь к юной мачехе – венецианке Терезине. Инте-
ресно первое появление этой героини: «я увидел Коломбину. Я слишком 
сроднился с персонажами commedia, чтобы не узнать ее с первого взгля-
да» (56). С Терезиной-Коломбиной постоянные аллюзии к традиции 
dell’arte обретают ещё и высокий, драматический подтекст. Герой-
повествователь, подобно Арлекину, с которым и соотносит себя, серд-
цем, воображением и естеством стремится к Коломбине, тогда как в об-
разе стареющего отца Фоско, Джузеппе Дзага, начинают проявляться 
черты комических типажей мужа-рогоносца, доктора-шарлатана. Но 
любовное воссоединение Фоско-Арлекина с Терезиной-Коломбиной 
возможно только через акт творчества. Ещё в юности будущий романист 
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делает открытие, «что человек есть творение воображения и что его на-
до постоянно придумывать, создавать и воссоздавать» (206). 

В конце концов история семьи Фоско вырывается за пределы пе-
тербургского дворца: комедиантов, выступивших на большую дорогу с 
целью возвращения в Венецию, подхватывает отчаянный вихрь рус-
ской смуты. Подобно всем представителям своего племени, они кочу-
ют в палатках, дают представления в самых невозможных обстоятель-
ствах. Романист-повествователь, Фоско Дзага, признаётся, что восста-
ние русских крестьян в начале XIX века – станет основой сюжетов 
многих его романов, за некоторые из них он даже удостоится премии 
Эразма в области литературы3. Терезина болезненно переживает тяго-
ты путешествия, она угасает, но просит героя: «Я хочу, чтобы ты про-
должал придумывать меня, воображать. Не хочу, чтобы всё это закон-
чилось. Хочу, чтобы ты продолжал придумывать меня столько, сколь-
ко будешь жить <…> Мне нужно, чтобы обо мне мечтали» (223). 
Именно любовь делает Фоско Дзага не просто обманщиком, а чароде-
ем, дарует сверхъестественные возможности. Он не может теперь уме-
реть, дракон-время теряет над ним всякую власть: «Когда ваша воз-
любленная исчезает, века и годы, секунды, вечность, часы и времена 
года больше не обращают внимания на время и не поддаются подсчё-
там; мне кажется. что нельзя полюбить, не став при этом долгожите-
лем» (270). Но если «бесконечное время» вдруг начинает «застывать», 
освободиться от него помогают мелодия аккордеона, звук рояля, 
скрипки, а кроме того – «Терезина живёт в каждой народной песне». 
Животворные звуки пробуждают воображение: «Я хватаю волшебную 
палочку и возвращаю Терезину <…> Моё перо летает по бумаге, и 
снова всё становится возможным. А под пером проносятся века, год – 
за строчку» (270). Источник смелости воображения героя, благодаря 
которому он может «мечтать» о Терезине, «придумывать» её – силы, 
данные «лаврскими дубами». В их таинственных кущах он совершил 
свои первые победы над драконами Время, Реальность, Здравый 
смысл, поэтому важным условием творчества является память детства. 
В период отчаяния Фоско осознаёт: «Это не Терезина чахла, а моё во-
ображение. Я стал мужчиной» (311). Взрослые всегда бессильны перед 
этими чудовищами. Быть чародеем в искусстве возможно только оста-
ваясь ребёнком, смело вступающим в схватку с драконами. Даже если 
тело Терезины предано земле, Фоско спасает её, живую и весёлую из 
лап смерти. «Я так счастлива, что выздоровела, Фоско. Я обязана тебе 
жизнью. Ты сохранил в себе больше ребёнка, чем я думала. Я никогда 
не постарею, – заявил я. – Это очень легко. Нужны лишь чернила, бу-
мага и сердце бродячего артиста» (333).  
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Ромен Гари намеренно закрепил за собой репутацию мистификато-
ра, обманщика и провокатора от литературы, убедительно обосновав 
её в эссе «За Сганареля»: уподобившись пикаро, лукавому комедианту, 
писатель обретает абсолютную свободу, над ним не властны идеоло-
гии, Время, судьба. В романе «Чародеи» творческий путь художника 
представлен как бесконечный поединок с кровожадными чудовищами – 
драконами Время, Реальность, Здравый смысл. К сожалению, они бес-
смертны, постоянно подстерегают человека, стоят на пути к счастью и 
любви. Художник – драконоборец-чародей, развлекая, дарит надежду и 
утешение. Однако, по мнению Ромена Гари, читателю важно полагаться 
не только на защиту художника, но и на свое воображение.  
Примечания 
1 См. подробнее: Шишкина Г. Ю. Русское начало в произведениях француз-
ских писателей XX века («Такая долгая дорога» А. Труайя, «Обещание на рас-
свете» Р. Гари, «Детство» Н. Саррот, «Французское завещание» А. Макина): 
автореф. дисс ... канд. филол. наук. Воронеж, 2004. 24 с. 
2 Далее роман цитируется по этому изданию с указанием страниц в круглых 
скобках – И.С., М.Е. 
3 Премия Эразма – ежегодная премия, вручаемая начиная с 1958 года нидерланд-
ской некоммерческой организацией «Фонд Эразма» за вклад в европейскую  
культуру и общественную жизнь. Ромен Гари не был удостоен этой премии. 
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The article analyzes the theme of literature and literary creativity in the novel by 
the French writer Romain Gary «The Enchanters» (1973). The conceptual influence 
of the picaresque tradition on the novel «The Enchanters» and on the creative 
worldview of the writer as a whole is noted: the novelist, like the picaro, is free from 
any kind of power, mystifies the reader, plunges into the world of illusions. In the 
context of the analysis of the theme of literary creation, the main attention is paid to 
the motive of dragon fighting. It is concluded that through the metaphor “dragon” 
the hero-narrator demonizes Time and Reality, enslaving man, declares his creative 
credo as dragon-fights in the name of freedom and eternal love, which are bestowed 
by the illusion of art. 
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