

Раздел 1. Проблематика и поэтика мировой литературы

УДК 821.133.1

doi 10.17072/2304-909X-2024-18-5-10

ОСОБЕННОСТИ ДЕТСКИХ ВОСПОМИНАНИЙ В ПОВЕСТИ П. МОДИАНО «СМЯГЧЕНИЕ ПРИГОВОРА»

Александр Дмитриевич Бажанов

аспирант факультета современных иностранных языков и литератур
Пермский государственный национальный исследовательский университет

614068, Россия, Пермь, ул. Букирева, 15

bazhanov.sascha@yandex.ru

Статья поступила в редакцию: 01.05.2024

В статье анализируются особенности реконструкции детских воспоминаний в повести П. Модиано «Смягчение приговора». К анализу привлекаются тезисы Нобелевской лекции писателя и работы зарубежных исследователей его творчества. В статье делается вывод о том, что П. Модиано реализует в этом произведении сквозную для его творчества тему памяти, он воссоздаёт образы прошлого через реконструкцию детских воспоминаний героя-повествователя, раскрывает особенности его мышления. В повести ключевые ситуации детской жизни героя рассматриваются с двух ракурсов: детское представление, основанное на наивном неведении, и взрослый, рациональный взгляд на произошедшее.

Ключевые слова: Патрик Модиано, тема детства, повесть, автофикция, образ ребенка, реконструкция прошлого.

Патрик Модиано (*Patrick Modiano*, род. 1945) – современный французский писатель, лауреат Нобелевской премии (2014). Формулировка Нобелевского комитета звучит так: «За искусство памяти, с которым он раскрывает самое неуловимое в человеческой судьбе и показывает жизнь в оккупации» (цит. по: [Модиано 2015:22]). Повесть «Смягчение приговора» (*Remise de peine*, 1988) относится к жанру автофикции. В основе сюжета – воспоминания героя о периоде детства, когда он и его брат были оставлены матерью (актрисой) на попечение подруг. Мальчикам казалось, что их опекунши связаны с цирком, «а мир цирка светился тайной» [Модиано 1989: 370], однако сознание взрослого человека квалифицирует обстоятельства этого времени несколько иначе.

Франкоязычные исследователи регулярно обращаются к этому произведению (см. например: [Adam 1993; Adam 1996; Bando 2015;

Beltaïef 2013; Brun 2017; Cooke 2005; Czarny 1991; Julien 2010; Monville-Burston, Burston 2005]). В отечественном литературоведении повесть «Смягчение приговора» обойдена вниманием. Одна из немногих работ, где повесть упоминается как одно из наиболее интересных произведений писателя среди созданных в 80-х годах, – статья Т. М. Норец (посвящена поэтике тотального романа П. Модиано) [Норец 2016: 203].

Читатели и критики ценят П. Модиано за искусное владение словом. Важно, что его произведения активно анализируют не только литературоведы, но и лингвисты. Ж.-Д. Адам берет повесть, которую мы анализируем, в качестве материала для лингвистического исследования в статье «Du style à la langue: une variation ramifiée?»: «Я решил начать с повести Патрика Модиано, “Смягчение приговора”, о котором я упоминал в своих размышлениях об автофикции» [Adam 1996: 11]. Интересно мнение Э. Белтаиф, которая предлагает объединить эту повесть и роман «Un pédigree» (2005) в дилогию, она считает, что нельзя назвать эти произведения сугубо биографическими, т. к. многие имена и географические названия изменены [Beltaïef 2013].

Главная тема Патрика Модиано – история, прошлое, герои его многочисленных произведений заняты попытками реконструировать утраченное время. «Топография (Парижа) играет важную роль в том, чтобы вызвать в памяти воспоминание, связанное с конкретным местом. П. Модиано вспоминает о исчезнувших людях или о своем детстве, обращаясь к определенным местам. Эти места вызывают ассоциации со сценами из прошлого» [Bando 2015: 10–11]. Повесть «Смягчение приговора» написана от первого лица. Повествование нелинейно. Главный герой мысленно перемещается по разным этапам своей жизни, но особенно часто обращается к годам детства. «В этой повести местоимение Я раздваивается: Я-действующее лицо, которого зовут Патош отделен от Я-рассказчика (Патрик). Это можно заметить с первых строк повести» [ibid]. Перед нами появляется Патрик («Патош») десяти лет. Мальчик, который живёт вместе со своим младшим братом в пригороде Парижа. Родителей с детьми нет: мать – на гастролях, отец замешан в каких-то темных делах в Браззавиле. Д. Бран пишет о повести: «Через призму восприятия ребенка подаются события в повести “Смягчение приговора” и требуется неоднократное прочтение для понимания того, как ребенок, в соответствии с особенностями своего восприятия, реагирует на происходящее в его жизни и на поведение взрослых» [Brun 2007: 176].

В повести П. Модиано реконструирует особенности детского восприятия, богатый внутренний мир мальчика, его воображение, фантазии и наивность. Детское мышление отличается от взрослого, оно более образное и наивное, это подчеркивает автор. В качестве примера можно

привести эпизод, когда Патрик вспоминает одну из опекунов: ребёнком он был уверен, что она проводит ночи в цирке под названием «Кэрролл'з», тогда как на самом деле это было кабаре: «И я на минуту вспоминаю тогдашнюю Фреде, какую мы с братом, возвращаясь из школы, видели в саду: она была циркачка, как и маленькая Элен <...> У нас не было и тени сомнения, что Фреде была хозяйкой цирка в Париже, поменьше, чем цирк Медрано, но все же цирка с полосатым красно-белым куполом, который назывался “Кэрролл'з”. Это словечко частенько слетало с губ у Анни и Фреде; “Кэрролл'з” – кабаре на улице Понтье, – но у меня перед глазами был красно-белый цирк шапито, дрессированные животные, и Фреде, изящная в своей ладной курточке, – их укротительница» [Модиано 1989: 370–371]. Тогда как на самом деле это было кабаре, с его очень «взрослой», не всегда пристойной атмосферой.

Или другой эпизод: Патрик вспоминает, что они воспринимали одну из присматривавших за ними девочек как сказочного персонажа и потому звали ее Белоснежкой: «Чтобы кто-то забирал меня из школы и вообще занимался нами, была нанята молодая девушка. В доме жила она рядом с нами, в соседней комнате. Черные волосы она укладывала в тугий пучок, а глаза у нее были зеленые и настолько светлые, что казались какими-то прозрачными. Она почти не разговаривала. Мы испытывали робость из-за этого ее молчания и прозрачных глаз. Маленькая Элен, Фреде и даже Анни, конечно, имели отношение к цирку, а эта тихая девушка с черным пучком и светлыми глазами казалась нам персонажем из сказки. Мы ее звали Белоснежкой» [там же: 371]. В действительности, это была очень простая девушка, нанятая няней для Патоша и его брата.

Дети, опекаемые, по всей видимости, не самыми благонадёжными взрослыми, начинают разделять их судьбу, но, в силу возраста, не понимают сути ситуации. Так, Патоша исключают из школы. В момент разговора директора школы Жанны д'Арк с Анни, которая представилась матерью, мальчика больше всего беспокоил вопрос: почему ему нужно носить в школу серую курточку, как и другим его сверстникам. Он не понимал школьных правил: «Меня в эту минуту больше интересовало, что же это за серая курточка, которую я, как и все мои юные сверстники, должен буду носить» [там же: 372]. Более того, он подумал, что директриса предвзято к нему относится, что она не любила его и поэтому выгнала. Он не понимал, что он делает не так, он считал себя обычным учеником школы: «Она говорила со мной, как обычно, резко. Она меня не любила. И что я ей сделал?» [там же: 373] В действительности его исключили за то, что он был связан с сомнительной компанией, директриса считала, что он мог отрицательно повлиять на сверстников.

Дальше мы видим, в каком эмоциональном состоянии находится маленький Патрик, когда его выгоняют из школы. Он испытывает целую палитру чувств: печаль, страх, чувство вины, чувство отверженности, он чувствует себя изгоем и несчастным: «А потом она оставила директрису и подошла ко мне. Мы вышли через маленькую дверь в стене, прямо на улицу Доктора Дордена.

— Бедный мой Патош... Они тебя выгнали...

Мне хотелось плакать, но, подняв голову, я увидел, что она улыбается, и это успокоило меня.

— Ты плохой ученик... как и я...

Да, я был спокоен, что она не будет ругать меня, но все же немного удивлен, что событие, казавшееся мне очень серьезным, у нее вызвало улыбку.

— Не волнуйся, старина Патош... Будешь ходить в другую школу» [там же: 373–374].

Эту ситуацию спасает доброе отношение Анни к мальчику Патрику, ее улыбка. Герой-повествователь вспоминает, что на какое-то время отец все же появился в их жизни, он начал приезжать по четвергам. На прощание отец просит передать привет своему «другу» маркизу де Коссаду, который живет в замке. После выяснилось, что на самом деле это любимая марка алкоголя отца Патрика: «Заплатив по счету, он поднялся, и мы пошли к поезду. На прощанье он сказал:

— Не забудьте... Если увидите вдруг в замке маркиза де Коссада, передайте ему привет от Альбера...

С угла улицы и дороги, надежно защищенные от чужих глаз зарослями жасмина, мы наблюдали за жизнью вокзала. Время от времени от туда появлялись приехавшие пассажиры и тут же рассеивались кто куда: кто в деревню, кто к мельнице в Бьевре, а кто и на хутор Метс. Прибывавших становилось все меньше и меньше. А скоро эспланаду пересечет одинокий и единственный пассажир. Маркиз де Коссад? Нет, в самом деле, сегодня же ночью мы решимся на великое приключение и пойдем в замок. Но мы прекрасно знали, что экспедиция эта будет бесконечно откладываться на завтра» [там же: 404].

В данной повести П. Модино традиционно для себя пытается воссоздать свое прошлое, реконструировать его с помощью воображения и памяти. Центральная тема произведения – воспоминания о детстве, которая раскрывается через образ ребенка и его особенности мышления. Взрослый Патрик занимается саморефлексией, анализируя давнее прошлое. Это попытка понять лучше самого себя и переосмыслить свое отношение к родителям, которые мало присутствовали в его жизни. П. Модино в своей Нобелевской речи сказал: «Я не хотел бы документать

вам, но думаю, что некоторые эпизоды моего детства позже послужили матрицей для моих книг. Я часто находился вдали от родителей, у друзей, которым они меня доверяли и о которых я ничего не знал, в разных местах и домах. В такие моменты ребенок ничему не удивляется и, даже оказавшись в необычной ситуации, считает это совершенно естественным. Мое детство показалось мне загадочным много позже, и я попытался узнать больше о людях, которым меня доверяли родители, и об этих постоянно менявшихся местах. Но не смог ни установить большую часть этих людей, ни с топографической точностью определить все места и дома прошлого. Эти безуспешные попытки разгадать загадку, проникнуть в тайну и побудили меня писать, как если бы с помощью письма и воображения я смог бы наконец разрешить эти загадки и проснить эти тайны» [Модиано 2015].

Ключевые ситуации детской жизни героя повести подаются в двух ракурсах: детское представление, основанное на наивном неведении, и взрослый, рациональный взгляд на произошедшее. Патрик Модиано искусно передает особенности человеческих воспоминаний посредством своеобразного развенчания поэтического образа мира, созданного детским воображением. Название произведения – «Смягчение приговора» – содержит намёк как на возможные криминальные обстоятельства в жизни взрослых, опекавших героя в детстве, так и на его отношение к этим взрослым.

Список литературы

- Модиано П.* Нобелевская лекция / пер. с фр. Philibert's // Звезда. 2015. № 9. С. 22–29.
- Модиано П.* Смягчение приговора / Пер. с франц. О. Тимашевой / Модиано П. Повести. М.: Радуга, 1989. С. 365–415.
- Норец Т. М.* Глава II. Жанровая матрица «тотального» романа П. Модиано в современной французской литературе // Художественный дискурс: филологический анализ текста. Севастополь: Рибест, 2016. С. 193–212.
- Adam J.-M.* Du style à la langue: une variation ramifiée? // L'Information Grammaticale. 1996. № 70. P. 11–15.
- Adam J.-M.* Mémoire et fiction dans Remise de peine de Modiano / J.-M. Adam // RITM. 1993. № 6. P. 43–58.
- Bando M.* La mémoire et la fiction dans les oeuvres romanesques de Patrick Modiano. Limoges: Université de Limoges, 2015. 357 p.
- Beltaiéf E.* Remise de peine de Patrick Modiano. Voyage au pays de l'enfance. Paris: L'Harmattan, 2013. 288 p.
- Brun D.* Les Enfants Perturbateurs. Paris: Odile Jacob, 2007. 192 p.
- Cooke D.* Present Pasts: Patrick Modiano's (Auto)Biographical Fictions. Amsterdam: Rodopi, 2005. 356 p.

Czarny N. La trace douloureuse. L'Occupation dans Les boulevards de ceinture, Livret de famille et Remise de peine, de Patrick Modiano // L'École des lettres. 1991. Vol. 82. P. 171–178.

Julien A.-Y. Du statut du souvenir heureux dans les romans de Modiano. *Villa triste* (1975), *Remise de peine* (1988), *Fleurs de ruine* (1991) // Modiano ou Les intermittences de la mémoire / dir. A.-Y. Julien. Paris: Hermann, 2010. P. 219–238.

Monville-Burston M., Burston J. Retour à Remise de peine: L'imparfait, un toncal à faible marquage // Nouveaux développements de l'imparfait / dir. E. Labeau, P. Larivée, J. Bres. Amsterdam: Rodopi, 2005. P. 135–156.

CHILDREN'S MEMORIES IN P. MODIANO'S NOVELLA *SUSPENDED SENTENCES*

Alexandre D. Bazhanov

Postgraduate Student of the Department of World Literature and Culture

Faculty of Modern Foreign Languages and Literatures

Perm State University

614068, Russia, Perm, Bukirev str., 15

bazhanov.sascha@yandex.ru

Submitted 01.05.2024

In the article the reconstruction of childhood memories in P. Modiano's novella *Suspended Sentences* is analyzed. The analysis includes the abstracts of the writer's Nobel lecture and the work of foreign researchers of his oeuvre. Conclusions are drawn that P. Modiano implements in his novella the theme of memory, which is cross-cutting for his work; he recreates images of the past through the reconstruction of the childhood memories of the hero-narrator, and reveals the features of his thinking. In the novella the key situations in the hero's childhood life are viewed from two perspectives: a child's view, based on naive ignorance, and an adult, rational view of the past events.

Key words: Patrick Modiano, theme of childhood, novella, autofiction, image of a child, Nobel lecture, reconstruction of the past.

Пробьба сьсылаться на эту статью в руськоязычных источниках следующим образом:

Бажанов А. Д. Особенности детских воспоминаний в повести П. Модино «Смягчение приговора» // Мировая литература в контексте культуры. 2024. № 18 (24). С. 5–10. doi 10.17072/2304-909X-2024-18-5-10

Please cite this article in English as:

Bazhanov A. D. Osobennosti detskih vospominanij v povesti P. Modiano «Smyagchenie prigovora» [Children's Memories in P. Modiano's Novella *Suspended Sentences*]. *Mirovaya literatura v kontekste kultury* [World Literature in the Context of Culture]. 2024, issue 18 (24), pp. 5–10. doi 10.17072/2304-909X-2024-18-5-10