
ВЕСТНИК ПЕРМСКОГО УНИВЕРСИТЕТА 

2024 История Выпуск 1(64) 

 

_______________ 

© Лейбович О. Л., Шелохаев В. В., Нарский И. В., 2024 

194 

К ЮБИЛЕЮ К. И. ШНЕЙДЕРА 

УДК 94(470)”1980/2020” 

doi 10.17072/2219-3111-2024-1-194-205 

Ссылка для цитирования: Лейбович О. Л., Шелохаев В. В., Нарский И. В. Константину Ильичу 

Шнейдеру – 60. Наброски к интеллектуальной биографии // Вестник Пермского университета. 

История. 2024. № 1(64). С. 194–205. 

 

 



Константину Ильичу Шнейдеру – 60. Наброски к интеллектуальной биографии 

 

195 

КОНСТАНТИНУ ИЛЬИЧУ ШНЕЙДЕРУ – 60.  

НАБРОСКИ К ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЙ БИОГРАФИИ 

О. Л. Лейбович 

Пермский государственный институт культуры, 614000, Россия, Пермь, ул. Газеты «Звезда», 18 

oleg.leibov@gmail.com 

SPIN-код: 8184-8892 

В. В. Шелохаев 

Институт российской истории Российской академии наук, 117292, Россия, Москва, ул. Дмитрия  

Ульянова, 19  

shelokhaev@gmail.com 

SPIN-код: 9563-3593 

И. В. Нарский 

Пермский государственный национальный исследовательский университет, 614068, Россия, Пермь, 

ул. Букирева, 15 

inarsky@mail.ru 

Scopus Author ID: 36508910100 

В 2024 г. 60-летний юбилей отмечает известный историк, специалист по интеллектуальной 

истории России, доктор исторических наук, заведующий кафедрой истории и археологии 

Пермского государственного национального исследовательского университета К. И. Шнейдер. 

В публикации представлены написанные в различной стилистике заметки о разных этапах его 

интеллектуальной биографии коллегами и друзьями по научному цеху. О. Л. Лейбович 

размышляет о начальном этапе интеллектуальной биографии профессора К. И. Шнейдера 

(1986–1993), обращая внимание на поиски жизненного пути выпускника исторического 

факультета Пермского госуниверситета, затрагивает проблему выбора, перед ним стоящего. 

Особое место занимают сюжеты, связанные с научным сотрудничеством К. И. Шнейдера с 

профессором З. И. Файнбургом. Представлены идеи, развитые Константином Ильичом в его 

кандидатской диссертации. В. В. Шелохаев откликается на выдвинутую К. И. Шнейдером 

концепцию раннего русского либерализма, принципиальные положения которой были 

обоснованы в монографии и докторской диссертации юбиляра (2013). И. В. Нарский 

обращается к личному опыту многолетнего профессионального и дружеского общения с 

Константином Ильичом как к инструменту создания эскиза интеллектуальной биографии 

специалиста по интеллектуальной истории. Человеческое измерение исследователя и 

исследуемого, несмотря на ироничный стиль изложения, становится при этом органичным 

компонентом интеллектуальной (авто)рефлексии. 

Ключевые слова: К. И. Шнейдер, Пермский университет, З. И. Файнбург, социалистические 

идеи, ранний русский либерализм, интеллектуальная история, интеллектуальная биография. 

В 2024 г. 60-летний юбилей отмечает известный историк, специалист по интеллектуаль-

ной истории России, доктор исторических наук, заведующий кафедрой истории и археологии 

Пермского государственного национального исследовательского университета К. И. Шнейдер. 

Он принадлежит к тому поколению историков, профессиональное становление которых при-

шлось на турбулентные 1980–1990-е гг. В этот период перед молодыми людьми открывались 

ранее недоступные горизонты политического активизма, предпринимательства и одновременно 

закрывались прежние социальные лифты, рушились устоявшиеся приоритеты и ценности. На 

этом перепутье юбиляр всегда делал выбор в пользу занятий наукой и сферой образования 

(много лет он совмещал карьеру вузовского преподавателя Пермского классического универси-

тета и учителя в экспериментальной гуманитарной школе № 15, ставшей настоящей кузницей 

кадров по подготовке будущих кандидатов исторических, политических и филологических 

наук; забегая вперед, важно отметить, что К. И. Шнейдер состоялся и как научный руководи-

тель аспирантов: в 2010–2020-е гг. под его руководством подготовлены три кандидатские дис-

сертации по интеллектуальной истории). В 1990-е гг. и «нулевые» его больше интересовали 
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«архивная революция», находки в библиотечных фондах «специального хранения», знакомство 

с академической культурой российских и зарубежных университетов, чем политические ката-

клизмы и потребительские соблазны той эпохи. 

В студенчестве К.И. Шнейдер присоединился к формировавшемуся в тот период сообще-

ству историков, изучавших консерватизм как интеллектуальный, социальный и политический 

феномен в прошлом и настоящем. Основатель и интеллектуальный лидер этого научного 

направления – профессор Пермского университета П. Ю. Рахшмир. Понимание значимости ра-

боты с англоязычной историографией, навыки аналитики политических манифестов и тракта-

тов, полученные на спецсеминаре по истории консерватизма, сформировали базу для дальней-

шей самостоятельной профессиональной траектории будущего историка. 

Первым крутым виражом на этом пути стала проблематика кандидатской диссертации 

К. И. Шнейдера, подготовленной при участии З. И. Файнбурга и под руководством О. Л. Лей-

бовича – двух харизматичных лидеров социологических исследований и социальной истории 

советского общества из Пермского политехнического института (в дальнейшем вокруг 

О. Л. Лейбовича сформировалась научная школа исследователей сталинизма и культур-

социологии). Этот новый этап биографии К. И. Шнейдера был связан со сменой научной спе-

циальности с «03» на «02» (со «всеобщей истории» на «отечественную историю»), с попыткой 

осмыслить ставшими доступными источники и материалы о политических дебатах и выборах 

пути социально-экономического развития советской России в первое десятилетие ее истории.  

После успешной защиты кандидатской диссертации перед молодым ученым нередко сто-

ит выбор – продолжить изыскания в уже разведанном научном поле (что, несомненно, ускоряет 

процесс подготовки докторской диссертации) либо найти новый объект научных штудий, свер-

нуть с проторенной колеи. К. И. Шнейдер выбрал второй вариант и фокусировал внимание на 

проблематике раннего русского либерализма, предложив со временем свою оригинальную 

трактовку этого феномена. Значимую роль в апробации и продвижении его подходов к интер-

претации раннего русского либерализма сыграли конференции и дискуссии в сообществе спе-

циалистов, объединенных российским обществом интеллектуальной истории (РОИИ) под ру-

ководством Л. П. Репиной.  

После успешной защиты докторской диссертации в 2013 г. еще одной сферой его интере-

сов стали новые методологические повороты в развитии исторического знания, новая междис-

циплинарная проблематика публичности в разные исторические эпохи.  

В публикуемой ниже статье собраны размышления об этапах интеллектуальной биогра-

фии К. И. Шнейдера его коллег и друзей по научному цеху. Редакция журнала «Вестник Перм-

ского университета. История» рада присоединиться к этим поздравлениям! 

 

О. Л. Лейбович 

Здравствуй, Константин Ильич! 

Константин Шнейдер (отчество временно опустим) двадцатидвухлетним юнцом окончил 

исторический факультет Пермского государственного университета в 1986 г., как раз к тому 

календарному рубежу, с которого, по мнению отечественного социолога Ольги Крыштанов-

ской, начался «…период трансформации, по сути являющейся экономизацией общества», быв-

шего прежде обществом политическим [Крыштановская, 2003].  

Согласимся с тем, что экономизм в самых его примитивных формах вытеснял и культ 

труда, и комплекс идей Просвещения. Вот только сам момент перехода был отмечен всплеском 

политической активности – и не только в столицах. Всего спустя год после того, как молодой 

специалист К. И. Шнейдер стал учителем истории в Краснокамской школе № 1, студенты ист-

фака, как правило, игнорировавшие занятия по научному коммунизму, организовали собствен-

ный, самочинный, никем не утвержденный и никем не контролировавшийся семинар для об-

суждения проблем социализма. 

Год или два тому назад они и не подозревали, что живут в политическом обществе, в ко-

тором непрестанно подвергаются «политической стимуляции» [Крыштановская, 2004, с. 6]. 
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Собственно, политическое в первой половине 1980-х гг. приобрело в университетском 

образовании скорее ритуальный, нежели сущностный характер. Были обязательные предметы 

из цикла общественных дисциплин; студенты состояли в комсомоле и даже ходили на обяза-

тельные собрания и уже по желанию на праздничные шествия 1 мая и 7 ноября, иногда выслу-

шивали политинформацию, но все эти практики производились в каком-то расслабленном ре-

жиме, что называется, спустя рукава, за исключением летней работы в строительных отрядах 

(за нее хорошо аккордно платили) и участия в т.н. студенческих веснах – профессионально 

(или полупрофессионально) поставленных сценических представлениях вокальных или драма-

тических. Раз в году состязались между собой театральные труппы и музыкальные ансамбли, 

созданные на средства вузов и подконтрольные партийным комитетам.  

Костя Шнейдер выходил на сцену в составе театрально-музыкальной группы с неудобо-

произносимым названием «Посат», т.е. мужского ансамбля политической сатиры историческо-

го факультета. Семь или девять рослых молодых людей, одинаково одетых в белые рубашки 

при галстуках и черные выглаженные брюки, выходили на сцену и под простенькие, главное, 

знакомые мелодии исполняли незамысловатые куплеты: 

Во мраке сделка состоялась, / Так было в жизни как в кино. / На вид он был приличный 

парень, / А оказалось, что не то. 

Цитирую, естественно, по памяти куплеты о бегстве какого-то из литераторов, посту-

пивших на службу в иностранное радио: 

Его бессильные проклятья наводят тень на наш плетень, / Он врет как десять тысяч 

братьев / И день и ночь / И ночь и день. 

Были «посатовцы» представительны и голосисты; публика охотно им прощала вокальные 

огрехи. На историческом факультете бытовала легенда о «Посате», не так давно попавшая на 

газетную полосу, что-де «…его основателями стали профессора-историки Лев Кертман и Игорь 

Капцугович. Первый сочинял остроумные тексты, высмеивавшие политические нравы Запада и 

их действия против СССР, а второй подбирал музыкальное оформление» [Кальпиди, 2023]. 

Не знаю, верил ли в нее Костя Шнейдер, но в «Посат» он верил искренне. Студент V кур-

са истфака, работавший над дипломом о британском, если не ошибаюсь, консерватизме, разви-

вал перед скептически настроенными слушателями контуры своей будущей карьеры – превра-

тить студенческий ансамбль в профессиональную группу, добиться государственной поддерж-

ки, в конце концов, выйти на телевизионную площадку, в общем, повторить успех КВН. Быть 

не историком, но продюсером: перспективно, престижно, интересно. 

Вряд ли будет правильно предположить, что Константин Шнейдер и его сотоварищи по 

факультету и ансамблю были подвержены политической или экономической стимуляции. Их 

увлекала игровая стихия, столь не похожая на регламентированные образовательные практики, 

неважно в студенческой ли, в преподавательской ли должности. Тем более что студент Шней-

дер мог заметить и однажды заметил при драматических обстоятельствах,  что в вузе препода-

ют две не совпадающие друг с другом истории: в одной подвергающийся бесчеловечной экс-

плуатации пролетариат капиталистической Европы страдал от абсолютного и относительного 

обнищания; в другой изучались по публикациям Г. Г. Дилигенского и А. А. Галкина структур-

ные изменения в западном обществе, социальная политика либеральных и консервативных 

правительств, реальные политические и социальные конфликты [Дилигенский, 1969; Бурлацкий, 

Галкин, 1985]. При этом первая версия обладала приоритетом. На занятиях по политэкономии 

капитализма нельзя было ни сомневаться в авторитетных истинах, ни ссылаться на семинары 

по всеобщей истории. На семинарах по истории было неприлично повторять политэкономиче-

ские истины. Приходилось выбирать между двумя профессиональными жизненными стратеги-

ями и с видами на образовательную карьеру. 

Многие люди поколения К. Шнейдера хотели избрать другие перспективы: уйти в ком-

сомольский бизнес, разрешенный в 1987 г., или в администрацию, или в профессиональное ис-

кусство. Константину Шнейдеру импонировал третий вариант, но не получилось. 

Управленческий механизм хоть со сбоями, но работал, и выпускника университета 

Константина Шнейдера распределили в г. Краснокамск учителем в среднюю школу. Через 
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год он вернулся в Пермь, где был принят на работу в школу № 17. На учеников Константин 

Ильич (пора вернуть ему отчество) производил впечатление молодостью, представительно-

стью, зычным голосом, ироничным прищуром и самоуверенностью не по годам. Слова «мем» 

и «демотиватор» еще не вошли в российский лексикон, что, однако, не исключало их содер-

жательного присутствия в школьном фольклоре. Только назывались они иначе или никак не 

назывались: 

По стене ползет кирпич. / Здравствуй, Константин Ильич. 

В школе учитель истории задержался ненадолго. Его принял на работу в лабораторию 

социологии Пермского политехнического института заведующий еще не переименованной ка-

федрой научного коммунизма Захар Ильич Файнбург [см.: Докторов и др., 2017; Лейбович, 

2023]. Он искал молодых историков, не зараженных «марксизмом учебников», для коллектив-

ной кафедральной работы над концепцией советского социализма. Историков старшего поко-

ления «…профессор Файнбург откровенно презирал за отсталость мышления, неумение опери-

ровать теоретическим методом и за сервильность по отношению к власти» [Лейбович, 2006, 

с. 140]. В Константине Шнейдере он увидел способности к иному восприятию, точнее к понима-

нию, советского прошлого. И дело было не только в знании английского языка, но и в навыках 

работы с политическими текстами (британские консерваторы много писали и публиковали) и, как 

казалось Захару Ильичу, незашоренностью мышления, способностью учиться. Профессор Файн-

бург пригласил Константина Шнейдера в аспирантуру и сформулировал ему тему «Проекты со-

циалистического переустройства общества в советской общественной мысли 1920-х годов». 

Свой выбор З. И. Файнбург объяснял личными мотивами: «Мои отец и мать, как и мно-

гие старые коммунисты, погибли в 1938 году. Это предопределило круг моих интересов в 

науке: всю жизнь я занимался исследованием природы социализма» [Файнбург, 1991, с. 8]. 

Бывают странные сближения. В семье Шнейдеров сохранилась память о Михаиле – 

начальнике инструментального цеха на заводе им. Сталина в годы войны – дедушке Констан-

тина, ответившего на матерную брань директора завода тем же языком, тут же взятого под 

стражу, уволенного вопреки всем правилам без санкции Наркома авиационной промышленно-

сти СССР. «Военкомат немедленно направил провинившегося на фронт. Вскоре он погиб» 

[Плаксин, 2004, с. 151]. 

Впрочем, З. И. Файнбург об этом так и не узнал, как, впрочем, и о реплике студента гео-

логического факультета Пермского госуниверситета Ильи Шнейдера – отца К. Шнейдера – на 

семинаре по политической экономии. Дело происходило в 1956 г. Кто-то из студентов задал 

вопрос: «А может ли у нас, как в Венгрии, произойти контрреволюционный переворот?» Пре-

подаватель долго разъяснял, что нет, не может, к слову сказать, выйдя за рамки принятых идео-

логических формул. Тезис о полной и окончательной победе социализма в СССР, исключавшей 

реставрацию капитализма, был принят спустя несколько лет на XXI съезде КПСС в 1959 г. 

(Материалы…, 1959, с. 97–98). Выслушав преподавательские рассуждения, Илья Шнейдер бро-

сил реплику: «А жаль». Напуганный преподаватель тут же доложил в партком об «антисовет-

ской вылазке». Партком переправил сообщение вверх по инстанции. В конце концов озорная 

реплика попала в постановление бюро обкома КПСС (О фактах…, 1956, с. 125–126). 

Хотелось бы заметить, что в трудах З. И. Файнбурга об историческом месте социализма 

содержится идея, опровергавшая и постановление съезда, и аргументы преподавателя, и эмоци-

ональную реакцию студента. Профессор находил нужные слова, чтобы высказать мысль, что 

социализм от буржуазной реставрации отнюдь не застрахован: «В условиях же социализма ма-

териальная база в своих основных собственно технических характеристиках еще однотипна с 

материально-технической базой капитализма. Такое явление закономерно» [Файнбург, 1982, 

с. 36]. Если и социализм, и капитализм опираются на одну и ту же материально-техническую 

базу, тем более адекватную именно буржуазным отношениям, то всегда сохраняется хотя бы 

теоретическая возможность попятных движений в социальном процессе, заданный революцией 

вектор изменений может переменить направление. Об этом Файнбург не писал, скорее всего, в 

силу цензурных ограничений, однако внимательный читатель, понявший логику авторских рас-

суждений, вывод мог сделать и самостоятельно. 
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Вернемся к выбору темы кандидатской диссертации аспиранта Константина Шнейдера. 

З. И. Файнбург, всегда интересовавшийся историей идей, прежде всего идей социалистических, 

обращался к доступным и разрешенным источникам, в последние годы к текстам А. А. Богда-

нова (Богданов, 1986). Сейчас многие забывают, что архивной революции 1990-х гг. предше-

ствовала революция библиотечная. С полок т.н. специального хранения, казалось, что навсегда, 

в читальные залы, в открытые для читателей каталоги возвращали книги и брошюры некогда 

запрещенных отечественных и даже зарубежных авторов. В последние советские годы работал 

межбиблиотечный абонемент, позволяющий выписывать из столичных книгохранилищ нуж-

ные для работы издания. Аспиранту К. И. Шнейдеру поручалось систематизировать дискуссии 

о социализме в 1920-е гг., причем подвергнуть анализу/деконструкции не только партийную 

литературу, но и труды временных союзников/оппонентов большевистской власти: 

В. Г. Громана, Н. Д. Кондратьева и др. 

Здесь аспирант Константин Шнейдер опирался на опыт, полученный на семинаре про-

фессора П. Ю. Рахшмира: умение выявлять контекстное меню (если воспользоваться сего-

дняшней терминологией); находить в тексте смысловые единицы, различать оттенки мысли, 

изложенной на чужом языке. 

Захар Ильич, скончавшийся в 1990 г., не увидел, как Константин Шнейдер справился с 

поставленной исследовательской задачей. Кандидатскую диссертацию «Проекты социалисти-

ческого переустройства общества в советской общественной мысли 1920-х годов» он защитил в 

своем родном университете 3 февраля 1993 г. Свою идейную установку К. И. Шнейдер сфор-

мулировал лапидарно и четко: «Автор рассматривает все постреволюционное развитие России 

как реализацию отечественного варианта модернизации, важным компонентом которого явля-

лась социалистическая идея», − впрочем, как и цель исследования: «Представить современную 

интерпретацию идейной дискуссии в ее генезисе и развитии» [Шнейдер, 1993, с. 5, 7]. 

Члены диссертационного совета были несколько смущены и дерзостью автора, предста-

вившего текст, написанный иным, далеко не историко-партийным языком, и жесткостью никем 

не санкционированных формулировок, и не в последнюю очередь эрудицией. Кто-то кинул 

черные шары, кто-то в кулуарах интересовался, не заимствовал ли автор основное содержание 

из английских книжек, но все закончилось благополучно. Кандидат исторических наук 

К. И. Шнейдер был приглашен в Пермский госуниверситет, распрощался с социалистической 

идеей и веком двадцатым, сохранив и страстность в отстаивание своих убеждений, и вкус к де-

тальному текстологическому анализу старинных текстов, и сценическое мастерство, апробиро-

ванное десятилетиями в студенческих аудиториях. 

В. В. Шелохаев  

К юбилею К. И. Шнейдера 

Поздравляя Константина Ильича с его 60-летием и желая ему отменного здоровья и 

дальнейших творческих успехов, хочу сказать, что для историка, имеющего дело с пластами 

истории, уходящими вглубь веков, это еще совсем юный возраст. Вспоминаю, как я впервые 

познакомился с его монографией о раннем русском либерализме [Шнейдер, 2012], которая ме-

ня не оставила равнодушным и подвигла написать на нее рецензию, которая, как мне показа-

лось, не очень пришлась по душе К. И. Шнейдеру. Прежде чем это сделать, я познакомился с 

другими работами автора на ту же тему, что позволило почувствовать его устремленность к 

творческому осмыслению совокупности процессов и явлений, обусловивших генезис, форми-

рование и эволюцию либерализма в России.  

Обращение любого исследователя к «истокам» либерализма именно на российской почве – 

задача явно непростая, требующая определенной научной подготовки, я бы сказал творческой 

задиристости, искреннего желания сказать собственное слово, ибо в противном случае не име-

ло смысла за это браться. Поэтому обращение К. И. Шнейдера именно к «истокам» раннего ли-

берализма и привлекло тогда мое внимание. При чтении текста монографии чувствовалось 

неуклонное желание автора проникнуть в суть проблемы, по-своему ее интерпретировать, ис-

пользуя при этом собственное обоснование и делая самостоятельные выводы из анализируемых 
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им источников. Именно это авторское творческое начало прежде всего и привлекло мое внима-

ние и подтолкнуло к полемике по ряду проблем. 

С того времени уже прошло немало лет, однако многие проблемы, поставленные в моно-

графии К. И. Шнейдера и моей рецензии, как мне представляется, продолжают сохранять свою 

актуальность. Во-первых, продолжает оставаться дискуссионной проблема воспроизводства и 

восприятия в иной исторической среде иных «трансплантов», перенесенных в нее инициатив-

ным меньшинством.  

Во-вторых, представляется весьма сложным процесс «отбора» этим инициативным 

меньшинством самих «трансплантов», а также их способности к адаптации к принципиально 

иной исторической среде. При этом следует иметь в виду, что процесс «трансфера» западных 

идей осуществлялся исключительно на интеллектуальном уровне (именно на моменте их вос-

приятия) без учета их практической адаптации и «пробежки», которые они прошли в западно-

европейских странах в течение весьма длительного периода. Иными словами, привлекательные 

лозунги и практики западноевропейского либерализма для либерально ориентированного ини-

циативного меньшинства априори повисали, образно говоря, в воздухе, ибо не имели объек-

тивного реального основания в отсутствие правового государства с его разветвленной системой 

структур и институтов и гражданского общества.  

В-третьих, для ранних направлений и течений общественной мысли в России крайне 

важны проблема их нерасчлененности, постепенность «встраивания» их в иную среду и сте-

пень сохранности их исходной генетической природы, а также степень «мутации» в зависимо-

сти от новой среды их восприятия, а затем и дальнейшего воспроизводства.  

В-четвертых, особого внимания заслуживают проблема самого инициативного меньшин-

ства в России, включая особенности его генезиса, формирования и эволюции, специфика ком-

плекса субъективных факторов, обусловливавших его монологизм и органическую неспособ-

ность к компромиссу.  

В-пятых, направления и течения общественной мысли в России продолжали находиться в 

стадии конфронтационного «трансфера» и перманентного переформатирования. В-шестых, 

представляется крайне важным выявить взаимозависимость между направлениями и течениями 

общественной мысли и формировавшимися общественными движениями.  

Иными словами, проблем в области изучения российского либерализма (и не только его) 

непочатый край. Поэтому предпринятая К. И. Шнейдером попытка осмыслить эти сложные и 

противоречивые процессы генезиса, формирования эволюции либерализма на его ранней ста-

дии в России вызывала и продолжает вызывать исследовательское внимание. И, следовательно, 

продолжает носить дискуссионный характер. Именно в этом я видел и продолжаю видеть твор-

ческую заслугу Константина Ильича. 

Успешно защитив в 2013 г. докторскую диссертацию, К. И. Шнейдер активно проявил 

себя уже не только на исследовательской ниве, но и в заведовании кафедрой. И на этом попри-

ще я ему желаю успехов, ибо эта должность предполагает наличие организаторских талантов, 

которых, как оказалось, у юбиляра не занимать. В научных кругах Пермский государственный 

университет широко известен, и немалая часть в этом принадлежит кафедре, возглавляемой 

К. И. Шнейдером. 

И. В. Нарский 

Пять вечеров с Константином Шнейдером 

Предисловие 

С Константином Ильичом Шнейдером мы встречались, конечно, не пять раз. Встреч в 

нашей жизни было (и, надеюсь, будет) неизмеримо больше, и счет им давно не ведется. Нельзя 

сказать, что те встречи, которые я выбрал для поздравительного скетча, были ярче других или 

запомнились лучше прочих – все встречи с юбиляром были неординарными событиями, насы-

щенными пониманием с полуслова, искрометными репликами, молниеносными интеллекту-

альными реакциями, заразительным смехом и жизнерадостным гостеприимством. Встречи, эс-

кизно представленные ниже, можно было бы назвать моментальными снимками (да и снимки-
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иллюстрации к этим историям в семейных архивах найдутся), которые фиксируют некоторые 

(не только профессиональные) качества и оставшиеся за кадром, но очевидные динамические 

процессы в (не только научной) биографии нашего героя. Противостоять искушению позаим-

ствовать название пьесы А. М. Володина (1958) и одноименного фильма Н. С. Михалкова 

(1978) для заглавия этого текста было невозможно. Итак, приступим. 

Вечер первый: парк-отель «Смолино», ноябрь 2006 

День нашего знакомства запомнился. Это было в пятизвездочном отеле близ Челябинска, 

где университетские коллеги при впечатляющей финансовой помощи вице-губернатора орга-

низовали конференцию об исследовательской авторефлексии историков [Историк…, 2006]. 

Конференция была многолюдна, и со многими участниками не удалось даже познакомиться.  

В месте, отведенном для курения, ко мне подошел высокий мужчина лет сорока, с легкой про-

седью в пышной шевелюре. Пряча рост в легкую сутулость, а улыбку – в густые усы, он попро-

сил огоньку. Представился. Разговорились. Мой визави занимался раним российским либера-

лизмом. Я – в прошлой жизни, много лет назад – поздним. У нас были общие интересы, друзья, 

настроения. Мы тут же перешли на «ты». От тех вечерних посиделок осталось фото за празд-

ничным столом: мы с Константином Ильичом в окружении коллег из Екатеринбурга, Перми и 

Омска сидим, позируя для фото, притулившись друг к другу головами. Моментальная импрови-

зация. Именно друг к другу. Потому что уже друзья. Мало с кем мне сразу же было так легко. 

Вечер второй: ИНИОН, Москва, март 2008 

В кабинете присутствуют около десятка человек, включая директора программы, по ко-

торой К. И. Шнейдер работал в столичных библиотеках и архивах, сам Константин Ильич в 

качестве основного докладчика и два оппонента – Сергей Сергеевич Секиринский и Ваш по-

корный слуга. Идет семинар по теме «Ранний русский либерализм: аргументы “за” и “против”», 

над которой трудился докладчик. Вот его основные тезисы: 1) «ранний русский либерализм 

уже в период своего формирования отличался вариативностью»; 2)     «охранительный» либе-

рализм Б. Н. Чичерина, «окончательно сложившийся на рубеже 50−60-х гг. XIX в., впервые 

превратил русский либерализм из утопического мыслительного конструкта в полноценную 

национальную концепцию либерального толка»; 3) «признание ранней стадии в развитии оте-

чественного либерализма поможет соотнести дефиницию (либерализм) и содержательный кон-

текст (совокупность идей, сформулированных либеральными мыслителями в середине 

XIX столетия), а также преодолеть дискретность в изучении истории русского либерализма» 

[Шнейдер, 2008].  

Я начал свою реплику на выступление спикера шутливым замечанием, что, слушая его 

речь, почувствовал себя помолодевшим лет на двадцать. Милейший Сергей Сергеевич резко 

оборвал меня: 

– Давайте по существу! 

Я переключился на засушенный деловой стиль. Но, по правде говоря, и шутливое начало 

имело серьезное содержание. Двадцатью годами раньше, когда я принес собственный текст бу-

дущему научному руководителю Валентину Валентиновичу Шелохаеву, тот охарактеризовал 

его примерно так: 

– У тебя, наверное, в школе за сочинения пятерки были? Хорошо пишешь. Но ощущение 

такое, что у тебя за плечами стоит здоровенный жандарм с ружьем. 

Тогда, при обсуждении проекта К. И. Шнейдера, у меня возникло сходное ощущение, ко-

торое я затем высказал в рецензии на монографию Константина Ильича [Шнейдер, 2012]:  

«В книгу Шнейдера вошли некоторые результаты пока еще не защищенного докторского ис-

следования. Возможно, именно поэтому автор чаще всего формулирует свои идеи достаточно 

осторожно, а дискуссионные моменты, за несколькими исключениями, по возможности смяг-

чает» [Нарский, 2013]. Было жаль, что бои с самоцензурой Константин Ильич, как мне тогда 

виделось, проигрывал. 

Вечер третий: ЮУрГУ, Челябинск, октябрь 2013 

В парадном зале Южно-Уральского государственного университета царит рутинный 

ажиотаж. Предстоит защита докторской диссертации К. И. Шнейдера о раннем русском либе-
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рализме. Градус возбуждения выше обычного. Один из оппонентов, специалист по обществен-

ной мысли в России первой четверти XIX в., накануне прочел большую статью В. В. Шелохае-

ва о генезисе и периодизации российского либерализма. В статье подробно анализируется мо-

нография Шнейдера [Шелохаев, 2013]. В присущей ему манере легкого эпатажа Валентин Ва-

лентинович утверждал: если автор книги прав и либерализм в России возник лишь в середине 

XIX столетия, поборники идеи о более раннем его зарождении должны наперегонки бежать в 

ВАК, чтобы сдать свои кандидатские и докторские дипломы. И назвал, между прочим, фами-

лию оппонента. Предложение В. В. Шелохаева, видимо, было понято буквально. 

Защита протекала жарко, и исход был неясен до объявления результатов голосования. На 

обратном пути из Челябинска в Пермь, проезжая станцию Большой Куяш, супруге К. И. Шней-

дера подумалось, что именно это могло случиться на защите ее мужа. 

Оппонент готов на «малую сделку» с диссертантом – признать все тезисы Шнейдера, ес-

ли тот признает, что либерализм в России зародился раньше середины XIX в. Константин Иль-

ич держится весело и раскрепощенно, легко парирует и элегантно шутит. К дискуссии он при-

влекает новый трехшаговый аргумент в пользу оформления либеральных доктрин в России в се-

редине XIX столетия, которого не было в диссертации: 1) были ли российские либералы франко-

филами? (да); 2) возник ли французский политический либерализм раньше 1830–1840-х гг.? 

(нет); 3) так откуда же было взяться российскому либерализму раньше французского? 

Это была красивая защита. Ее мы обсуждали с Константином Ильичом за праздничным 

столом еще дней десять. 

Вечер четвертый: Историческая коллегия, Мюнхен, май 2015 

На вилле Каульбаха, между Английским садом и Баварской национальной библиотекой, 

идет конференция «Высокая культура в Советском Союзе из культурно-исторической перспек-

тивы» [Narskij, 2018]. К. И. Шнейдер – гость конференции. В первый вечер мы собираемся в 

маленькой квартирке, в которой разместился Константин Ильич с супругой. На ужин пригла-

шен участник конференции, замечательный историк Дитрих Байрау. Ужин – чистая импрови-

зация, заранее приготовленной еды нет. Пьем вино, делаем бутерброды с разными вкусными 

намазками и колбасками, которыми здесь положено завтракать, а не ужинать. Константин Иль-

ич – в роли гостеприимного хозяина. То есть в своей стихии. Объясняет господину Байрау, что 

по-немецки знает только одну фразу Ich haben zwei Baben
1
 и просит гостя не церемониться: 

«Ешьте, Дитер, в России хлеба много!» И это сидя в центре Мюнхена, где в магазинах – десят-

ки сортов первоклассной хлебной выпечки! Все смеются. 

Вечер пятый: Центр городской культуры, Пермь, февраль 2023 

В зале по соседству с книжным магазином «Пиотровский» зажигаются софиты, готовится 

прочая техника, прибывает публика. Предстоит презентация нашей с женой книги о блошиных 

рынках [Нарский, Нарская, 2023]. К сожалению, присутствует только один автор. Спикер-

рецензент – Константин Ильич. В отличие от меня, сильно волнующегося, говорит он негром-

ко, очень спокойно и неторопливо. Виден опытный оратор, умеющий не только использовать в 

научных дискурсах разные стили репрезентации, но и твердой рукой вести дискуссию. Виден 

суверенный руководитель педагогического коллектива. Виден внимательный, тонкий читатель. 

Виден бережный, заботливый друг. И – ура! – виден совершенно свободный, не зажатый внеш-

ними и внутренними ограничениями мыслитель. Кто не верит мне на слово и хочет убедиться 

лично, пусть прочтет рецензию на нашу книгу в этом номере журнала. 

*** 

Размышляя о том, чем завершить затянувшийся скетч-тост в честь юбиляра, я выбрал ис-

торию из отрецензированной Константином Ильичом книги. Один австрийский историк и друг 

как-то рассказал о том, как лет тридцать назад в составе студенческой экскурсии в Швейцарию 

он попал в дом пожилого респектабельного господина. Это был якобы добрый знакомый писа-

теля Макса Фриша по фамилии Гантенбайн, который будто бы стал прообразом заглавного 

персонажа книги «Назову себя Гантенбайн».  

В прихожей у почтенного джентльмена стояла стойка с набором изысканных прогулоч-

ных тростей. Кто-то из студентов спросил, зачем их столько? Тот ответил: «У джентльмена 
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должно быть много тростей». Мудрый господин Гантенбайн не брался менять свою биогра-

фию, как перчатки. В отличие от книжного героя, он менял, вместе с перчатками и головным 

убором, прогулочные трости в соответствии с верхней одеждой, настроением, погодой и пред-

стоящей дорогой. Только и всего! 

Эта элегантная история под стать состоявшемуся мужчине. Сколько создавалось и отшу-

мело титанических проектов по переустройству мира и переделке человечества! А ведь с по-

мощью нехитрых приспособлений умный человек сам «делает» свою жизнь, наполняя ее соч-

ными красками, свежей красотой, яркой мозаикой счастья. Пусть впереди будет еще много ин-

тересных дорог и тростей на все случаи жизни (любящие близкие, надежные друзья, талантли-

вые и благодарные ученики, захватывающие проекты, любимые книги, интересные разговоры, 

благородные напитки – далее по пожеланию юбиляра), на которые можно опираться в пути, 

дорогой друг! 

Примечания 
1
 У меня есть две бабы (с грамматической ошибкой в спряжении глагола). К. И. Шнейдер подразумевал, 

видимо, наличие в семье жены и дочери. 
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In 2024, Konstantin I. Shneider, a well-known historian and specialist in the intellectual history of Russia, Doc-

tor of Science in History, Head of the Department of History and Archaeology at Perm State National Research Uni-

versity, celebrates his 60th birthday. To commemorate this milestone, his colleagues and friends in academia have 

come together to write reflections on different stages of his professional career, each in their own unique style. Oleg 

L. Leibovich reflects on the initial stage of Professor Shneider’s intellectual biography (1986–1993), paying attention 

to his search for a life path after graduating from the Faculty of History at Perm State University. The piece also 

touches upon the problem of the choices Shneider faced during this time, as well as his scientific collaboration with 

Professor Zakhar I. Fainburg. Valentin V. Shelokhaev responds to Schneider’s concept of early Russian liberalism, 

which was further developed in his monograph and doctoral dissertation (2013). Igor V. Narskii refers to his personal 

experience of many years of professional and friendly interaction with Schneider to create a sketch of his intellectual 

biography as a specialist in intellectual history. The human dimension of the researcher and the researched, despite 

the ironic style of presentation, becomes an organic component of intellectual (auto)reflection 

Key words: 1986–1993, Konstantin Shneider, Perm University, Z.I. Fainburg, graduate school, socialist ideas, 

intellectual biography.  
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