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Статья посвящена проблеме неофициальной символики, служившей маркером русско-

советской идентичности, на примере березы как национального русского дерева. Старинный 

лирический вальс «Березка» и одноименный хоровод в постановке Н. С. Надеждиной 

рассматриваются в качестве исходного пункта и повода для ответа на вопросы о причинах 

популярности у советской публики государственного танцевального ансамбля «Березка», 

основанного в 1948 г., а также о генеалогии образа березы как «русского дерева». Поставленные 

задачи решаются с помощью нескольких шагов. Вначале рассматривается переписка зрителей с 

руководством «Березки» весной 1962 г. Затем выявляется роль хоровода «Березка» и 

одноименного старинного вальса в концертах ансамбля, в художественном фильме «Девичья 

весна» и в восприятии поклонников ансамбля. После этого пунктирно излагается история 

музыки и слов вальса «Березка». Причудливое сочетание в генеалогии вальса культурных 

феноменов и влияний разного происхождения позволяет говорить о нескольких 

разновременных культурных слоях, на которых «взросли» «русское дерево» и его успешная 

рецепция российским населением. Важнейшими среди этих пластов были крестьянский 

(бытовой и религиозный), романтический и российско-советский. Причем последний и самый 

молодой из них в поисках идеального образа СССР для воображаемого Запада и закрепил в 

годы позднего сталинизма представление о березе как символе России. Образ фронтовой 

березки силами литераторов, художников, режиссеров, композиторов-фронтовиков и детей 

войны вошел в 1940–1970-е гг. в советский культурный канон и в проект русской национальной 

идентичности. 

Ключевые слова: ансамбль «Березка», старинный вальс, береза, традиции, национализм, 

поздний сталинизм. 

Введение 

В марте 1962 г.  руководство прославленного к тому времени государственного хорео-

графического ансамбля «Березка» получило несколько критических писем от (теле)зрителей, 

увидевших новую программу ансамбля. Дело в том, что тремя годами ранее, в 1959 г., основа-

тельнице и руководительнице «Березки» Н. С. Надеждиной удалось добиться дополнительного 

финансирования, благодаря чему она смогла увеличить штат ансамбля, создать мужскую груп-

пу танцоров и оркестр народных инструментов для сопровождения хореографических выступ-

лений. Для любителей женского ансамбля увеличение его за счет танцоров стало неприятной 

неожиданностью. Ведь еще в 1960 г. в лирической комедии «Девичья весна» (режиссеры В. Д. 

Дорман и Г. Б. Оганесян) миллионы советских кинозрителей увидели ансамбль «Березка» как 

исключительно женский.  

Согласно сюжету картины, ансамбль народного танца «Девичья весна» (в роли его участ-

ниц снимались танцовщицы ансамбля «Березка») после успешных зарубежных гастролей при-

нимает приглашение Горьковского кораблестроительного завода выступить с концертом.  

Путешествие ансамбля по Волге с репетициями, превращающимися в импровизированные кон-

церты, позволило показать кинозрителям танцевальные номера ансамбля «Березка», в том чис-
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ле одноименные хоровод и лирический вальс. Главную роль в картине сыграла молодая со-

листка и будущая преемница Надеждиной М. М. Кольцова.  

Старинный лирический вальс «Березка» в этой статье станет исходным пунктом и пово-

дом для размышлений о происхождении, пользуясь советским языком, «всенародной любви» к 

ансамблю «Березка», а также о генеалогии образа березы как «русского дерева». Чтобы спра-

виться с этой задачей, нам предстоит сначала вернуться к переписке одного из телезрителей с 

руководством «Березки» весной 1962 г. Затем следует пояснить, какую роль хоровод «Березка» 

и одноименный старинный вальс играли в концертах ансамбля, в художественном фильме «Де-

вичья весна» и в восприятии поклонников ансамбля. После этого необходимо пунктирно наме-

тить запутанную историю музыки и слов вальса «Березка». В этой истории, как обнаружит чи-

татель, причудливо, как в кружении вальса, сочетаются культурные феномены и влияния раз-

ного происхождения, позволяющие говорить о нескольких культурных слоях, из которых «вы-

росло» «русское дерево». 

Из переписки поклонника «Березки» с ее руководством 

На следующий день после трансляции новых номеров ансамбля «Березка» по телевиде-

нию 18 марта 1962 г. житель Луганска А. В. Синельников обратился с письмом к руководителю 

ансамбля Н. С. Надеждиной. Не будучи хореографом, актером или музыкантом, он констатиро-

вал, что как «простой советский человек» понимает искусство «не столько умом, сколько серд-

цем». Автора письма смущало расширение репертуара ансамбля, которое, по его мнению, было 

ошибкой и грозило «роковыми последствиями». Среди его аргументов против нового репер-

туара «Березки» старинному вальсу было уделено особое значение: «Особенность и неповто-

римая прелесть “Березки” в том и состоит, что она единственная, не похожая на другие ансам-

бли. Такие танцы и мелодии, как “Березка”, “Весенние хороводы” и особенно “Старинный рус-

ский вальс "Березка"” – это и есть то главное, что отличает “Березку” от всех других русских 

ансамблей. Именно в этом ее поэзия, ее майская свежесть и неповторимая прелесть. Я лично не 

могу представить себе “Березку” без названных танцев, даже без одного только “Старинного 

русского вальса”. Я просто боюсь, что Вы увлечетесь веселыми, разухабистыми танцами, и 

Ваша божественная “Березка” перестанет быть тем, чем она есть – “Березкой”» (РГАЛИ. 

Ф. 2934. Оп. 3. Д. 13. Л. 2–2 об.). 

В конце письма Синельников еще раз упомянул о вальсе «Березка»: «И еще мне подума-

лось, что Вы, с Вашим вкусом и несомненным талантом, могли бы создать танец, подобный 

“Старинному вальсу”, “Подмосковные вечера”» (Там же. Л. 2 об.). 

Письмо горячего почитателя ансамбля не осталось без ответа. В начале апреля 1962 г. за-

ведующая литературно-фольклорной частью ансамбля А. Э. Чижова также сослалась на ста-

ринный вальс, возражая Синельникову по поводу его опасений: «Хороводы и такие танцы, как 

вальс “Березка”, – это только одна грань русской души, одна грань характера русских людей, и 

отражение этой грани означало бы одностороннее отражение бытия русского характера, эта 

односторонность могла бы привести в результате к однообразию программы, к ограниченному 

представлению об образе русского народа» (Там же. Л. 10).   

Чижова настаивала на том, что «Березка» прежде всего образ Родины, а не только русской 

девушки
2
. Как читатель вскоре узнает, не все поклонники ансамбля разделяли это убеждение. 

Визитные карточки ансамбля 

С момента образования ансамбля «Березка» в 1948 г. и поныне его концерты начинают-

ся с русского девичьего хоровода «Березка». Шестнадцать девушек в красных сарафанах до 

пола, в белых сорочках и зеленых платочках, с березовыми ветками в руках поют русскую 

народную песню «Во поле березонька стояла» и танцуют специальным шагом, создающим 

иллюзию крутящейся сцены. Вальс «Березка» прежде завершал выступления ансамбля. Три 

дюжины девушек в белоснежных шопенках – хорошо известных любителям балетов «Жи-

зель» и «Сильфида» романтических балетных газовых платьях с пышными пачками до щико-

лоток, с воздушными рукавчиками и с глубокими декольте – поют и танцуют в классической 

балетной манере. Эти два танца известный музыковед назвал «программными декларациями» 
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ансамбля [Ауэрбах, 1980, с. 45]. В значительной степени благодаря этим визитным карточкам 

ансамбль в 1950-е гг. стал символизировать во всем мире успехи советской культуры, рус-

ский «национальный характер», просторы русской природы и благородную сдержанность 

русской красавицы. 

Показательно, что и в фильме «Девичья весна» хоровод и вальс имеют программный ха-

рактер. Хоровод на импровизированной сцене на опушке березовой рощи перед жителями села 

Приволье является первым номером в концерте, который ансамбль дает по пути в Горький. 

Вальсом в декорациях зимнего березового леса заканчивается сам фильм, в котором влюблен-

ный в главную героиню юноша попадает по ее приглашению на концерт и любуется ею из 

огромного зрительного зала.  

Судя по зрительской почте, поэтизация женского образа с помощью белоствольного де-

рева воспринималась как наиболее значимая. В 1954 г. бывший полярник, профессор А. М. Ма-

нуйлов обращался в письме к руководительнице ансамбля: «Лицо Вашего ансамбля “Березка” – 

русская женщина. Сохраните в творчестве Вашего ансамбля чистый образ красоты русской 

женщины, и Вы сохраните любовь всего Советского Союза и народов всего мира к ансамблю 

“Березка”, к его прекрасному хореографическому творчеству. Не включайте в ансамбль танцы 

и пляски народов других стран. Они изменят Ваше ясное, чудесное лицо» (РГАЛИ. Ф. 2934. 

Оп. 1. Д. 15. Л. 1 об.–2). 

Автор письма в адрес Надеждиной, отправленного одновременно с письмом Синельни-

кова из Луганска в марте 1962 г., подмосковный житель К. Сперанский намного жестче других 

сформулировал свое разочарование реорганизацией ансамбля, грозящей потерей прежнего поэ-

тического (женского) лица: «Когда Вы подобрали высококвалифицированных, новых исполни-

телей, вы стали близкими, очень похожими, на хор им. Пятницкого, на ансамбль Игоря Моисе-

ева и др., потеряв навсегда обаятельное, поэтическое содержание той “Березки”, над которой 

много пролито радостных, счастливых слез, и которая Вами же, Надежда Сергеевна, жестоко 

похоронена! И вы ТЕПЕРЬ не русская “Березка”…» (РГАЛИ. Ф. 2934. Оп. 3. Д. 13. Л. 1). 

Посетившая тогда же концерт «Березки» Л. П. Компанищенко была разочарована и в 

шутку предположила, что «все девушки ансамбля вышли замуж и пристроили своих мужей» 

(Там же. Л. 18 об.). 

Итак, поклонники «Березки» довольно драматично оценивали перспективы утраты ан-

самблем прежнего облика, видя в этом отказ от миссии воспевания красоты и чистоты русской 

женщины. Но, пожалуй, еще драматичней выглядит история музыки и слов вальса «Березка». 

Перипетии вальса «Березка» 

Интерес к истории создания вальса «Березка» в значительной степени связан с выходом 

на экран комедии «Девичья весна». Вальс в финале фильма произвел на зрителей большое впе-

чатление. Многие знали его, поскольку он многократно тиражировался в дореволюционное 

время в грамзаписи с указанием разных авторов или без авторства. Зрителей, знавших о давнем 

происхождении музыки вальса, смутило, что в титрах картины в качестве композитора музыки 

к фильму значился автор мелодий к кинокартинам и популярным песням А. Г. Флярковский. 

Собиратели «биографий» старинных русских романсов ухватились за информацию о вальсе 

«Березка», содержавшуюся в письмах кинозрителей в адрес создателей фильма, в результате 

чего выяснилось следующее.  

В основе музыки вальса, воспроизведенной в лирической комедии, лежал сентименталь-

ный романс юного А. Г. Рубинштейна на стихи немецкого поэта Р. Лёвенштейна «Разбитое 

сердце». Стихотворение начиналось с образа сломленной березы, которую затем сменяют ба-

бочка с пораненным крылом, лань, подстреленная охотником, и юноша с разбитым сердцем.  

В начале ХХ в. в репертуаре российских духовых оркестров одновременно появились два 

вальса с названием «Березка», начинавшиеся с мелодии Рубинштейна. Автором одного из них 

был Б. Л. Шиллер, другого, более мелодичного и выразительного, – Е. М. Дрейзин. Именно 

вальсу Дрейзина была уготована непростая, но долгая и в конце концов счастливая судьба 

[Шилов, 1965; Ауэрбах, 1980, с. 44–45; Бынкин, 2012; Бирюков]. 
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Евгений Михайлович Дрейзин (1878–1932) получил столичное консерваторское образо-

вание по классу скрипки, служил военным капельмейстером на Дальнем Востоке и в Сибири, 

участвовал в русско-японской и Первой мировой войнах, а после революции жил и преподавал 

в Калуге. Его вальс «Березка» был издан в 1911 г. в Иркутске, затем в Петербурге. В советское 

время о нем забыли и вспомнили только во время Великой Отечественной войны, когда ста-

ринные военные марши и вальсы вновь стали популярны. В 1943 г. хоровую обработку вальса 

Дрейзина сделал Е. Шац, а А. И. Безыменский написал новые слова, воспевающие поэтичность 

березы. Текст завершался двустишьем: 

И не зря наш народ о березоньке песни поет.  

Целый мир обойдешь, но такой красоты не найдешь
3
.  

Именно эта версия и была взята на вооружение Н. С. Надеждиной для постановки старин-

ного русского вальса «Березка», ставшего одной из наиболее ярких визитных карточек ансамбля.  

История вальса позволяет увидеть разнообразие «корней», из которых в конце концов 

вырос образ березы как «русского дерева». Ниже речь пойдет только о тех культурных слоях, 

которые непосредственно считываются в хореографических номерах «Березки»: крестьянском 

(бытовом и религиозном), романтическом XIX в. и российско-советском. С российской куль-

турной историей березы связано, конечно, гораздо больше ассоциаций, чем здесь представлено, 

в том числе так или иначе связанных с историей ансамбля «Березка». Например, успех зару-

бежных гастролей «Березки», возможно, повлиял на решение назвать «Березкой» сеть магази-

нов по торговле с иностранцами, а также на укрепление позиций березы среди образов, питав-

ших эмигрантскую ностальгию по России. 

Культурный слой 1 ‒ крестьянский бытовой 

В хороводе «Березка» танцовщицы изначально выходили на сцену в крестьянских сара-

фанах и платочках, повязанных под подбородком. Они танцевали под крестьянскую песню, из-

вестную российской образованной публике с конца XVIII в. Отсылка к крестьянской культуре в 

хороводе и других танцах ансамбля неслучайна. Она, возможно, стала важным пунктом в обес-

печении его успеха у российско-советской публики.  

Листопадное дерево береза широко распространено в Северном полушарии и символизи-

рует север так же, как пальма является символом юга. В мире известно более ста видов березы, 

половина из которых встречается в России. Поэтому береза как растение и символ входит в 

культуру повседневности, в мифологию и систему ритуалов различных народов. Почтенный 

срок знакомства человечества с березой отразился в древней ботанической лексике. Название 

березы сходно не только в славянских языках, но и у других обитателей Северного полушария, 

языки которых имеют общую со славянами индоевропейскую основу, указывающую на белый 

цвет и сияние [Колосова, 2015, с. 34].  

В связи с древностью использования березы человеком во времена, когда почти все насе-

ление непосредственно добывало пропитание трудом на земле, значение березы в крестьянском 

быту трудно переоценить. Древесина (и береста) березы использовалась для отопления и осве-

щения избы, для изготовления посуды, обуви, игрушек, мебели, транспорта (от дровней и ло-

док до лыж). Березовый деготь применялся для смазывания колес и обработки кож. Листья  

березы служили сырьем для получения красителей. Кора, листья, соцветия, сок и почки были 

основой для лечебных снадобий, прутья – инструментом воспитания шалунов. С помощью бе-

резового угля очищали спирт, с помощью банного венка поддерживали телесную чистоту и 

здоровье. Береста служила древним писчим материалом [Виноградова, Усачева, 1995, с. 156–

160; Колосова, 2015, с. 60–77; Агапкина, 2019]. 

Береза имела большое значение не только в быту крестьян, но и в их представлениях о 

жизни, в мифологии и ритуалах. Она встречается (отметим: реже, чем дуб) в крестьянских по-

говорках, песнях, сказках, топонимах, фамилиях. С этим деревом был связан жизненный цикл 

крестьян – рождение, сватовство, свадьба, похороны. Береза была важной участницей празд-

ничного цикла, особенно перехода весны в лето. Тем самым мы касаемся следующего культур-

ного пласта – языческих верований. 
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Культурный слой 2 ‒ крестьянский религиозный 

Согласно рассказу руководителя ансамбля «Березка» Н. С. Надеждиной, в пору сочине-

ния главного хоровода она специально занялась изучением фольклора и нашла старинную ли-

тографию, изображавшую хоровод девушек с березовыми ветками в руках. Литография запе-

чатлела, скорее всего, ритуал празднования христианской Троицы, о чем, конечно, ни одно 

описание этой истории в атеистическом СССР не упоминало. Это изображение произвело на 

хореографа сильное впечатление и натолкнуло на идею постановки (Чижова, 1972, с. 9). 

О верованиях и обрядах дописьменных культур мы чаще всего узнаем из внешних источ-

ников – от тех, кто, пользуясь властными или культурными преимуществами, с этими феноме-

нами боролся и в конце концов разрушил или приспособил к своим нуждам [Demandt, 2014, 

S. 198]. О живучести языческих праздников средневекового европейского крестьянства мы зна-

ем из церковных источников. Это касается и почитания деревьев (как известно, Жанна д’Арк 

была обвинена в ведовстве, помимо прочего, из-за ее признания в участии в детские годы в об-

ряде украшения дерева венками).  

О поклонении деревьям (восточных) славян и других народов, проживавших на террито-

рии России, мы также знаем прежде всего из православных источников. Так, согласно преда-

нию о святителе Стефане Пермском, крестившем в XIV в. зырян, он уничтожил гигантскую 

«прокудливую» березу, которой поклонялись местные язычники [Вяжевич, 2015, с. 135–137].  

Нижегородские священники в XVII в. жаловались московскому патриарху на местных 

крестьянок, которые поздней весной собирались под березами с пирогами и прочей снедью, 

кланялись деревьям, завивали им ветви, ели, пели «бесовские песни», хлопали в ладоши и це-

ловались под ними [Виноградова, Усачева, 1995, с. 157]. Апогей «бесовских» действ с березой 

был связан с циклом троицко-семицких празднеств и приходился на Семик – четверг седьмой 

недели после Пасхи. Семицкая неделя называется в народе также Русальной, которая в разных 

регионах царской России приходилась на неделю перед или после христианского праздника 

Пятидесятницы, более популярного под названием Троица. Как видим, церковь, борясь с язы-

чеством, не только искореняла его, но и интегрировала в православный календарь.  

В начале Семицкой, или Троцкой, недели женщины ходили в лес, выбирали березу, завива-

ли ей ветви. В течение недели они трапезничали, колдовали, танцевали под ней, наряжали ее лен-

точками из кос, украшали свои головы венками из свежей березовой зелени. В конце недели – 

развивали ее, срубали, обносили по дворам, устанавливали посреди села, а затем уничтожали 

[Колосова, 2015, с. 49–55]. Как видим, в ритуальном цикле православие сочеталось с верой в 

русалок и других существ языческой мифологии, с поклонением деревьям и дохристианской 

обрядностью, в которой береза выступала оберегом и орудием ворожбы. Впрочем, на католиче-

скую и протестантскую Троицу храмы Южной Германии, например, украшают зелеными бере-

зовыми ветками. 

Культурный слой 3 ‒ изобретение родного 

Девушки, исполнявшие старинный вальс «Березка», были одеты в романтические «шо-

пенки» – бальные платья, стилизованные под дамскую моду первой половины XIX в., от ампи-

ра до конца бидермайера. Именно это время совпало во многих европейских обществах с нача-

лом осознания себя нациями. Поиск, возрождение, переоткрытие и изобретение национального 

прошлого, «подлинной народной культуры», «души народа», родины и «национального харак-

тера» совпали и, начиная с эпохи романтизма, заложили основы политического национализма 

[Hroch, 1985]. Именно в этом контексте о принадлежности березы к крестьянской культуре 

узнали представители русского образованного общества. Российские поэты XIX – начала 

ХХ вв. от М. Ю. Лермонтова до С. А. Есенина писали о ней как о принадлежности сельского 

пейзажа, родного края, с детства знакомых, милых и родных уголков – правда, значительно ре-

же, чем советские стихотворцы [Эпштейн, 1990, с. 57–62].  



Вальс культурных слоев, через которые проросла русская березка  

 

167 

Значительно больше березе повезло в русском лирическом пейзаже. Ее регулярное появ-

ление на полотнах русских художников относится к последней трети XIX в. и может рассмат-

риваться как побочный продукт массовой хищнической вырубки лесов в европейской части 

Российской империи. Русская литературная классика в лице И. С. Тургенева, П. Н. Мельникова 

(А. Печерского), В. Г. Короленко и других литераторов в значительной степени была ответом 

на угрозу исчезновения лесов, в которых береза и осина, быстро заполнявшие пустоши, стали 

значительно заметнее прежнего [Костлоу, 2020; Ely, 2009; Brain, 2011].  

В отличие, например, от Германии, в царской империи лесоводы не признали березу сор-

ным деревом и не искореняли ее во имя оздоровления лесов. Это заложило еще в поздней Рос-

сийской империи основы для романтизации березки как специфически русского компонента 

ландшафта и культуры. В Европе береза встречается реже, потому что считается сорняком и 

вырубается. В России изъян лесоводства был возведен в достоинство: признак бесхозяйствен-

ности в лесном деле обернулся источником национальной гордости. 

Русские леса побелели, и этот факт заметили российские художники, начиная с 

А. К. Саврасова, А. И. Куинджи, И. И. Левитана и ряда других [Штырков, 2016; Долинина, 

2018; Pickhan, 2011]. Для русских художников, как и для их коллег в Европе, береза стала 

удачным объектом для экспериментов с игрой светотени [Вяжевич, 2015, с. 142]. Береза укоре-

нилась в русском лирическом пейзаже. И все же есть основания утверждать, что окончательно 

в «русское дерево» она превратилась позже. 

Культурный слой 4 ‒ российско-советский 

Превращение дерева в символ нации не было советской или русской особенностью. По 

справедливому наблюдению британского историка С. Шамы, ревнители коллективной общно-

сти охотно пользуются топографическими объектами – лесами, горами, реками, – чтобы наде-

лить идеологию видимостью естественности [Schama, 1996, S. 27].  

Симптоматично, что слова к вальсу Е. М. Дрейзина «Березка» в 1943 г. написал фронто-

вой корреспондент А. И. Безыменский. В условиях Великой Отечественной войны стал акту-

альным поиск новой, более эффективной национальной идентичности за счет образов малой 

родины, которые с 1941 г. вбрасывались советской литературой в патриотическую пропаганду. 

К одному из самых известных ранних успехов образа березы на войне принадлежит стихотво-

рение К. М. Симонова «Родина». Оно завершается образом берез как символа Родины:  

Да, можно выжить в зной, в грозу, в морозы, 

Да, можно голодать и холодать, 

Идти на смерть… Но эти три березы 

При жизни никому нельзя отдать (Симонов, 1940). 

Удостоенный Сталинской премии [Цыганов, 2023] роман Михаила Бубеннова «Белая бере-

за» (1947) является одной из первых развернутых конструкций образа «фронтовой березы» как 

символа стойкости и героизма российского народа на войне. В одном из центральных эпизодов 

романа береза на поле боя превращается для главного героя в образ непобедимой Родины:  

«…среди этого страшного поля, где целый день с неистовой силой бушевали огонь и же-

лезо, где все было попрано смертью, на небольшом голом пригорке, как и утром, стояла и тихо 

светилась в сумерках одинокая белая береза. 

– Стоит? – изумленно прошептал Андрей. 

И Андрею показалось необычайно значительным, полным глубокого смысла, что вот 

здесь, на открытом месте, в таком жестоком бою, выжила эта береза – красивое, песенное дере-

во, самое любимое в нашей стране. Сама природа поставила ее здесь для украшения бедного в 

убранстве поля, и, значит, сама природа даровала ей бессмертие. В необычайном восторге, 

охватившем душу, Андрей несколько секунд не отрывал своего взгляда от березы. 

– И будет стоять! – сказал он тихо» (Бубеннов, 1979, с. 264–265). 

Образ фронтовой березки силами литераторов, художников, режиссеров, композиторов-

фронтовиков и детей войны вошел в 1940–1970-е гг. в советский культурный канон и в проект 

русской национальной идентичности. Пожалуй, одним из наиболее популярных стало соедине-
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ние березы с войной в песне Э. С. Колмановского на слова Е. А. Евтушенко «Хотят ли русские 

войны?»: 

Хотят ли русские войны? 

Спросите вы у тишины 

над ширью пашен и полей 

и у берез и тополей. 

Спросите вы у тех солдат, 

что под березами лежат, 

и пусть вам скажут их сыны, 

хотят ли русские войны (Евтушенко, 1962). 

В советском киноискусстве наиболее впечатляющие примеры соединения березы с вой-

ной – художественные фильмы М. К. Калатозова «Летят журавли» (1957) и А. А. Тарковского 

«Иваново детство» (1962). Одновременно любовь к родной природе стала одним из лейтмоти-

вов деревенской прозы [Большакова, 2002]
4
. Тогда же произошло принятие в советский литера-

турный канон главного «певца берез» С. А. Есенина. Именно этот факт обыгрывает, например, 

стихотворение М. А. Светлова «Россия», которое поэт завершает желанием «где-нибудь на пе-

релеске / Рязанской березою встать» (Светлов, 1967). К этому же времени относится мировой 

триумф танцевального ансамбля «Березка». 

Старинный вальс безвестных, бездомных и безродных? 

Ансамбль «Березка», его одноименные хоровод и старинный вальс рождались в сложное, 

парадоксальное время. В годы позднего сталинизма власти воспользовались подъемом патрио-

тизма и национальной гордости за победу в Великой Отечественной войне для укрепления ре-

жима, одновременно нагнетая ксенофобию и антисемитизм, преследуя деятелей культуры и 

любую попытку без разрешения свыше выглянуть за железный занавес [Костырченко, 2009; 

Бранденбергер, 2017; Добренко, 2020; Слезкин, 2022]. Железный занавес, в свою очередь, стро-

ился не только для того, чтобы отгородиться от Запада, но и в качестве зоны контактов с ним, 

чтобы предъявить воображаемому Западу «правильный» образ СССР [Шишкова, 2023]. Подо-

зрительное отношение ко всему нерусскому не означало отказа от мобилизации (наследия) 

представителей подозрительных наций, особенно в области литературы и искусства. Так, вальс 

«Березка» был сочинен забытым в 1920–1930-е гг. композитором с немецкими корнями, взяв-

шим за музыкальную основу романс знаменитого выходца из еврейской черты оседлости на 

слова немецко-еврейского писателя. Автор стихов, положенных на музыку вальса, был еврей-

ского происхождения и входил в число прототипов поэта Ивана Бездомного в романе 

И. А. Булгакова «Мастер и Маргарита» (Иван Бездомный). Постановщица вальса и его главная 

солистка были, на языке тех лет, «безродными космополитами». Словом, ансамбль «Березка» и 

его хореографическая продукция были порождением эпохи. Женский танцевальный коллектив 

появился в нужном месте и в нужное время.  

Чем же объяснить, почему старинный вальс, рожденный «забытым» композитором, «без-

домным» поэтом и «безродными» хореографами, так полюбился советскому зрителю? Вероят-

но, наличием разных культурных контекстов, в которых прочитывался танец. В ком-то сцени-

ческое или телевизионное зрелище в эпоху массового исхода советских граждан из деревни 

рождало тоску по родительскому сельскому дому, в ком-то – воспоминания о заветных уголках 

природы, в ком-то – образы русских красавиц, в ком-то – гордость за победоносное изгнание 

врага с родной земли. 

Но осадок по поводу казенного злоупотребления образом русской березки, стартовавше-

го в годы позднего сталинизма, сохранялся. Неслучайно в последние десятилетия существова-

ния СССР формировался иронически-снисходительный дискурс в отношении ура-

патриотической манипуляции «русским деревом» и превращения его в туристический кич для 

иностранцев, посещавших открытую в 1961 г. сеть валютных магазинов «Березка». Герой пье-

сы А. И. Гельмана «Мы, нижеподписавшиеся» (1978) заявляет: «У меня был преподаватель в 

техникуме, старый человек, с очень сложной судьбой… он говорил: любить Родину ‒ это не бе-
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резки целовать! А помогать, поддерживать самых честных, самых преданных людей, когда им 

бывает трудно! Они ‒ Родина!..» (Гельман)
5
. Одновременно с ним, на рубеже 1970–1980-х гг., 

С. Д. Довлатов тоже критически размышлял о природе любви к березкам у советских сограж-

дан: «Я думаю, любовь к березам торжествует за счет любви к человеку. И развивается как 

суррогат патриотизма...» (Довлатов, 2010, с. 330).  

Сомнения по поводу официозного использования образа березы разделяли не только ин-

теллектуалы и диссиденты. В позднесоветском повседневном обиходе столичных жителей, 

например, был стеб по поводу магазинов «Березка» – березками называли валютных проститу-

ток. Устойчивость иронического дискурса в отношении березы как «русского дерева» в позд-

нем СССР, конечно, не опровергает, а скорее подтверждает важность этого символа. Вместе с 

тем культурная многослойность образа березы в России дезавуирует интерпретацию любви к 

ней с помощью выражений «испокон века», «всегда», «архетип», «вечная психологическая 

диспозиция», «потому что красиво» и тому подобных. В противном случае мы не выйдем за 

рамки мифотворчества, которым занимается массовая культура, и будем рукотворные феноме-

ны почитать естественными, вечными и неизменными [Барт, 2008, c. 265–323]. 

Березы живут в среднем 70–100 лет, но иногда доживают до 150. Это значит, в России 

еще встречаются экземпляры, которые не только пережили Советский Союз, но и родились до 

позднего сталинизма и, следовательно, когда-то воспринимались современниками как священ-

ные и обладающие сверхъестественной силой, как воплощение женской чистоты и элемент ми-

лого сердцу сельского уголка, но не символ могучей страны или великого государства. 

Примечания 
1
 Текст статьи основан на результатах нескольких исследовательских проектов, один из которых был 

поддержан Российским научным фондом (проект № 20-18-00342). Автор выражает признательность 

К. Богданову, Ю. Слезкину и Г. Янковской за обсуждение рукописи этой статьи и сделанные ценные 

замечания. 
2
 Десятью годами позже Чижова уточнит символику березы: «грациозная березка – символ чистоты и 

благородства русского человека» (Чижова, 1972, с. 11). 
3
 Цит. по [Бирюков]. 

4
 Зачастую различные дискурсы о березе совмещались или комбинировались. Так, в фильме В. М. Шук-

шина «Калина красная» (1973) соединились образы березы как символа женской красоты и чистоты с 

безвкусной мазней на заднике тюремного клуба в начале фильма и образом фронтовой березы в заклю-

чительной сцене смерти главного героя, с пятнами алой крови на белоснежном стволе. 
5 
В 1980 г. пьесу экранизировала Т. М. Лиознова. 
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THE WALTZ OF CULTURAL LAYERS,  

THROUGH WHICH THE RUSSIAN BIRCH SPROUTED 
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The article is dedicated to the problem of unofficial symbolism, which served as a marker of Russian-Soviet 

identity, using the example of the birch as the Russian national tree. The old lyrical waltz “Berezka” (“Birch”) is 

taken as a starting point and occasion to answer questions about the reasons for the popularity of the state dance en-

semble “Birch” (“Berezka”), founded in 1948, among Soviet audiences and about the genealogy of the image of the 

birch as a “Russian tree”. The tasks set are solved in several steps. First, the correspondence of the audience with the 

management of “Berezka” in the spring of 1962 is examined, then the role of the round dance “Berezka” and espe-

cially the old waltz of the same name in the concerts of the ensemble, in the feature film “Maiden Spring” (1960) and 

in the perception of the fans of the ensemble is revealed. The history of the music and lyrics of the waltz “Birch” is 

then illuminated. The bizarre combination of cultural phenomena and influences of different origins in the genealogy 

of the waltz makes it possible to speak of several different “cultural layers” from which the Russian tree and its suc-

cessful reception by the Russian population “grew”. The most important of these “layers” were the peasant, Roman-

tic and Soviet ones. The last and most recent one of these, in the search for an ideal image of the USSR for the imag-

inary West, consolidated the idea of the birch tree as a symbol of Russia in the years of late Stalinism.   

Key words: “Berezka” ensemble, old-style waltz, birch, traditions, nationalism, late Stalinism.  
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