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Анализируется одна из составляющих шестидесятнического педагогического проекта – 
особый тип летних лагерей для школьников, которые в комсомольских отчетах того времени 
принято было называть «летними трудовыми лагерями для старшеклассников». Такие лагеря 
под эгидой райкомов комсомола впервые были организованы в Ленинграде и Ленинградской 
области в 1959 г. и проводились вплоть до 1964 г. Эти лагеря стали своего рода анклавами, в ко-
торых воспроизводился шестидесятнический идеализм. Каким образом это происходило. Чем 
отличались летние трудовые лагеря от обычных пионерских лагерей, благодаря сочетанию ка-
ких условий воспроизводство идеализма стало возможно. 
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При изучении феномена «советское» важно разграничить советский проект и советское об-
щество: Советский Союз был утопическим проектом, но не утопическим обществом. Однако имен-
но несовпадение утопического проекта, лежащего в основе Советского государства, и его реализа-
ции создавало пространство, которое можно определить как «возможность утопии». В этом про-
странстве продолжал существовать «советский идеализм», который так или иначе сопутствовал 
советской истории: его носителями были и члены крестьянских коммун 1920-х гг., и поэты-
ифлийцы, и участники строительства Братской ГЭСа2. Шестидесятые годы («оттепель») принято 
считать последним всплеском советского идеализма. Тем периодом в истории Советского Союза, в 
который часть его граждан по-прежнему верила в то, что советский утопический проект реализуем 
и что для этого следует исправить ошибки предшествующего периода советской истории (периода 
«культа личности»)3. 

Последствия этих «ошибок» шестидесятники обнаруживали почти во всех сферах жизни со-
ветского человека. В том числе в той, которая была связана с воспитанием и образованием, т.е., 
прежде всего, с работой школы и пионерской организации. Мы хотели бы коснуться одной из со-
ставляющих шестидесятнического педагогического проекта – особого типа летних лагерей для 
школьников, которые в комсомольских отчетах того времени принято было называть «летними 
трудовыми лагерями для старшеклассников». Такие лагеря под эгидой райкомов комсомола впер-
вые были организованы в Ленинграде и Ленинградской области в 1959 г. и проводились вплоть до 
1964 г.4 Эти лагеря стали своего рода анклавами, в которых воспроизводился «оттепельный» идеа-
лизм. Каким образом это происходило? Что отличало летние трудовые лагеря от обычных пионер-
ских лагерей? Благодаря сочетанию каких условий воспроизводство идеализма стало возможно? 
Этим кругом вопросов задано направление наших исследовательских поисков. 

Прежде чем перейти непосредственно к интересующим нас вопросам, охарактеризуем те ис-
точники, на которые мы опирались в своем исследовании. Их можно разделить на три типа. Пер-
вый – биографические фокусированные интервью с участниками и организаторами летних трудо-
вых лагерей5. Всего было взято 26 интервью6. Были проинтервьюированы как организаторы летних 
трудовых лагерей и те школьники, которые им помогали и участвовали в работе лагерей несколько 
лет подряд, так и те, кто попал в подобный лагерь только один раз. Второй тип источников – отче-
ты комсомольских собраний и методических конференций с 1959 до 1962 г. (27 архивных дел). 
Третий – личные архивы информантов: их дневники, письма, песенники и т.д. (30 единиц). Оче-
видно, что использованные нами источники имеют разный характер и относятся к разному време-
ни. Однако именно разный характер источников создает ту перспективу, которая позволяет увидеть 
наши материалы в разных ракурсах, уточнить и реконструировать жизненный мир, в них отражен-
ный: информация, почерпнутая из документов, рассматривается сквозь призму сегодняшних пред-
ставлений информантов о прошлом, отраженных в интервью, и, наоборот, материалы интервью 
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обретают смысловую перспективу, будучи сопоставлены с документами. 
Летние трудовые лагеря: краткая характеристика 
Термином «пионерские лагеря» в СССР называли детские воспитательно-оздоровительные 

учреждения, которые, как правило, работали во время школьных каникул7. Первые пионерские ла-
геря появились в середине 20-х гг.: их появление знаменовало начало организации детского досуга 
в СССР. 

Появление трудовых летних лагерей для старшеклассников стало возможным благодаря но-
вому закону об образовании, принятому в 1958 г. «О связи школы с жизнью и о дальнейшем разви-
тии системы народного образования в СССР». Задача этих лагерей состояла в соединении «оздоро-
вительных мероприятий с трудовой деятельностью школьников во время летних каникул» [Шапо-
валенко, 1958]. Создание таких лагерей было одним из шагов (наряду с обязательной производ-
ственной практикой) на пути к приобщению школьников к общественно полезному труду8. 

Первые упоминания комсомольско-молодежных летних лагерей, организованных при колхо-
зах и совхозах Ленинградской области летом 1959 г., встречаются в архивных документах уже в 
1960 г. «В связи с перестройкой школы, перестройкой всей пионерской работы, теснее стали связи 
пионерской организации с трудом. В нашей школе установилась традиция – каждое лето мы созда-
ем в подшефном колхозе пионерско-комсомольский лагерь. В это лето в пионерско-комсомольском 
лагере было 30 человек, они заработали 695 трудодней и оказали большую помощь колхозу» [Сте-
нограмма семинара…, 1960, с. 23], – рассказывает участница областного семинара секретарей пар-
тийных организаций школ, школ-интернатов, детских домов, педагогических училищ, делегиро-
ванная волховской школой №6. 

В 1962 г. один из участников кировской районной конференции описывает создание летнего 
трудового лагеря: «Организовали комсомольский молодежный лагерь. Занимались вначале струк-
турой организации – режима дня. Когда сами ребята занимаются, утверждают режим дня, то, ко-
нечно, было много недостатков, но как интересно было для молодежи. Было выдвинуто пожелание 
принимать комсомольцев на общем собрании лагеря. Ребятам очень понравилось. Правда, почему-
то, все время нас посылали на прополку. Но все равно такая жизнь сплотила нас. И уже после лаге-
ря мы не можем обходиться без друзей. Они ходят вместе в кино, в театр» [Стенографический от-
чет…, 1962, 60(57)]. Отметим в этом описании один любопытный момент, подчеркивание того 
факта, что жизнь в таком лагере сплотила школьников. 

В 1963 г. эти лагеря снова упоминаются на городской комсомольской конференции9. Появ-
ляются и городские летние лагеря этого типа: «В этом году <…> были организованы трудовые ла-
геря. Ребята трудились на колхозных полях, занимались ремонтом школ, построили стадион <…> и 
провели ряд других работ. Здесь были и романтика и комсомольский огонек. Здесь ребята видели 
плоды своего труда и чувствовали необходимость своего труда. Это то, чего нам не хватает на за-
водах и в школах» [Стенограмма XVI…, 1963, 76(79)]. 

Летние трудовые лагеря отличались от обычных пионерских не только тем, что были созда-
ны главным образом для комсомольцев. Эти лагеря создавались вожатыми-шефами11 при довольно 
активном участии самих школьников, практически без всякого участия пионервожатых и учителей. 
Вожатые не обладали педагогическим опытом, райком не слишком досаждал им проверками, по-
этому то, каким был каждый конкретный лагерь, полностью зависело от их желания и представле-
ния. 

Именно этим вожатые-шефы отличались от студентов самых разных вузов, которые были 
вынуждены проходить педагогическую практику в школе или пионерском лагере. Обычно студен-
ты попадали в сложившийся коллектив, и им приходилось подчиниться правилам коллектива, в 
котором уже были свои представления о том, как нужно обращаться с детьми и подростками, что 
можно и что нельзя.  

Итак, каким образом и благодаря каким обстоятельствам именно в этих лагерях воспроизво-
дились «оттепельные» ценности? В архивных документах и интервью можно выделить несколько 
особенностей. Во-первых, необходимость работать и отношение к своему труду, во-вторых, специ-
фика бытовых условий (питание и гигиенические практики), в-третьих, особая атмосфера лагерей 
(говоря о которой, чаще всего упоминают вечерние костры и песни). В этом и состоит отличие лет-
них трудовых лагерей от обычных пионерских, которые были важны для школьников. 

Именно эти лейтмотивы интервью связаны с «идеалистическим» дискурсом. Причем если 



Д. В. Димке 
 

140 

лейтмотивы труда и особой атмосферы связаны с ним напрямую (информанты осознают, что спе-
цифика работы в летних трудовых лагерях повлияла на их юношеское мировоззрение), то лейтмо-
тив «повседневности» – опосредованно. Информанты не эксплицируют и не объясняют связь меж-
ду формированием идеализма и тяжелыми бытовыми условиями, однако неизменно упоминают о 
нем в контекстах, относящихся к повседневности. Попробуем показать, каким образом организация 
труда, бытовые условия и атмосфера летних трудовых лагерей способствовали тому, что именно в 
них воспроизводился «оттепельный» идеализм. 

Отношение к работе: «миссия» vs «воспитательная мера» 
Трудовые лагеря чаще всего организовывали за городом, при колхозе или совхозе. «Обще-

ственно-полезный труд», которым занимались школьники в таких лагерях, главным образом был 
связан с сельскохозяйственной работой, не требующей никакой квалификации, например, с про-
полкой, удобрением или сбором урожая. Обычно школьники работали на поле около четырех часов 
в день, остальное время занимал собственно «отдых». 

Сельскохозяйственный труд, как и «полевой» быт, требовал от непривычных к нему город-
ских школьников довольно больших физических усилий: «Я была девушка неспортивная, и мне 
всегда было очень трудно со всякими наклонами, подъемами. Через несколько дней у меня очень 
сильно заболели мышцы на ногах» (интервью №1, ж., прим. 1947 г.р.); «…потом коросты, потом 
ужасная эта работа, кошмарная — на карачках ползешь, все это щиплешь, руки болят. Но делали 
же, а главное ведь никто же не заставлял, можно было не ехать» (интервью №17, ж., прим. 1949 
г.р.). При этом школьники были некоторым образом к этому труду готовы. Во-первых, они знали о 
нем заранее. Во-вторых, школьников в летние трудовые лагеря никто ехать не заставлял. 

Летние трудовые лагеря можно разделить на два типа в зависимости от того, как их участни-
ки относились к необходимости сельскохозяйственного труда. Первый тип – лагеря, в которых труд 
был для старшеклассников неприятной необходимостью: «Мы пололи проклятый турнепс. Обидно 
было на это время тратить! Я бы предпочла днем дрыхнуть, а ночью веселиться и обсуждать судь-
бы родины. Как <…> сделать комсомол с человеческим лицом» (интервью №3, ж., 1948 г.р.). Они 
воспринимали свою сельскохозяйственную деятельность, главным образом, как пустую трату вре-
мени. Альтернативой этому неприятному времяпровождению они считали вечерние диспуты и пе-
ние у костра. 

Для второго типа лагерей характерно восприятие школьниками своего труда как необходи-
мой деревенским жителям помощи: «Казалось, что мы, вообще, делаем большое дело. Все было не 
так <…> как было в прошлой жизни. В нашей помощи нуждались» (интервью №7, ж., прим. 1948 
г.р.). Поэтому труд, который действительно требовал от школьников определенных физических 
усилий и даже некоторого самопожертвования, воспринимался ими как человеческий долг, а не как 
неприятная необходимость.  

Разница в отношении участников летних трудовых лагерей к сельскохозяйственному труду 
практически полностью совпадает с другим различием. А именно с отличием в способе расположе-
ния этих лагерей: школьные трудовые лагеря располагались либо рядом с деревней, либо вдали от 
нее. Два типа отношения к труду были, как мы сейчас попытаемся показать, связаны с тем, имели 
ли школьники непосредственный контакт с колхозниками или нет. В первом случае труд казался 
школьникам осмысленным и необходимым, во втором представлялся неприятной, но неизбежной 
обязанностью. 

Трудовой летний лагерь, который проводился Кировской коммуной12 под эгидой Кировского 
райкома комсомола, был расположен довольно далеко от деревни, школьники практически не кон-
тактировали с деревенскими жителями и не бывали в самой деревне. Лагерь жил своей собственной 
изолированной жизнью. Школьников отвозили на отведенные им поля, где они работали отдельно 
от колхозников, а затем они возвращались обратно в лагерь, где занимались своими собственными 
делами. 

При такой организации лагеря школьники не видели ни деревни, ни ее жителей. «Деревен-
ские жители» оставались для них довольно абстрактным понятием. Они никак не связывали свою 
работу с помощью им. Участники трудового лагеря считали, что их заставляют работать на полях 
только с воспитательной целью, как собирать металлолом, макулатуру и проходить трудовую прак-
тику на заводе. 

Сельскохозяйственная же работа в таком случае воспринималась как своего рода «плата» за 
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самоуправление, возможность пения любимых песен вечером у костра и вожатых, которые были 
совсем не похожи на тех, что были в школе или в «обычном» лагере. То, что в лагере придется ра-
ботать, входило в известные школьникам «правила игры»: «А то, что это был трудовой лагерь — 
это была игра вот по таким правилам. Компенсировалось это тем, что вожатые там играли на гита-
ре, что вечерами сидели у костра, никто тебя оттуда не прогонял» (интервью №5, ж., прим. 1946 
г.р.). Понятно, что при восприятии труда как «платы» за некоторые вольности его старались по 
возможности избегать. 

Лагерь, которые организовала Фрунзенская коммуна13, был расположен около деревни. Его 
участники бывали в деревне, работали на полях вместе с колхозниками и общались с деревенскими 
детьми. Тем или иным образом они были вовлечены в деревенскую жизнь. Благодаря этой вовле-
ченности и личному знакомству с деревенскими жителями их отношение к работе было отличным 
от описанного. 

Во время этих поездок старшеклассники увидели, в каких условиях жили колхозники в нача-
ле 60-х гг. Наши информанты вспоминают об этом с ужасом: «Мы тогда приехали в Ефимию, уви-
дели, как коров трактором на поля вывозили. Они были такие изможденные, истощенные, что их 
привязывали рогами к трактору и тащили на поле, чтобы они поели травы.14<…> Мы же не думали, 
что такое сейчас существует! Мы жили все в коммуналках <…> но, тем не менее, то, что мы увиде-
ли в деревнях, даже в нашем понимании казалось нищетой» (интервью №18, ж., прим. 1945 г.р.). 

Реалии колхозной жизни тех лет заставляли относиться к этой помощи как к действительно 
важному делу. Ф.Я. Шапиро в своем докладе на конференции объясняла: «И работали ребята не из-
за азарта. Ребята были на ферме и видели, какие там стояли коровы» [Стенографический отчет РК 
ВЛКСМ…, 1968, с. 35]. 

Обратим внимание на слово «азарт». Словосочетание «комсомольский азарт» — один из са-
мых заезженных штампов, характерных для официального дискурса «оттепели». Он встречается 
практически во всех просмотренных нами архивных документах конца 50-х – начала 60-х гг. Его 
также можно было услышать по радио, встретить в прессе, публицистике этого времени. В. Турбин, 
в работе, посвященной связи языка и тоталитарного строя [Трубин, 1991, с. 349–370], пишет о том, 
что характерное для тоталитаризма стремление к моноязычию проявляется, в частности, в том, что 
границы речевых жанров размываются. Такие разные жанры, как официальный доклад, песня, га-
зетная статья или фельетон, становятся взаимопроницаемыми, плавно перетекают друг в друга. 
Лексика, которая используется в этих жанрах, унифицируется. В языке постепенно исчезают жан-
ровые границы.  

Говоря о том, что ребята работали «не только из азарта», Ф.Я. Шапиро не оставляет возмож-
ности объяснить мотивы деятельности своих питомцев официальной идеологической фразеологи-
ей. Лексический пласт, представленный словом «азарт», противопоставлен бытовой, неиделогизи-
рованной речи. Заметим, что язык Ф.Я. Шапиро вообще значительно отличается от языка практи-
чески всех выступающих на комсомольских конференциях того времени. Для него характерны по-
чти полное отсутствие канцеляризмов и наличия «бытовой» лексики. 

Таким образом, то, что ребята видели, заставляло их думать, что деревенские жители дей-
ствительно нуждаются в их помощи, поэтому они были готовы работать сверх нормы и делать до-
вольно тяжелую для городских школьников работу: «Первая трудовая деятельность – в колхозе: 
прополка и прореживание, пропололи десять гектаров, работали по шесть – десять часов. Работа 
однообразная и трудно ее увидеть. Почва там очень плохая глинистая, когда полешь – не видно, что 
выпалывать. Во время дождя можно ходить только в сапогах. <…> Но приходил бригадир колхоза 
и умолял поработать, говорил, что людей у них нет, одни только старики и старухи. <…> Мы ино-
гда им предлагали заканчивать работу, но ребята не уходили. Иногда, если днем был дождь, а но-
чью светила луна, ребята шли работать и ночью. <…> Они понимали позицию гражданина» [Сте-
нографический отчет РК ВЛКСМ…, 1968, с. 34-35]. Официальные идеологемы, пионерские и ком-
сомольские призывы «оживали» для школьников, за ними оказывались люди, которым нужна была 
помощь и которым школьники могли помочь и помогали. Это вызывало у участников лагеря ощу-
щение важности своей деятельности, которую они постепенно начинали воспринимать как «мис-
сию». 

Мы можем предположить, что именно понимание того, что их труд действительно нужен де-
ревенским жителем, меняло отношение школьников к работе. Словосочетание «общественно по-
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лезный труд» из пустой риторической формулы, обычно воспринимаемой с иронией, начинало об-
ретать высокий смысл. Оказывалось, что труд – это вовсе не очередная бессмысленная воспита-
тельная мера взрослых, а необходимая конкретным людям помощь. И если труд в рамках школы 
продолжал оцениваться как бессмысленный, то труд в лагере приобретал совершенно другие зна-
чения. Школьники начали верить в то, что их помощь действительно необходима стране, что и от 
них зависит ее судьба и что они и есть те самые «строители коммунизма», о которых говорилось 
везде. Именно тот опыт работы, который они получили в летнем трудовом лагере, давал возмож-
ность школьнику увидеть свою роль в будущем своей страны и поверить в нее. Летний трудовой 
лагерь становился тем пространством, в котором можно было поверить в возможность того пути 
развития, о котором говорили шестидесятники, – увидеть идеализм в действии и заразиться им. 

Гигиена и питание: быт как испытание 
Воспоминание, связанное с бытом, являющееся лейтмотивом всех интервью и дневников, ка-

сается личной гигиены. О личной гигиене и питании информанты вспоминают не просто как о по-
вседневности. Эти воспоминания всегда эмоционально и идеологически окрашены. Еще любопыт-
нее то, что они всегда приводятся в качестве иллюстрации к ситуации самого разного рода мораль-
ных дилемм. Попробуем понять, почему именно эти воспоминания занимают такое важное место 
во всех просмотренных нами источниках и как эта часть лагерной повседневности приобрела для 
участников летних трудовых лагере едва ли не сакральный смысл, а также то, каким образом не-
привычные (и зачастую тяжелые) бытовые условия начинали работать как средство идеологиче-
ской индоктринации. 

Быт трудовых лагерей не отвечал привычному уровню комфорта, характерному для дачи или 
обычного пионерского лагеря того времени. «Я приезжала домой, и граница между рукой и ладо-
шкой была как короста. Потому что не мылись же совсем, просто не мылись. То есть мылись, но 
непонятно где и как. Я помню вот это ощущение вечной немытости и грязи» (интервью №17, ж., 
прим. 1949 г.р.). 

Приведем отрывок из дневника, который вел один из школьников и который посвящен этой 
теме. «Вечером меня дернуло пойти с М.Щ. на речку – почистить зубы и умыться. Только начал 
чистить зубы, как вдруг в голову пришла мысль, что мне нельзя было оставлять отряд перед сном, 
если я – ДКО (дежурный командир отряда). И тут же на пригорке появились: М., Т., Д и стали хо-
ром и наперебой возмущаться моим поступком. Я сказал, что в конце концов каждый человек име-
ет право почистить зубы… <…> Но Т. ответила, что ничего подобного <…> и мне, мол, пора бы 
это уже знать. А вот имеет ли право ДКО чистить на речке свои драгоценные зубы, когда дан сиг-
нал отбоя, а ребята никак не улягутся спать – это еще большой вопрос» [Казакина, 1967, с. 22]. 

Так как лагеря были трудовыми, то предполагалось, что школьники все будут делать сами15, 
в том числе готовить еду и мыть за собой посуду: «У нас же было полное самообслуживание, чего 
никогда не было в пионерских лагерях. Мы же сами в Вырице себе готовили. Представляете, наго-
товить на сто человек? В общем, серьезная история. Если отряд дежурил, то три раза в день нужно 
всех накормить, что, в общем, непросто. Ну вот, не говоря уже о том, что мы сами себя обслужива-
ли, у нас не было ни одной уборщицы, никакого повара, ни одной посудомойки» (интервью №18, 
ж., прим. 1945 г.р.). Для большинства подростков это была совершенно новая деятельность: «…все 
это нужно было научиться делать самим, хотя многие не умели ни готовить, ни варить манную ка-
шу. Это было очень трудно – на костре, самим, нам было всего пятнадцать лет» (интервью №19, ж., 
1947 г.р.). 

Сейчас многие информанты оценивают качество их еды в то время как очень низкое: «Мы же 
там варили сами себе какую-то еду безумную совершенно. Сейчас бы ее никто есть не стал. Вот. 
Тем более что и продукты-то были (машет рукой)! Если их достанешь, то это большое счастье» 
(интервью №3, ж., 1948 г.р.). Тогда же, после работы или долгих переходов из деревни в деревню 
самая простая еда казалась школьникам невероятно вкусной: «Наконец все улеглись вокруг костра. 
И тут началось чудо: три девчонки из "Кавказа"16 (их там же назначили дежурными по кухне) маза-
ли сгущенкой черный хлеб, а мы его медленно, со вкусом, ели. Это была пища богов» [Фрунзен-
ская коммуна, 1969, с. 61]. 

Часто отношение к еде становилось своего рода проверкой воспитания, которое школьники 
получали дома. Одна из информанток рассказывает о том, как она «определяла» отношения в се-
мье: «Вот ребенок едет, а бабушка идет в магазин, покупает два килограмма докторской колбасы. 
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Не ребенку бутербродик дает с собой, а знает, что на весь отряд. И ребенок приходит с колбасой – 
бабушка купила. И такой вариант был. Да? А был вариант, когда мама дает: вот это тебе, никому не 
давай! И такой вариант» (интервью № 21, ж., прим. 1947 г.р.). 

Таким образом, бытовые условия в трудовых лагерях приобретали новые смыслы. Приготов-
ление, а нередко и потребление самостоятельно приготовленной еды – «этого клейстера из верми-
шели, который надо обязательно доедать и еще хвалить, чтобы не обидеть поваров» [Казакина, 
1967, с. 30] – были одними из трудностей, преодоления которых требовало сил. А преодоление бы-
товых трудностей и пренебрежение комфортом наряду с успехами в труде на поле становилось 
свидетельством человеческой состоятельности. 

Идеализм предполагал высокую цель, высокая цель предполагала подвиг, подвиг был невоз-
можен без жертвы. Тяжелые бытовые условия начинали осмысляться именно в этом качестве. Пре-
одоление трудностей было необходимо, именно оно легитимировало самоощущение, возникающее 
у участников лагерей. Если бы этих бытовых трудностей не было, их бы следовало выдумать, по-
скольку благодаря им повседневность превращалась в осмысленную жизнь, полную борьбы и по-
бед. 

Отдых: новая общность в новом пространстве 
В труде, в преодолении повседневных трудностей идеализм формировался, однако завер-

шался тот процесс, когда идеализм приобретал особую языковую форму, во время вечернего отды-
ха, который обычно состоял из диспутов и пения у костра. Воспоминания об этом остались для 
многих участников одними из самых ярких: «…все (в лагере) понравилось, но, в первую очередь, 
пронимало, конечно, то, как пели песни, у нас вечерами зажигались костры, все садились около 
костров, и что-то мы решали» (интервью №11, ж., прим. 1948 г.р.). 

Вечерний костер был обязательной частью дня, которую все ждали с нетерпением: «Роман-
тики было очень много, комаров тоже, и еще очень много было песен. Потому что, каждый вечер, 
каждый вечер, каждый вечер, мы собирались у костра» (интервью №2, ж., прим. 1946 г.р.). В конце 
рабочего дня весь лагерь усаживался вокруг костра, чтобы решить возникшие во время работы 
споры, обсудить самые разные вопросы и попеть песни, что было очень важно для участников ла-
геря. Такая форма организации пространства – размещение вокруг костра – была для большинства 
непривычна (во-первых, далеко не все школьники были в пионерских лагерях, во-вторых, далеко не 
во всех пионерских лагерях были вечерние костры): «Круг, обязательно был круг. Это – ключевое. 
Кругом все сидят. Круг вообще потрясающая штука. Мы и они – все вместе» (интервью №13, м., 
1947 г.р.). 

В этом пространстве проходили «обсуждения судьбы родины» (интервью №3, ж., 1948 г.р.), 
диспуты на разные темы, которые придумывали сами участники (от «Павка Корчагин – реальный 
персонаж или миф?» до «Гордость – это предрассудок?»), решались повседневные вопросы жизни 
лагеря (довольно часто они были связаны с самоуправлением лагеря, например, с выборами на ка-
кую-нибудь должность). Эти обсуждения и диспуты, по сегодняшним свидетельствам участников, 
довольно значительно отличались от тех, что проводились в школе на классных часах или комсо-
мольских собраниях: «…споры были, в общем, по тем временам, резкие. Потому что кто-то гово-
рил, что он (Павка Корчагин) просто сумасшедший – жизнь свою положил неизвестно за что. <…> 
И никто не одергивал, не цыкал: что ты говоришь? Как тебе не стыдно? Нет! Каждый говорил свое 
мнение. И, в этом смысле, нас как бы воспитывали. Но вот воспитывали как надо. Потому что нам 
не говорили, что надо вот так» (интервью №3, ж., 1948 г.р.). 

Темы вечерних споров у костра по-настоящему увлекали их участников. То, что никогда не 
интересовало их в повседневной школьной жизни, становилось важным. Возможно, именно пото-
му, что мнение каждого выслушивалось. Кроме того, само пространство играло большую роль: то, 
что в школьном классе казалось абстрактным, сухим и чужим, у костра превращалось в свое, увле-
кательное и живое. Идеологические схемы наполнялись личным смыслом, в таком виде они стано-
вились частью языка, который, будучи легитимирован трудовой деятельностью, усваивался школь-
никами как «настоящий» и «свой». 

Однако не менее, а возможно и более важную роль, чем диспуты, играли вечерние песни у 
костра: «Пели много. Я такого вообще нигде не слышала. Гитар много было» (интервью №7, ж., 
прим. 1948 г.р.). Песни, судя по интервью, пели самые разные: туристические, эстрадные, француз-
ские и, конечно, бардовские. Среди авторов бардовской песни чаще всего сегодня в интервью 
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вспоминают Б. Окуджаву: "И комиссары в пыльных шлемах склонятся молча надо мной". У нас это 
чуть ли не гимном было! Официально это гимном, конечно, не было, но для нас это было очень 
значимо, конечно. <…> Это было для нас то, что мы высказать сами не умели» (интервью №1, ж., 
прим. 1947 г.р.). 

Песни Б. Окуджавы, их интонация для наших информантов выступают в качестве камертона 
их тогдашней жизни: «У нас (участников лагеря) пафоса было мало. Были настроения окуждавов-
ские: "комиссары в пыльных шлемах, склонятся, молча, надо мной" [Окуджава, 1996, с. 7]. То есть 
интонационно мы были верны своему времени. Это и объединяло людей на самом деле» (интервью 
№5, ж., прим. 1946 г.р.). На наш вопрос о музыкальных пристрастиях одна из информанток сразу 
ответила: «Окуджава» (интервью № 11, ж., прим. 1948 г.р.). 

Именно окуждавские «Комиссары в пыльных шлемах» стали «символов веры», тем идеалом, 
с которым отождествляли себя: «…во что мы тогда верили? В хорошего Ленина, в коммунистиче-
скую идею, в "комиссаров в пыльных шлемах". Это сейчас, в последние годы – почему "комисса-
ры" склонились? Может, он – беляк? А тогда не было сомнений, что это ты погиб и твои товарищи 
над тобой склонились» (интервью № 10, м, прим. 1949 г.р.). Само слово «комиссары» было симво-
лом настоящего, подлинного. «Требования к коммунару»17завершало следующее предложение: 
«Он будет всегда, везде и во всем ведущим вперед комиссаром». А «комиссарить» – значило рабо-
тать на совесть: «Тогда у нас это называлось "комиссарить". Это значило, что ты ни как командир, 
то есть просто начальник, а как комиссар. Ты как бы изнутри, с душой, а не формально. Вот было 
слово такое. "И комиссары в пыльных шлемах" у нас любили слушать. Слово "комиссары" у нас 
было овеяно» (интервью № 17, ж., прим. 1949 г.р.). 

Официальные лозунги и призывы, попадая в пространство, неприспособленное для бытова-
ния идеологического дискурса, изменялись, приобретая у участников обсуждений личный смысл: 
«По воле партии – по веленью сердца». <…> Мы (участники лагеря) были, как бы, "по воле партии, 
но по веленью сердца". И про это сердце спорили, я не знаю, две недели, наверное. <…> Какая-то 
девочка, не помню ее – старше меня – говорила: сердце для любви, при чем тут партия? Отчасти 
она была права. Но имелось в виду, что «по воле партии», но в той мере, в какой к тебе это подхо-
дит искренне, к сердцу» (интервью №3, ж., 1948 г.р.). Официальные истины становились предме-
том осмысления и спора. Песни закрепляли обретенные идеалы, создавали ощущение общности. 
Именно благодаря вечерам у костра, которые были необходимой и неизменной частью простран-
ства летнего трудового лагеря, идеализм приобретал свое языковое и эмоциональное выражение. 
Диспуты и споры давали возможность выработать свой особый дискурс, а песни становились свое-
го рода эмоциональным камертоном новых идеалистических анклавов. 

Заключение 
Мы рассмотрели бытовые условия в летних трудовых школьных лагерях начала 60-х гг., а 

также те дополнительные значения, которые эти условия приобретали для участников этих лагерей. 
Действия и привычки, раньше незначимые для школьников, стали наполняться особым смыслом: 
плохое питание и отсутствие привычных бытовых условий начали восприниматься в качестве сим-
вола настоящей жизни. Словосочетание «общественно полезный труд», которому большинство 
школьников относилось с иронией, если вообще задумывались о его значении, приобрело смысл. 

Идеологизация повседневности происходила только в том случае, когда работа на колхозных 
полях была организована так, что осознавалась школьниками как «миссия». Если же работа про-
должала восприниматься участниками лагеря как досадная, но неминуемая помеха, то бытовые 
трудности продолжали осознаваться именно в качестве таковых. Для школьников они как и работа 
были своего рода платой за возможность иного досуга. По всей видимости, второй вариант был 
более распространен. Однако и в этом случае, благодаря непривычным («человеческим» – как их 
сегодня характеризуют в интервью) отношениям, песням (в том числе и не одобряемым райкомов-
ским начальством), спорам участники летних лагерей начинали осознавать себя как общность. 

Таким образом, поездка в летний трудовой лагерь была своего рода освобождением школь-
ников от привычной жизни, от привычных связей и окружения – родителей, учителей, школьных 
пионервожатых и школьных товарищей. Участники летних трудовых лагерей осознавали это. Один 
из информантов пояснял, что такое сбор: «Лагерный сбор – это отключение от жизни, жизнь на 
острове. Хотя она не на острове была, но, все равно, отключение от повседневных, во всяком слу-
чае, дел» (интервью №12, м., 1947 г.р.). Именно в этом пространстве школьники становились «но-
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сителями» идеализма. Благодаря тому, что их труд был осмысленным и необходимым, школьники 
понимали, что от них зависит благополучие конкретных людей. Благодаря непривычным бытовым 
условиям и их преодолению они осознавали, что настоящий труд и настоящая цель требуют подви-
га. А вечера у костра помогали создать свой язык и свои символы веры, наполненные новым смыс-
лом.  

Примечания 
1Исследование выполнено при финансовой поддержке РГНФ в рамках научно-исследовательского про-
екта РГНФ «Ребенок в изменяющейся России XX века: образы детства, повседневные практики, "детские 
тексты", проект № и-01-00-345а». 
2О специфике «советского идеализма» см. [Рожанский, 2010б, с. 180–209; 2007, с. 55–70; 2010а, 47–57; 
2010в, с 305–330]. 
3О жизненном мире 60-х гг. см. [Вайль, Генис, 1996]. 
4Эти лагеря проводились не только в Ленинградской области, они не прекратили свое существование и 
после 1964 года. Однако мы предпочли ограничиться именно ленинградским кейсом, поскольку он был 
одним из первых и во многом стал «модельным» для других регионов. Что касается дальнейшего суще-
ствования лагерей такого типа как своего рода анклавов шестидесятнического мировоззрения и их 
трансформации, связанной с окончанием эпохи «оттепели» и началом «эпохи застоя», то это тема от-
дельного исследования. 
5 Теоретические основы метода биографического интервью в историко-социологическом исследовании и 
примеры его применения в исследованиях советского общества см [BiographicalResearch…, 2003]. 
6О специфике биографического нарратива, посвященного советскому детству и юности см. [Димке, 
2010б, с. 114–120]. 
7«Пионерский лагерь является оздоровительным учреждением, организованным для пионеров и школь-
ников на время летних и зимних каникул советами и комитетами профсоюзов» [Директивы и докумен-
ты…, 1962, с. 209]. 
8Подробнее об этом законе и его последствиях см. [Димкe, 2010а, с. 238–260]. 
9 «Большим делом комсомольцев-школьников была организация летом этого года в колхозах и совхозах 
Ленинградской области комсомольско-молодежных лагерей» [Стенограмма XVI…, 1963, с. 22(25)]. 
10«В это лето в пионерско-комсомольском лагере было 30 человек…» [Стенограмма семинара…, 1960, с. 
23]. 
11Вожатыми-шефами называли тех сотрудников предприятия, шествовавшего над школой, которые за-
нимались со школьниками во внеучебное время. 
12Кировская коммуна – внешкольное объединение старшеклассников Кировского района Ленинграда, 
возникшее в начале 60-х гг. Несколько лет подряд вместе при поддержке Кировского райкома комсомола 
организовывала летние трудовые лагеря для старшеклассников. Первый лагерь был организован в 1962 г. 
13Фрунзенская коммуна – объединение пионеров-активистов и вожатых Фрунзенского района Ленингра-
да, появившееся в 1959 г. Первый трудовой летний лагерь был проведен в 1961 г. 
14См. сцену выгона стада полуживых коров на пастбище в фильме «Председатель» А. Салтыкова (1964). 
15«Если говорить о том, как мы жили – мы все делали сами. Мы сами готовили, сами ставили эти палат-
ки, сами мыли посуду» (интервью №19, ж., 1947 г.р.). 
16Название одного из отрядов Фрунзенской коммуны. 
17 Во Фрунзенской коммуне. 
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The soviet project was an ideological one, and the 1960s were its last peak. Pedagogical experiments were a sig-
nificant part of the Soviet utopia in the 1960s. Summer work camps for senior pupils were one of those experiments. 
The camps became a peculiar enclave in which 1960s’ idealism was reproduced. The author analyses how it was 
happening, what distinguished summer work camps from usual pioneer camps and what provided the reproduction of 
the Soviet idealism.  

Key words: anthropology of Soviet childhood, sociology of the 1960s, history of the "Thaw", the Soviet ideal-
ism, summer camps, education, daily life.  
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