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В последние четверть века моя профессиональная деятельность связана с Институтом все-
общей истории Российской академии наук. А начинал я постигать ремесло историка в Перми, на
истфаке Пермского университета, под чутким руководством профессора Павла Юхимовича Рах-
шмира. От него и услышал более сорока лет назад – в 1973 г. – загадочное тогда для меня словосо-
четание «германский консерватизм». «Что ты знаешь о консерватизме в Германии?» – совершенно
неожиданно и не к месту (дело происходило тёплым солнечным утром на теннисном корте) спро-
сил меня Павел Юхимович. Пришлось честно сознаться, что не знаю ничего. «Тогда пора заняться
настоящим делом», – подвёл итог нашему экспресс-диалогу профессор Рахшмир. Настоящее дело,
начавшись с изучения статьи Павла Рахшмира «Проблемы взаимосвязи нацизма и “революционно-
го консерватизма” в буржуазной историографии», опубликованной в «Ежегоднике германской ис-
тории» за 1973 г., и, растянувшись на десятилетия, продолжается до сих пор.

Со своим будущим научным руководителем, который в моей жизни на самом деле значил и
значит гораздо больше, чем традиционно понимаемый управленец штудиями аспиранта, познако-
мился очень давно. Задолго до того, как стал слышать и понимать значение таких слов, как «уни-
верситет», «кафедра», «факультет». Первая встреча состоялась, если мне память не изменяет, в да-
лёком 1952 г. и совсем не в академической обстановке. В недавно построенном спортивном зале
«Динамо», где на фронтоне красовался огромных размеров портрет вождя и «лучшего друга совет-
ских физкультурников» Иосифа Сталина, проходило первенство города (тогда ещё Молотова) по
фехтованию. Меня, второклассника, в спортзал привела мама. Впечатлений была масса, не все они
сохранились в памяти, но самые яркие остались в ней теперь уже на всю жизнь. И среди них такая
картина: семнадцатилетний будущий профессор и заведующий кафедрой, виртуозно владея шпа-
гой, довольно ловко расправлялся со своими соперниками, которые и по возрасту, и по габаритам
значительно его превосходили.  Трудно было поверить,  что этот худощавый с румянцем на щеках
юноша, внешне больше напоминавший прилежного тихоню-отличника, совершенно преображался,
выходя на боевую дорожку. Он становился жёстким, неуступчивым, целеустремлённым бойцом,
который не столько делал ставку на силу и напор, сколько стремился интеллектуально переиграть
соперника, выиграть у него блиц в «фехтовальные шахматы», используя порой совершенно пара-
доксальные ходы. О том, насколько серьёзно молодой Рахшмир относился к своим спортивным
увлечениям, говорит тот факт, что он неоднократно становился чемпионом Пермской области, яв-
лялся кандидатом в сборную команду России, его имя хорошо было известно среди ведущих
спортсменов страны, многие из которых подымались на пьедесталы почёта Олимпийских игр и
мировых чемпионатов.

Приобретённые в спорте молниеносная реакция, цепкость, умение учитывать, казалось бы,
незначительные детали и нюансы трансфомировались со временем в визитную карточку Рахшмира
– учёного, университетского профессора.

Хорошо известно,  что Павел Юхимович в науке всегда тяготеет к анализу глобальных тен-
денций и процессов, происходивших и происходящих в обществе, политике, политической фило-
софии, исторической науке. Однако при этом никогда не забывает оттенить и обогатить свой мак-
роанализ массой интересных, порой совершенно неожиданных деталей и подробностей. Думаю,
что именно благодаря этому его лекции и научные доклады на протяжении полувека пользуются
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популярностью среди студентов университета и учёных.
Пермский государственный университет, на исторический факультет которого П.Ю. Рах-

шмир пришёл после школы, закончил его и, не уходя никуда, работает по сей день, стал его вторым
домом. Таким же родным домом на протяжении не одного десятка лет был для него упоминавший-
ся уже пермский стадион «Динамо». Даже став крупным учёным, известным за пределами России
автором научных работ по истории и историографии европейского фашизма, консерватизма, поли-
тических портретов мировых лидеров, он всегда начинал свой трудовой день на «Динамо», где
ежедневно «накручивал» по 20 и более кругов по беговой дорожке, тестируя себя по методу Купера
или испытывая на прочность гимнастические снаряды стадиона. Очень редко при этом он находил-
ся в одиночестве. Как правило, появившись на беговой дорожке, Павел Юхимович тут же обрастал
попутчиками, с которыми щедро делился своими размышлениями о событиях и людях прошлого и
настоящего, не уклоняясь от обсуждения острых вопросов и нелицеприятных для тогдашней власти
оценок и характеристик, которые в те годы было небезопасно озвучивать в публичном простран-
стве, пусть и не очень широком. Хорошо помню август 1968 г. Знал бы Л.И. Брежнев и члены его
Политбюро, в каких, мягко говоря, нелестных выражениях оценивал их решение расправиться с
Пражской весной с помощью танков пермский историк Павел Рахшмир.

В какой-то степени стихийно возникнув, «беговые университеты» профессора Рахшмира со
временем стали всё больше приобретать системный характер. Не будет преувеличением сравнить
их с древнегреческой школой перипатетиков, а саму форму общения с аспирантами и соискателями
охарактеризовать как пермский вариант неоаристотельянства. Но в отличие от Аристотеля, кото-
рый прогуливался с учениками во время лекций, Рахшмир вёл курс исторической науки во время
бега, временами довольно интенсивного. Благодаря своему мэтру многие его аспиранты не только
проложили себе путь в науку, но и приобщились к здоровому образу жизни.

Один из ведущих российских учёных–историков, профессор МГУ Владислав Павлович
Смирнов вспоминает о своих первых встречах с Павлом Рахшмиром: «…Это был красивый, спор-
тивный молодой человек, остроумный и очень эрудированный. Когда я узнал, что он ещё и еже-
дневно бегает, это обстоятельство вызвало у меня почтительное удивление».

Дружба В. П. Смирнова и П. Ю. Рахшмира началась более сорока лет назад, в 1974 г., когда
профессор МГУ, будучи уже в то время в нашей стране одним из знатоков истории Франции XX в.,
истории Второй мировой войны и истории французского Сопротивления, приехал по приглашению
профессора Л. Е. Кертмана в Пермь в качестве официального оппонента на процедуру защиты кан-
дидатской диссертации Р. Г. Андаевой. Сам он так рассказывает об этом.

«Наше знакомство с Рахшмиром началось в Перми в 1974 г. Профессора Л. Кертмана, кото-
рый, можно сказать, на пустом месте создал в Пермском университете кафедру, к тому времени я
уже знал. Лев Ефимович много усилий и энергии тратил на формирование школы по исследованию
мировой культуры. Благодаря этому значение Перми, значение исторического факультета ПГУ в
научном мире ощутимо возросло. Пермь наряду с Саратовым и Казанью тогда стала высоко коти-
роваться. Когда я приехал в Пермь, то первый, с кем встретившая меня Р. Г. Андаева – милая жен-
щина, написавшая хорошую работу по французской культуре, – познакомила, был Павел Рахшмир.
Вечер в день приезда я провёл у него в гостях. Сидели до глубокой ночи, т.к. по телевизору транс-
лировали из Германии футбольный матч проходившего там чемпионата мира. Павел Юхимович и
Виктор Владимирович (Ищенко. – В. И.) самозабвенно переживали у экрана, изредка вспоминая
про своего московского гостя и снабжая его в огромном количестве футбольной и околофутболь-
ной информацией. Меня, мало что понимавшего в футболе, поражало, как эти люди могли держать
в своей памяти и составы многих команд СССР и мира, и итоговые результаты, и кто кому забил
или не забил из выгодного положения.

Защита диссертации, состоявшаяся на следующий день, прошла вполне успешно. Удивляться
не пришлось. Кафедра всеобщей истории ПГУ, где научная работа Андаевой была подготовлена,
собравшаяся неформально отметить бенефис Раисы Германовны, производила самое приятное впе-
чатление. Фонтанирующее остроумие Л. Кертмана и П. Рахшмира, эпатирующие своей изысканно-
стью наряды диссертантки, обильное застолье, которое в те времена хронического дефицита могло
поразить воображение даже столичного гурмана, но самое главное – высокий профессионализм
всех коллег и какой-то особый шарм, особый дух свободомыслия. Явственно ощущалось, что это
либеральное умонастроение, эта раскрепощённость были не случайностью, а атрибутом коллекти-
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ва.
Состоявшееся в те далёкие годы наше знакомство оказалось обоюдно значимым, переросло в

прочные дружеские отношения на всю жизнь. Павел Юхимович много раз бывал в МГУ на нашей
кафедре, пользовался особым расположением её руководителя – профессора Ильи Саввича Галки-
на. У нас же, в МГУ, состоялось обсуждение его докторской диссертации. Хорошо помню, как мои
коллеги со свойственным многим налётом столичного снобизма и чувством превосходства начина-
ли слушать этого очень моложавого пермяка. А после его выступления и дискуссии покачивали
головами и восклицали: “Надо же, человек из провинции, но какую отличную работу представил!”

Шло время, и ещё очень многими отличными работами обогатил российскую историческую
науку пермский учёный. А его монографию о князе Меттернихе считаю одной из лучших россий-
ских книг в этом жанре.

Дружба с Павлом Рахшмиром отнюдь не означала, что мы всегда и во всём были единомыш-
ленниками. Я поначалу никак не мог согласиться с его оценкой консерватизма. Как человеку, более
тяготевшему к идеям левого политического спектра,  мне не совсем понятна была природа совре-
менного консерватизма, который я считал тормозом на пути общественного прогресса. В наших
беседах Павел Юхимович мне доказывал, что консерватизм не означает стагнацию и застой, а
предполагает упреждающие реформы для предотвращения того, чтобы в один прекрасный момент
радикалы вдруг не стали разом разрушать основополагающие устои в политике, культуре, морали.
По прошествии многих лет начинаю осознавать и признавать правоту профессора Рахшмира».

Трудно не согласиться с профессором Смирновым. Меня всегда поражала и восхищала ши-
рота и разнообразие жизненных интересов Павла Юхимовича. Здесь и литература, и театр, в кото-
рых он свободно ориентируется.  Будь в те времена игра « Что? Где? Когда?», Павел Рахшмир за-
тмил бы всех телезнатоков.  До сих пор для меня остаётся загадкой,  как в докомпьютерное время
один человек мог находить и перерабатывать столько информации.

Не могу не упомянуть о его восхищении такими представителями итальянского бельканто,
как Тито Гобби, Марио дель Монако, Джино Беки, Джанфранко Чеккеле, ставшими кумирами
Рахшмира ещё в молодые годы. Думаю, именно творчество итальянских оперных певцов помогало
ему, человеку аналитического склада, сохранять нервную энергию в условиях советского тотально-
го партгосконтроля над всем, что происходило в культуре, науке, искусстве, гуманитарном образо-
вании.

По степени эмоционального воздействия на Павла Рахшмира с итальянскими певцами могли
соперничать разве что итальянские футболисты из «Скуадры адзуры» или киевские динамовцы под
руководством великого маэстро Валерия Лобановского. О Лобановском Павел Юхимович может
рассуждать часами, считая, что тот со своими идеями на полвека опередил время.

Если поразмыслить, то их – Рахшмира и Лобановского – многое сближает. Оба целиком, без
остатка, преданы делу, которым занимались и в котором достигли таких успехов, о которых другим
остаётся только мечтать.  Оба целеустремлённо делали свою работу,  не заискивая и не прогибаясь
перед начальством. И тот и другой в достаточной мере авторитарно управляли своими подопечны-
ми и, создавая свои школы, свои команды, требовали от учеников полной отдачи делу, которому те
решили себя посвятить. Оба щедро делились с учениками своим интеллектуальным богатством,
добытым каждодневным самозабвенно-упорным трудом. Для них обоих лучший город на Земле –
это Киев, хотя киевлянину Павлу Рахшмиру, эвакуированному из столицы Украины на Урал в
1941 г., не так уж часто доводилось затем бродить по улицами и переулкам, где прошло детство.

Если же быть биографически точным, то Павел Юхимович Рахшмир родился в небольшом
старинном украинском городке Каменец-Подольске, снискавшем себе славу совершенно уникаль-
ной средневековой фортецией, окруженной глубокими отвесными каньонами, делавшими практи-
чески неприступным это крепостное сооружение. Для многих поколений советских детей образ
таинственного, полного вековых загадок Каменец-Подольска тесно связан с трилогией Владимира
Беляева «Старая крепость».  Когда в 2004  г.  мне довелось в силу своего служебного положения
участвовать в Киеве в дискуссии с украинскими коллегами по поводу выбора места для проведения
российско-украинской летней школы молодых историков, я воспользовался всем находящимся в
моем распоряжении административным ресурсом, чтобы организовать школу именно в Каменец-
Подольске на базе местного университета. Очень хотелось пригласить для чтения лекций профес-
сора Рахшмира, чтобы он спустя шестьдесят с лишним лет снова ступил на родную землю. Мы и
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программу школы подверстали «под Рахшмира»: идеи и люди в истории ХХ в., эволюция полити-
ческих систем и т.п.

Жизненные обстоятельства, увы, сложились так, что Павлу Юхимовичу не удалось тогда по-
бывать в городе, где начался его жизненный путь. Однако несколько его учеников из Пермского
университета и историки из Екатеринбурга во главе с профессором В. Михайленко, которому в
свое время Рахшмир тоже давал рекомендации, позволившие войти в «историческую элиту», про-
ложили тогда дорогу в Каменец-Подольск, достойно представив там пермскую историческую шко-
лу, а заодно смогли оценить красоту этих мест.

Суровый уральский природный антураж с годами стал привычным и родным для юноши с
украинского Подолья. Но ностальгия по Украине, по культурно-бытовому укладу довоенной киев-
ской жизни, навсегда осталась в сердце Павла Юхимовича, подпитывает его симпатии и антипатии.

Правда,  истфак ПГУ всегда оставлял надежду на определенную интеллектуальную компен-
сацию этой ностальгии. Экс-киевляне Лев Кертман, Павел Рахшмир, Леонид Малинский, харьков-
чанин Юрий Рекка, днепропетровец Василий Сиротенко счастливым образом встретились в Перми,
в университете, и интегрировались в его профессорско-преподавательский интернационал. В этом
географическо-биографическом переплетении можно усмотреть какой-то знак судьбы. Павел
Юхимович частенько говорил мне, что, как выяснилось, до войны в Киеве его семья жила довольно
близко от семейства Кертманов и в шаговой доступности от Крещатика. Тогда они не были знако-
мы и,  естественно,  не могли подозревать,  что минует по историческим меркам не так уж много
времени и носители этих фамилий не только встретятся друг с другом, но и будут определять лицо
университетской исторической науки как в Перми, так и во всей стране. Директор Института все-
общей истории РАН академик А. Чубарьян называет профессоров Л. Кертмана и П. Рахшмира сре-
ди тех не очень многочисленных ученых, которые подняли в своих регионах развитие историческо-
го знания и подготовку специалистов до высоких международных стандартов. И с этим утвержде-
нием невозможно не согласиться.

Правда, в жизни иногда приходится сталкиваться с разными казусами.
В 2003 г. я приехал в Киев подписывать договор о сотрудничестве с историческим факульте-

том Киевского университета (теперь – Национальный университет имени Т. Шевченко). Сопро-
вождавший меня замдекана с гордостью демонстрировал один из этажей главного корпуса универ-
ситет на улице Владимирской, где располагается факультет. На стенах недавно отремонтированно-
го здания висели портреты выпускников факультета, оставивших заметный след в развитии исто-
рической науки в Российской империи, Советском Союзе, Украине. Не обнаружив среди них порт-
рета Л. Е. Кертмана, который не только учился в Киевском университете, но и преподавал на ист-
факе до своего вынужденного переселения в Пермь, попытался выяснить, не случайность ли это.
На мой вопрос,  почему в этой галерее нет портрета Л.  Е.  Кертмана,  замдекана удивленно вскинул
брови: «А кто это такой?» Пришлось рассказать без преувеличения героическую биографию Льва
Ефимовича, упомянуть его труды, на что киевский коллега отреагировал не как ученый, а как чи-
новник: «В наших списках профессор Кертман не значится…»

Как известно,  худа без добра почти не бывает.  Можно,  наверное,  считать и так,  что от раз-
вернутой Сталиным кампании против «безродных космополитов» в выигрыше оказался Пермский
государственный университет, предоставивший Льву Кертману возможность работать и создавать
свою научную школу, в которой Павел Рахшмир был одним из наиболее одаренных и самобытных
учеников и последователей.

Со временем благодаря связке Кертман –  Рахшмир исторический факультет ПГУ и город
Пермь становятся местом, куда приезжают и где выступают многие ведущие историки Советского
Союза. На защиту кандидатской диссертации самого Павла Рахшмира в качестве оппонента приез-
жал академик Алексей Нарочницкий. Профессор Альберт Манфред, автор биографического бест-
селлера «Наполеон Бонапарт», с присущим только ему блеском и остроумием выступал на заседа-
нии диссертационного совета ПГУ по защите докторской диссертации кишиневского историка
Г. Энгельгардта. В зале яблоку негде было упасть во время речи Манфреда, ловили каждое его сло-
во. Нечасто такое можно было увидеть на научном мероприятии.

Лично мне благодаря дружбе с Павлом Юхимовичем посчастливилось встречаться и беседо-
вать в неформальной, непринужденной обстановке, располагающей к доверительности, со многими
корифеями отечественной исторической науки. Невозможно забыть гостеприимную атмосферу

Clic
k h

ere
 to

 buy

AB
BYY PDF Transform

er+

www.ABBYY.com
Clic

k h
ere

 to
 buy

AB
BYY PDF Transform

er+

www.ABBYY.com

http://go.abbyy.com/?ParentProduct=PDFTransformer&Product=PDFT&Edition=Classic&MajorVersion=4&Part=1133.19&InstallationId=010972277273157480291609306720&ProductSubset=viewer&IsTrial=false&SupportId=0065%2D5861%2D6801%2D2757%2D3363%2D4403&Trial=FTRT40010003622879472473&bCount=1&Region=RUS&nCPU=8&Platform=Win.6.1.7601%2CSp.1.0%2CSuite.256%2CType.1%2CPlatform.2%2Cx64&PlatformName=Windows&PlatformVersion=6.1&PlatformBuild=7601&PlatformSpVersion=1.0&PlatformSuite=256&PlatformOsType=1&PlatformOsPlatformId=2&PlatformIsR2=false&PlatformIsX64=true&Version=12.0.102.165&Language=1049&LanguageIETF=ru%2DRU&Target=Buy
http://go.abbyy.com/?ParentProduct=PDFTransformer&Product=PDFT&Edition=Classic&MajorVersion=4&Part=1133.19&InstallationId=010972277273157480291609306720&ProductSubset=viewer&IsTrial=false&SupportId=0065%2D5861%2D6801%2D2757%2D3363%2D4403&Trial=FTRT40010003622879472473&bCount=1&Region=RUS&nCPU=8&Platform=Win.6.1.7601%2CSp.1.0%2CSuite.256%2CType.1%2CPlatform.2%2Cx64&PlatformName=Windows&PlatformVersion=6.1&PlatformBuild=7601&PlatformSpVersion=1.0&PlatformSuite=256&PlatformOsType=1&PlatformOsPlatformId=2&PlatformIsR2=false&PlatformIsX64=true&Version=12.0.102.165&Language=1049&LanguageIETF=ru%2DRU&Target=Buy


В. В. Ищенко

14

маленькой очень уютной квартиры Цецилии Исааковны Кин в доме кооператива Союза писателей
СССР рядом с метро «Аэропорт». Хозяйка – один из знатоков истории и культуры Италии, жена
писателя Виктора Кина, завораживала своими бесценными размышлениями об особенностях ита-
льянского общества на рубеже XIX и ХХ вв., которое не удержалось от соблазна и сделало ставку
на путь к благоденствию, предложенный Б. Муссолини.

Особенно впечатлила меня встреча с историком профессором Александром Некричем, чело-
веком, судьба которого полна драматических коллизий. Как выяснилось много лет спустя, перипе-
тии его жизни в СССР своеобразно повлияли на место моей работы сегодня.

Как известно, Александр Моисеевич Некрич опубликовал в 1965 г. в издательстве «Наука»
не очень значительным по советским меркам тиражом (50 тыс. экземпляров) свою книгу «1941, 22
июня». Вскоре книга вышла в США и ряде стран Европы. В ней ставился вопрос о причинах ката-
строфической неготовности СССР к войне с нацистской Германией в 1941 г. и о тяжелейшей ситу-
ации, в которой оказалась страна, руководимая Сталиным.

Появление книги А. Некрича вызвало острую полемику в научном и околонаучном мире.
Вторая половина 60-х гг. в СССР проходила под знаком идеологического реванша возглавляемого
М. Сусловым просталинского крыла в Политбюро и ЦК, для которых даже довольно ограниченная
хрущевская «оттепель» казалась крушением всех идейных устоев социализма. В 1967 г. книга была
изъята из открытого доступа в библиотеках страны и отправлена в спецхраны,  а Александру Не-
кричу было предложено признать свои взгляды ошибочными, а книгу – фальсификацией. За отказ
это сделать историк на заседании Комитета партийного контроля под руководством А. Я. Пельше
был исключен из рядов КПСС.

«Дело Некрича» имело следствием даже то, что Институт истории АН СССР, где он работал,
в скором времени был разделен на два учреждения – Институт истории СССР и Институт всеобщей
истории АН СССР. Причина такой трансформации в том, что партком Института истории АН
СССР (М.  Альперович,  Я.  Драбкин и др.)  отказался исключать А.  Некрича из партии за его науч-
ные взгляды, и вообще члены парткома института высказались за отмену цензуры в СССР. Поэто-
му решение по делу Некрича и принималось «на самом верху». Не найдя управы на «мятежный
партком», власть поступила просто: она вообще упразднила Институт истории АН СССР. Как
следствие, не стало и парткома. Взамен в 1968 г. появились два исследовательских института, кото-
рым уже перевалило за 45 лет. В нынешнем виде это Институт российской истории РАН и Инсти-
тут всеобщей истории РАН. После отлучения от профессии Александр Моисеевич еще какое-то
время пытался бороться с системой, которая даже в мелочах проявляла свою жестокость и антигу-
манность. Уже на следующий день после решения КПК при ЦК КПСС на фотографии Александра
Моисеевича, висевшей на информационном стенде института «Наши фронтовики – участники Ве-
ликой Отечественной войны», были выколоты глаза. Над фотографией продолжали глумиться даже
после ее замены.

Не очень многие из коллег по цеху находили в себе мужество поддерживать нормальные от-
ношения с человеком, обвиняемым в антисоветизме. Павел Рахшмир был одним из этих немногих.
По его просьбе я как-то повез Некричу в Москву письмо и книгу из личной библиотеки пермского
профессора. Отправлять корреспонденцию по почте в этом случае было и опасно, и наверняка не-
надежно. Александр Моисеевич пригласил меня к себе домой. Мне казалось, что общение наше
продлится две-три минуты, необходимые для выполнения функции курьера. На деле вышло иначе.
Некрич принял меня в своем просторном кабинете в квартире, расположенной в доме научных ра-
ботников. Все стены квартиры были заставлены стеллажами с книгами. Он угощал чаем, подробно
расспрашивал о занятиях консерватизмом, дал кучу полезных советов и необходимой информации,
ответил на мои многочисленные вопросы. От него-то я и узнал многие подробности его тогдашнего
положения. Нашу встречу, продолжавшуюся почти два с половиной часа, считаю одной из рубеж-
ных в своем профессиональном становлении. Вскоре я узнал, что Александр Моисеевич вынужден
был покинуть страну.

Мои довольно фрагментарные заметки о своем Учителе и друге Павле Юхимовиче Рахшми-
ре, навеянные прежде всего личными воспоминаниями, были бы далеко не полными без упомина-
ния еще одного человека – профессора Александра Абрамовича Галкина.

Александр Галкин – человек уникальный и легендарный. Он прошел всю Великую Отече-
ственную, воевал на многих участках фронта, вошедших в историю войны как самые горячие ее
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точки. Закончил войну капитан Галкин в Берлине, служил в СВАГе1, а после демобилизации он,
выпускник МГУ, занялся исследовательской работой. Один из главных вопросов, которые он ста-
вил перед собой, – в чем суть германского фашизма, подчинившего себе сначала Германию, а по-
том почти всю Европу. Монография профессора Галкина «Германский фашизм», вышедшая пер-
вым изданием в 1967 г., не потеряла своей значимости и сегодня. С Павлом Рахшмиром его связы-
вают почти пятьдесят лет сначала знакомства, потом – тесного сотрудничества, переросшего в
крепкую мужскую дружбу.

Мне посчастливилось познакомиться с Александром Абрамовичем в 1975 г., когда он вместе
с профессорами И. Чемпаловым и Г. Филатовым приезжал в Пермь в качестве оппонента на защиту
докторской диссертации П. Рахшмира. Последние 18 лет мы с Александром Абрамовичем общаем-
ся довольно часто. В 1997 г. после одной из встреч Бориса Ельцина и Гельмута Коля было принято
решение о создании Российско-германской комиссии историков, членом которой стал А. Галкин.
Мне было доверено возглавить секретариат этой комиссии. Встречаясь на различных мероприяти-
ях, мы много беседуем, естественно, вспоминаем Павла Юхимовича, размышляем об исследовани-
ях консерватизма, о научной школе профессора Рахшмира, о тенденциях в развитии исторической
науки.

Последний наш разговор происходил сравнительно недавно и по жанру больше напоминал
интервью, фрагменты которого попробую воспроизвести.

В.И.: Александр Абрамович, Вы помните Вашу первую встречу с Павлом Рахшмиром?
А.Г.: Это было где-то в середине 60-х гг. Мне позвонил один коллега – я работал тогда еще в

ИМЭМО – и попросил проконсультировать молодого начинающего историка. Мне в ту пору пере-
валило за 40, уже была защищена докторская диссертация, и я, чувствуя себя в известной степени
мэтром, согласился. На встречу пришел совсем юный человек, лет около 30, внешне очень привет-
ливый и симпатичный. У Паши есть одна особенность, в которой я убеждался не раз. Он с первого
взгляда всегда вызывает симпатию. Буквально у всех: у старших и младших, у мужчин и женщин, у
коллег и случайных знакомых. Минут через десять после начала нашего разговора я убедился, что
никакой он не начинающий, а вполне состоявшийся ученый и наше общение с ним может идти
только на равных. Это стало с первого раза моим принципом: никакого менторства по отношению
к Рахшмиру, а только диалог на равных. Он, правда, всю жизнь относится ко мне с пиететом более
младшего (он младше меня на 13 лет) не только по возрасту, и это ничего не меняет в моих оцен-
ках.

Через Пашу я познакомился с Л. Кертманом, стал бывать в Перми в качестве оппонента. Не
скажу, что поездки в Пермь были большим вдохновляющим стимулом, но раз Павел просил, я по-
нимал,  что это необходимо.  Принимали они с Кертманом очень радушно.  Чувствовалось,  что ра-
душие идет от всего сердца, что это не формальная вежливость.

В.И.: Александр Абрамович, но Вы с Рахшмиром не просто контактировали как коллеги. Со
временем Вы стали соавторами, вместе написали книгу о таком политическом и общественном фе-
номене как консерватизм. А это уже совсем другой уровень взаимоотношений. Не пугала перспек-
тива каких-то концептуальных коллизий?

А.Г.:  Нет,  не пугала.  Мы к тому времени достаточно хорошо знали позиции друг друга.  Я,
правда, пришел к необходимости изучать консерватизм через свои попытки понять феномен фа-
шизма. Гитлер и его сподвижники – это не примитивная банда ублюдков. В основу национал-
социализма была положена идеология. Нацизм в известной мере можно рассматривать как интел-
лектуальный вызов времени и обстоятельствам, в которых Германия оказалась после унизительно-
го для немцев Версальского приговора. И нацистам по душе пришлись многие принципы, которые
разрабатывали германские младоконсерваторы.  Павел же к тому времени имел хороший опыт и
большой накопленный материал по анализу послевоенного европейского и американского консер-
ватизма. За ним уже были ученики, некоторые работы которых и мне пригодились, когда стал все
больше переключаться на сравнительное изучение различных типов консерватизма с его нацио-
нальными особенностями, в том числе российскими. В нашей совместной книге мы просто объеди-
нили усилия и договорились о технологии. Работать с Павлом было легко. Он человек очень обяза-
тельный.

В.И.: А как быть с возможными политическими симпатиями и антипатиями соавторов? Они
ведь могут иметь расхождения и влиять на интерпретацию явления, на оценочные суждения. Знаю
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по нашей с Вами деятельности в совместной Российской-германской комиссии историков, где Вы
вели проект «Коминтерн и Германия», что исторически Вы больше симпатизируете левым силам.
Насколько могу судить, Павел Рахшмир не в одной с Вами партии.

А.Г.: Для меня, так сказать, партийно-политический вопрос уже давно решен раз и навсегда.
Если я анализирую явление, то должен это делать беспристрастно и всесторонне, независимо, нра-
вится оно мне или нет. Что касается Коминтерна, то могу заметить: когда начинаешь знакомиться с
документами – освобождаешься от иллюзий. В таком подходе мы с Рахшмиром были полностью
солидарны. Знаю, правда, что у историков бывают периоды увлечения объектом исследования. Но
со временем это проходит. Для ученого-историка важно отрешиться от политических эмоций и
спокойно объяснить, почему так было.

Заканчивая свои субъективные заметки, хочу обратить внимание на то, что они никоим обра-
зом не претендуют на всеобъемлющий характер. Возникло желание в первую очередь отразить
наиболее запомнившиеся мне моменты, так или иначе связанные с Павлом Юхимовичем Рахшми-
ром, в самом широком жизненном контексте и в довольно продолжительном временнόм интерьере.
Но это лишь небольшая часть того, что хотелось сказать о своем друге и Учителе в год и день его
юбилея.

Примечания
1 Советская военная администрация в Германии.
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