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Рассматривается попытка советского государства поставить под контроль то, что 

традиционно считается искренним, спонтанным и стихийным, – «пляску», и попытка 

сопротивления этому. Обращение к 1920-м гг. позволило проследить, как политический 

контроль над культурой из выборочного превращался в тотальный и порой принимал 

гротескные институциональные формы. Он охватил и так называемые салонные, или клубные, 

танцы, включая популярные танго и фокстрот: их назвали «буржуазными» и на общественных 

танцплощадках запретили. Салонные танцы повсеместно заменялись так называемыми 

«массовой пляской» и «физкульт-танцем». Частные студии и школы танцев были запрещены, и 

оставшиеся не у дел хореографы занялись созданием новых танцев для рабочих и крестьянских 

клубов. Новый «советский» танец должен был избегать разбиения на пары и виделся как 

простой, «бодрый» и коллективный. Моделью для некоторых танцев служили адаптированные 

народные пляски и традиционные бальные танцы – кадриль, па-де-катр. За десять–пятнадцать 

лет было издано множество сборников «плясок и игр» для детей и взрослых и рекомендаций по 

проведению клубных вечеров. Хотя с середины 1930-х гг. в СССР началось возвращение 

традиционных салонных танцев,  проект создания «советских танцев» можно было считать 

реализованным. Простые по хореографии, бодрые и энергичные танцы-упражнения вошли в 

репертуар массовиков-зайтеников и пионерских кружков. Тем не менее попытка управлять 

телами и душами новых советских подданных инструктивно, с помощью командных методов, 

дала неоднозначные результаты. 

Ключевые слова: массовая пляска, физкульт-танец, массовик-затейник, советская 

самодеятельность, фокстрот. 

«Притоны беснующегося мещанства» 

Как известно, Великий комбинатор появился в Москве в самом начале НЭПа. В это время 

«уже бегали новые моторы с хрустальными фонарями, двигались по улицам скоробогачи в котико-

вых ермолочках и шубках, подбитых черным мехом «Лира» <…> какие-то молодые люди, быстро 

сообразившие, в чем именно заключается радость жизни, уже танцевали в ресторанах уанстэп 

«Дикси» и даже фокстрот «Цветы солнца» [Ильф, Петров, 2011, с. 26]. 

В начале 1920-х гг. Андрей Белый обучался фокстроту в танцклассах Берлина, а вскоре 

фокстрот стал одним из главных салонных танцев и в Советской России [Gilman, 1996]. Что касает-

ся аргентинского танго, то им увлекался Великий комбинатор, и оно внушило ему заветные мысли 

о Рио-да-Жанейро и белых штанах.  

Однако победивший пролетариат заклеймил модные танцы под джаз «буржуазными» и «ме-

щанскими». Пролетарские идеологи и прочие пуристы восстали против возвращения старого быта: 

«Праздничный день, день, в котором старый быт вылезает из всех щелей, одевает на немытые ноги 

шелковые чулки и лакированные ботинки, красит губы, лузгает семячки, танцует мещанские танцы 

и говорит то фальшивые «любезности», то ругается самыми грязными словами и, завершая все это 

– идет в пивную» [Массовое действо…, 1927, с. 21–22].  

Особенно активно критиковали возвращающийся быт медики и гигиенисты. Нэпмановские 

танцы – фокстрот и танго – якобы грозили советской молодежи распространением проституции и 

венерических болезней. Некий доктор Каган написал несколько нравоучительных книг о том, как 

советская молодежь должна проводить свой досуг. Автор презрительно называл фокстрот и другие 

буржуазные танцы «мышлением ногами»: «Говоря о фокстротах, надо иметь в виду также безоб-

разную обстановку в танцклассах. <…> Атмосфера танцклассов, вся их обстановка, все эти люди, 

которые там обретаются, это – особый мир, мир разлагающегося буржуа». В заключение Каган 
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назвал танцклассы «притонами беснующегося мещанства», которые «калечат рабочих ребят, неиз-

бежно в конце концов отрывая их от всякой общественной жизни» [Каган, 1930, c. 195].  

В 1924 г. созданная при Всероссийском совете по физической культуре комиссия по пляске 

организовала публичный диспут о «современных американских танцах». В нем участвовали как 

критики, так и сторонники новых танцев: сотрудники Хореологической лаборатории при Россий-

ской академии художественных наук (РАХН), режиссер и хореограф Николай Фореггер, один из 

первых джазовых музыкантов и танцовщков Валентин Парнах. Покритиковав «буржуазный» 

фокстрот, участники диспута поставили вопрос о создании фокстрота «пролетарски-классового» 

или «национального». А в Ленинградском пролеткульте придумали танец «Спорт-трот» [Соколь-

ская, 2000, c. 380]. Однако самое действенное «противоядие» эротическим танцам критик Виктор 

Ивинг видел в физкультуре и «массовой пляске» [Суриц, 2008, c. 422]. «Здоровую пляску – взамен 

фокстрота и старого бального хлама! – призывали создатели советских клубных танцев. – Здоро-

вую физкультурную пляску – на службу воспитанию нового человека, активного строителя и борца 

за социализм!» [Александрова и др., 1931, c. 14]. В 1930 г. на вечере физкультурников в Ленинград-

ском театре оперы и балета распространяли листовку: 

Капитализм с собой несет  

Эротический танец – чарльстон, фокстрот. 

Капитализм не указка – 

Да здравствует массовая пляска  

[Воспоминания счастливого человека, 2007, с. 331]. 

Утопия пляски 

В богатом русском языке есть два слова, не вполне синонимичных: танец и пляска. Слово 

«танец» – иностранного происхождения (der Tanz), оно утвердилось у нас вместе с балами-

«ассамблеями» Петра Первого. «Танцевать» означает двигаться по правилам, совершать выучен-

ные действия, или «па» (les pas). В этом отношении «пляс», «пляска» противоположны «танцу»: 

они «естественны», не требуют заучивания и считаются более спонтанными. «Пляску» часто про-

тивопоставляют «цивилизованному» танцу как свободное проявление чувств – самоконтролю. Не-

даром христианство осудило «плясание» как «бесовские игрища» и «нечестивое скакание» [Сло-

варь русского языка, 1983, c. 348]. Если, согласно Ю.М. Лотману [Лотман, 1980, c. 85–86], в танце, 

особенно бальном, порядка больше, чем свободы, то в пляске, наоборот, свободы больше, чем по-

рядка.  

Для революционеров главным было то, что пляска и танец – классовые антиподы: «танцуют» 

на балах, «пляшет» народ. Пляска демократична, всенародна, всечеловечна. Классический пример 

противопоставления народной пляски и аристократического танца дает в «Войне и мире» Лев Тол-

стой. В знаменитом эпизоде Наташа Ростова, обученная лишь бальным танцам, неожиданно для 

всех пляшет «русскую» под дядюшкину гитару при полном одобрении крестьян.  

На деле всё оказалось немного иначе. Увиденное глазами этнографа-горожанина деревенское 

гулянье не воспринималось желанным идеалом человеческих отношений. Вот как, например, опи-

сывал гулянье крестьянской молодежи в самом начале 1920-х гг. В.А. Мурин. По большим церков-

ным праздникам парни и девушки собираются в специально нанятой для этих целей «избушке»: 

«Гармонист берет в руки гармошку и начинает наигрывать первый номер программы – обычно, 

русский танец. За этим следует кадриль и другие городские танцы. Сказать что-либо утешительное 

про эти пляски нельзя. Стоит невообразимый шум, сквозь который с трудом прорываются звуки 

гармошки; последняя в разгар пляски перестает играть свою организующую роль и играет скорее 

для удовольствия самого гармониста» [Мурин, 1926, c. 67–68].  

Больше всего автора беспокоит, что деревенския молодежь попадает под влияние городского 

мещанства. Это касается и традиционных развлечений: «Если пять лет тому назад далеко не каждая 

деревенская девушка умела танцевать краковяк, польку, то в 1924 году в деревне уже танцуют тан-

го, падекатр, этранж и пр. Это даже не танцы, это механически заученные движения ногами: лишь 

бы выходило сколько-нибудь похоже на танец – и ладно!» [Там же, c. 82–83]. Влияние города, жа-

луется Мурин, не ограничивается «косметикой и пошлыми танцами», а распространяется на язык и 

манеры. Девушка обогащает свой оборот «модными благородными» выражениями вроде «мерси», 

«пардон», «симпатичный» и пр. О сарафане она уже имеет смутное представление: сарафан заме-

нили городские фасоны... Наблюдателю-интеллигенту казалось, что деревня теряет свою невин-
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ность, спонтанность и –«дионисийство». Продолжая верить в утопию пляски, культуртрегеры ду-

мали над тем, чтобы ее возродить, но в таком варианте, который встроился бы в новую идеологию.  

Дионисийство под контролем 

В Советской России официальной идеологией в отношении к телу, или  биополитикой (тер-

мин М. Фуко), стала военизированная физическая подготовка. Об этом и ранние пролеткультовские 

лозунги: «В борьбе классов победа принадлежит сильнейшему телом и духом», «Чем слабее тело, 

тем больше оно господствует», «Спорт не цель, а средство к поднятию пролетарской культуры» 

(ГАРФ. Ф. 814. Оп. 1. Ед. хр. 6). В марте 1918 г. для защиты революции ВЦИК принял декрет «Об 

обязательном обучении военному искусству» и создал Главное управление всеобщего военного 

обучения и формирования резервных частей Красной Армии – Всевобуч. Управление отвечало за 

строевую и физическую подготовку призывников и допризывников в Красную Армию. Программа 

физподготовки включала педагогическую гимнастику по сокольской и шведской системе, легкую и 

тяжелую атлетику, коллективные игры с мячом и даже коньки и лыжи [Голощапов, 2008, с. 146]. 

Всевобуч финансировался из госбюджета, и физкультура стала делом государства. Советской вла-

сти не было еще и года, когда в стране появился официальный День физкультуры и состоялся пер-

вый физкультпарад. В Москве, Петрограде, Самаре и Томске открылись институты для подготовки 

инструкторов физического воспитания.  

В 1920 г. при Всевобуче был создан Высший совет по физической культуре (ВСФК), кото-

рым руководил Н.И. Подвойский. С окончанием Гражданской войны, когда Всевобуч за ненадоб-

ностью ликвидировали, ВСФК перевели в ведение правительства, и с 1923 г. Совет возглавил нар-

ком здравоохранения Н.А. Семашко. В 1925 г. Научно-технический комитет ВСФК образовал ко-

миссию по пляске для «пропаганды народной пляски как удобного метода физкультуры». Как ча-

сто случается с бюрократическими структурами, комиссия быстро разрослась в «секцию пляски как 

средства физического воспитания» [Жбанкова, 2005, с. 302]. В нее вошли представители ВСФК, 

Наркомпроса, профсоюзов, пионерской организации, а также эксперты из школы Большого театра, 

Центрального иститута физкультуры и Хореологической лаборатории при РАХН. Возглавил сек-

цию один из старейших преподавателей «телесных упражнений» в школах и детских садах, автор 

ранних руководств по физкультуре Н.С. Филитис. Так в середине 1920-х гг. «пляска» стала частью 

физкультуры и предметом государственного контроля. В своем труде по теории физической куль-

туры Георгий Дюперрон (один из организаторов футбола в нашей стране) называл пляску «второ-

степенным средством для достижения физического развития» [Дюперрон, 1930, c. 64]. В предисло-

вии к сборнику «Массовые пляски и игры» В.Н. Короновский утверждал, что в «советской “массо-

вой пляске” многогранно и красочно сливаются: физкультурное движение, музыка, пение, полити-

ческая направленность и злободневность, агитация и пропаганда» [Массовые пляски…, 1933, c. 3].  

Преподаватели гимнастики и хореографы придумывали новые гибриды: «танец-

коллективка», «колонный танец», «фигурный марш». Танцевать предписывалось не парами, а 

«совместно» – коллективно, чтобы «закрепить настроение массы, как целого». Одни пляски испол-

нялись под хоровое пение участников, что отсылало к античной орхестре и народным гуляньям. 

Другие сопровождал музыкальный инструмент или даже оркестр – для этого брались песни и пье-

сы «лучших советских и иностранных пролетарских композиторов» [Массовые пляски…, 1933, c. 

6]. Дисциплиной эти «пляски» и «массовые действа» больше походили на гимнастику и физкуль-

туру: все движения, перемещения, иногда даже число шагов были точно расписаны [Массовое дей-

ство, 1927, с. 31–32]. Нашлись желающие подчинить правилам не только «массовые действа» или 

физкультурные процессии, но и клубные и даже домашние вечеринки. Кроме фигурных маршей на 

вечеринке практиковались «массовые игры под музыку», как правило, на идеологические темы: 

«Красные и белые», «Газетчики – и танцы». «Буржуазным» фокстроту, чарльстону, танго приду-

мывались альтернативы – «физкультурные танцы», которые и разучивались тут же на вечере в клу-

бе [Опыт работы Комсомола, 1928, с. 89].  

Создание новых, идеологически выдержанных и политкорректных, танцев и плясок сдела-

лось занятием многих хореографов, оставшихся не у дел после запрещения в Москве частных школ 

и студий танца [Соколовская, 2000; Purtova, 1996]. Вчерашняя танцовщица-пластичка, а ныне со-

трудница Института физкультуры и секции художественного движения при ВСФК, Милица Бурце-

ва стала одним из наиболее активных авторов «советской массовой пляски» [Бурцева, 1929а, 

1929b]. Советская массовая пляска должна быть, во-первых, коллективной, во-вторых, бодрой и,  



И. Е. Сироткина 

 

156 

в-третьих, состоять из простых движений – шагов, бега, поскока; простыми должны быть и постро-

ения, и музыкальный материал.  
  

 

Рис. 1. «Игровая»: [Бурцева, 1929b, c. 56]. 

 

Сама Бурцева сочиняла именно такие пляски, в том числе на мотивы русских народных и но-

вых советских песен: «Ликбезная», «Колхозная», «Швейная». Московская ассоциации ритмистов 

также организовала секцию массовой клубной работы и выпустила сборник «агит-плясок», вклю-

чавших «ритмо-пляски», например, «Пятилетка» и «Даешь здоровый быт!» [Александрова и др., 

1931]. Сотрудники секции по пляске при ВСФК Н. Филитис и Е. Яворский создали «физкульт-

танец», в котором использовались популярные тогда «производственные движения», а также адап-

тировали «несложные виды» народных плясок. С середины 1920-х гг. в большом ассортименте и 

массовыми тиражами издавались сборники адаптированных народных и новых советских плясок 

[Зеленко, 1927; Зеленко и др., 1927]. 

За то время, пока хореографы адаптировали народный танец, аутентичная народная пляска 

превратилась исключительно в объект изучения этнографов. В середине 1920-х гг. Научно-

этнографический театр в Москве показал «Песни и карагоды Поволжья» и «Заклинательные танцы 

шаманов», а Этнографический театр в Ленинграде поставил «Обряд русской народной свадьбы» 

[Суриц, 1976, c. 86]. Весь танец разделили на «народный», «сценический» и «массовый». Понятно, 

что в этой классификации каждый из видов был идеологической конструкцией.  Стали проводиться 

смотры и конкурсы «народного» искусства. На Первой Всесоюзной спартакиаде состоялось «со-

ревнование по пляскам», включая «народные» и «массовые», в Баку прошел масштабный «съезд 

ашугов» (aшуг, или ашик, – народный поэт и певец, музыкант-импровизатор). Проводить смотры 

«народной самодеятельности» стало прерогативой специальных учреждений, и руководить 

«народными исполнителями» стали «квалифицированные балетмейстеры». Даже в крестьянском 

хоре М.Е. Пятницкого, созданном еще в 1911 г., пляску-импровизацию заменили хореографические 

постановки [Богданов, 2003, c. 84–86].  

Организаторы массовых действ и клубных вечеринок подошли к своей задаче по-научному, в 

частности, подсчитывая «физиологическую кривую нагрузки» [Массовое действо…, 1927,  

с. 31–32]. По совету ученых инструкторы следили за тем, чтобы при составлении программы меро-

приятий соблюдались «три основных закона: 1) закон постепенного нарастания однородных впе-

чатлений; 2) закон контраста; 3) закон постепенного нарастания силы возбуждения и успокоения» 

[Бардовский, 1928, c. 15]. С середины 1920-х гг. открывались курсы и методические кабинеты, где 

готовили инструкторов по массовой работе, или «массовиков-затейников» и «физкультурников-
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затейников». В Ленинградском доме художественного воспитания существовал «кабинет затейни-

чества» [Бульванкер, 2007, c. 525]. В 1928 г. секция по пляске при ВСФК организовала «кратко-

срочные курсы пляски» для клубных и школьных руководителей физкультуры. За время своей дея-

тельности секция издала целый ряд не слишком полезных инструкций: в некоторых рекомендова-

лось «вывешивать в зале схему или изображения танца», а «движение танцующих [производить] в 

строгом порядке по кругу» (ГЦТМ. Ф. 517. Ед. хр. 138. Л. 182–183). Вместо обучения «дионисий-

ской пляске» массы получали инструкции по проведению клубных танцев вроде «Временного по-

ложения о пляске и танцах в клубе как факторе физического воспитания». В них клубные вечера 

регламентировались вплоть до того, что каждому пришедшему на них предписывалось «иметь чи-

стый носовой платок», чтобы не сморкаться на пол. Правда, остается неясным, как подобные ин-

струкции выполнялись и выполнялись ли вообще.  

Несмотря на то что среди хореографов-организаторов было немало людей талантливых и с 

доброй волей, организовать пляску оказалось делом неплодотворным и неблагодарным. Репертуар 

был строго регламентирован и согласно инструкции включал коктейль из старых бальных танцев 

(вальс, па-де-катр, краковяк, мазурка, па-де-грас), народных (лезгинка, тарантелла, чардаш, каза-

чок), новых джазовых (хавтайм, матлот, «модерн») и «местных масовых танцев» [Пуртова, 2006, 

с. 51]. Под «советской массовой пляской» понимались главным образом гимнастические упражне-

ния и физкультурные марши, получившие название «физкульт-танец» (или «физкультанец»). Счи-

талось, что он не исключает эмоциональности, однако организаторы массовой пляски были гораздо 

больше озабочены «дисциплинированностью коллектива» и «четкостью в выполнении фигур пере-

строения по площадке» (РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 17. Ед. хр. 11. Л. 24, 32, 57). Такое «полезное для здо-

ровья трудящихся масс и их дрессировки, почти обязательно массовое и скопом производимое 

взмахивание руками и ногами» [Деметер, 2005] вызвало раздражение даже у члена Высшего совета 

по физкультуре, не говоря уже о самих участниках (правда, об этом бывший секретарь Сталина 

Б.Г. Бажанов писал уже в эмиграции). 

В годы «культурной революции» на пляску в любом ее виде стали смотреть косо. Секцию 

пляски сначала переименовали в секцию художественного движения, а потом вообще раскритико-

вали за «отсутствие идеологической установки». При реорганизации ВСФК секция была расфор-

мирована; ее преемником стала секция художественного движения в Московском областном совете 

физкультуры (МОСФК), в которую перешли Бурцева, Яворский и другие сотрудники (ГЦТМ. 

Ф. 150. Ед. хр. 23). Плясовая стихия была окончательно поставлена под контроль и усмирена.  

Homo collectivus 

О новых формах коллективности мечтали еще интеллектуалы Серебряного века. В музы-

кально-театральной культуре того времени несложно было вообразить театр прообразом такой 

формы. Театр, предвкушал Луначарский, выльется на улицы в виде грандиозных процессий, мани-

фестаций и празднеств, и произведенные «коллективной душой» пролетариата «монументальные 

фигуры-символы» закружатся в «великом танце жизни под еще неслыханную музыку» [Стахор-

ский, 2007, с. 155]. «Возврат к пляске» провозглашался задачей «наших революционных дней» [Ли, 

1924, c. 6]. Театровед Валерий Золотухин упоминает о том, что экспериментальной формой коллек-

тивности в те годы стала и хоровая декламация, отсылавшая к античной орхестре [Золотухин, 

2017]. Вдохновленные античным театром и античной демократией идеологи пролетарской культу-

ры верили, что хоровое пение, чтение и «возгласы хором» – лучший финал массового действа и 

лучшая дыхательная гимнастика. «Ощущение силы звука дает чувство силы массы и входящей в 

эту коллективную мощь силы каждой отдельной единицы» [Массовое действо…, 1927, с. 32].  

Поиск новых форм коллективности через пение и танец не ограничивался Россией. С середи-

ны 1910-х гг. танцовщик и хореограф из Австрии Рудольф Лабан экспериментировал с движением 

большой группы людей – «движущимся хором» (Bewegungschor), подобным хору в античном теат-

ре [Toepfer, 2004; Counsell, 2004]. Несмотря на то что участники такого хора не пели и зачастую 

двигались без музыкального аккомпанемента, от них исходила могучая энергия. Не случайно позже 

Лабан сделал понятия усилия, силы, энергии опорными в своей теории танца. Его целью было не 

столько обучение танцу, сколько работа с личностью и группой, в которой возникает чувство кол-

лективизма. Свой движущийся хор он уподобил роду общины (Gemeinschaft) – хотя и недолго жи-

вущей, но весьма реальной, объединенной прочными телесными связями.  
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В советских экспериментах с коллективностью групповое тело – в буквальном смысле corps-

de-ballet – тоже поглотило тело индивидуальное.  В кордебалете, да и в балете вообще, сложилась 

особая политэкономия танца, когда танцовщик был винтиком, частью труппы-машины и исполнял 

волю балетмейстера или хореографа. В еще большей степени «винтиком» становилось тело солдата 

– в строю, на марше. В результате войн, революций, вооруженных конфликтов, через которые в 

начале ХХ в. прошла наша страна, моделью коллективного тела, явно или неявно, сделался воен-

ный строй. И в «массовой пляске», о которой говорили идеологи пролетарской культуры, просмат-

ривался именно он: «коллективность» плавно переходила в милитаристскую «массовость». «Мас-

совая пляска, – писала Милица Бурцева, – объединяет всех в один общий коллектив, и в течение 

всей пляски ни один участник ее не чувствует себя хотя бы на один момент оторванным от общего 

целого» [Бурцева, 1929а, c. 48–49]. В отличие от такой «коллективности», где индивидуальность 

может играть большую роль, «массовость» не предполагает никакой единичности. Бурцева катего-

рически возражала даже против того, чтобы в ходе массовой пляски танцующие разбивались на 

пары «по собственной инициативе». Ведь, выбрав партнера по душе, они могут затем не вернуться 

в массовую пляску, в коллектив. Эротика, как и собственный выбор, – привилегия индивида, у 

«массы» этой привилегии нет. 

В первые послереволюционные годы борьба со «старым бытом» могла вызывать лишь улыб-

ку. «Быта» просто не было: продукты и вещи пропали из обихода в годы разрухи и тотального де-

фицита. В предисловии к книге «Проблемы пола в русской художественной литературе» (1927) 

нарком здравоохранения Н.А. Семашко задавал риторический вопрос: «Не исчезали ли у вас пора-

зительно быстро, как у меня в одно время, красные чернила в канцелярии вследствие употребления 

их для мазанья губ?» [Бурцева, 1929b, с. 12–13]. «Быт» появился вновь в период НЭПа. Однако с 

началом «великого перелома» риторика «нового быта» и «нового человека» стала максимально 

агрессивной. «Переделать быт, перевоспитать человека – вот то основное, чего в культурно-

бытовой работе мы добиваемся», – писал уже знакомый нам доктор Каган [Каган, 1930, c. 191–

192].  

Танец сопротивляется 

В 1924 г. специальным постановлением Моссовет запретил устройство балов в обществен-

ных местах. Тем не менее фокстрот продолжали танцевать и на эстраде, и на танцплощадках. Иначе 

зачем двумя годами позже комиссии по пляске при ВСФК во «Временной инструкции по танцам» 

вновь запретила фокстрот? Советские граждане «голосовали» за фокстрот «ногами»: когда в 

1926 г., в ГАХН состоялся доклад Я. Н. Андроникова с демонстрацией современных американских 

танцев, послушать и посмотреть пришло рекордное число сотрудников Академии – более ста чело-

век. Докладчик убедительно доказывал преимущества «американских танцев»: конструктивизм в 

композиции, замена орнаментального жеста целевым, соответствие всем принципам современного 

движения (РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 17. Ед.хр. 14. Л. 15). Хотя в итоге опять была принята отрицатель-

ная резолюция, концом фокстрота это не стало. По мнению историка танца Т. А. Пуртовой, агитта-

нец не выдержал конкуренции с запретными, но необычайно привлекательными фокстротом и тан-

го [Пуртова, 2006, c. 51]. В 1933 г. школы танца вновь открылись, в том числе «отделение парного 

танца» при секции художественного движения ЦПКиО в Москве. Там обучали «старому» бальному 

танцу, западному танцу (фокстрот, бостон, танго, румба и блюз) и новым советским, отобранным 

по конкурсу постановщиков современных парных танцев. Открылись школы танцев и в других 

парках – Сокольниках, саду им. Баумана, парке ЦДКА. 

Ученый-химик Игорь Николаевич Влодавец, чье детство и юность пришлись на 1930-е гг., 

вспоминает свои занятия танцами, которые, по слухам, снова вошли в обиход после встречи 

К. Е. Ворошилова с делегацией французских офицеров: «Когда после встречи была организована 

вечеринка, и надо было приглашать дам на танцы, оказалось, что советские командиры не умеют 

танцевать современные танцы, и даже классические танцы, вальсы, тоже никто не умеет танцевать. 

Что уже совершенно неприлично. Какой же это офицер, если он не может даму пригласить на та-

нец? И поэтому обучение танцам, как классическим, так и современным: фокстротам, румбам, тан-

го – все это делалось крайне модным. И вот профессор Славянов решил, что лучше организовать 

такой кружок танцев у себя на квартире. Обучать вызвался один из его аспирантов. Он сам, по-

моему, тоже был геолог, но тем не менее успел обучиться. И он нас обучал и вальсу, и польке, и 
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мазурке, и фокстроту, и танго, и даже каким-то только что изобретенным советским танцам под 

названием инфизкульт» (Влодавец).  

В 1935 г. Советский Союз посетила модельер Эльза Скиапарелли. Позже она вспоминала: 

«Сталин решил, что армейские офицеры должны носить золотые звезды, элегантно скроенные 

мундиры и брюки с широкой полосой. Они должны выучиться танцевать фокстрот. Комиссары 

должны освоить гольф. Солдаты Красной Армии должны научить своих женщин, как хорошо 

выглядеть». В это время прошел слух, что Скиапарелли создала платье для советской женщины: 

говорили, что «жена Стаханова получила в подарок автомобиль, счет в банке и последнее платье от 

Скиапарелли» [Bartlett, 2010, p. 86]. Фокстрот больше не служил признаком бунтарства, а стал, как 

и платья haute couture, принадлежностью советского истеблишмента. «Танцеборство» закончилось, 

и танец – конечно, лишь в его бодрой, веселой и жизнерадостной версии – был поставлен на 

службу изменившейся советской идеологии [Сокольская, 2000, c. 99]. Во дворцах пионеров и домах 

культуры закрывались агиттеатры, студии хоровой декламации и фотокружки, и их место занимали 

музыкальные и танцевальные классы. В армии, на флоте, на гражданке создавались ансамбли песни 

и танца. В них нашли себе применение хореографы, которым в 1920-е гг., чтобы выжить, 

приходилось создавать «массовую советскую пляску». Читателя, желающего узнать о дальнейшей 

судьбе советского самодеятельного танца, мы отсылаем к прекрасной книге И. В. Нарского 

[Нарский, 2018]. 

Волк 

Командные методы организации массовой пляски демонстрируют еще раз, что искусство 

неотделимо от политики. Тем не менее, как это на примере советской самодеятельности показывает 

И. В. Нарский, даже в рамках системы человеческая жизнь может быть наполнена позитивным 

смыслом. Еще один пример тому – жизнь ленинградца Владимира (Вульфа) Захаровича Бульванке-

ра (1900–1987). Друзья прозвали Вульфа «Волком» – в том числе за то, что ему нравился Зигфрид 

из рода Вельзунгов-волков, персонаж оперы Вагнера. Волк с детства был музыкальным, посещал 

концерты, много пел, занимался в музыкальной школе им. Н. А. Римского-Корсакова по классу 

сольного пения. В работе «массовиком» это ему пригодилось: он дирижировал хорами и оркест-

рами в парках, был распорядителем на танцевальных вечерах, организовывал массовые игры, вик-

торины, соревнования КВН и детские праздники.  

Самой первой его творческой площадкой стала школа № 20 Володарского района Петрогра-

да: здесь он создал «массовые пляски» под мелодии «Проводов», «Молодой гвардии», «Вальса» 

Штрауса, песни «Нас побить хотели». Около 1926 г., как сообщал Бульванкер, он пришел в Дом 

художественного воспитания «на смену Льву Рубинштейну, очень талантливому массовику»: 

«Здесь я начал работать с массовиками <…> в области плясок» [Бульванкер, 2007, с. 525]. Волк 

участвовал в организации литературных карнавалов в Русском музее, костюмированного парада в 

Доме учителя, которые походили на дореволюционный бал-маскарад. Так, в Доме учителя танце-

вали полонез под музыку Чайковского, общую пляску под музыку фарандолы Бизе. Бульванкер 

ставил и разучивал с участниками пляски в Мастерской организации культурного отдыха Ленин-

градского пролеткульта. Когда пляске стали учить даже по радио, Волк тоже этим занимался: «Я 

писал текст моей части передачи и затем проводил пляску по радио» [Бульванкер, 2007, с. 543]. В 

1976 г., во время парада пионеров на Дворцовой площади его танцы исполнялись и транслирова-

лись по телевидению.  

Когда в 1934 г., после убийства Кирова, в Ленинграде начались репрессии по отношению к 

интеллигенции, Бульванкер перехал в Москву и работал методистом в подмосковных домах пионе-

ров и домах детского творчества. В Горках Ленинских вместе с Лидией Генераловой он осуще-

ствил постановку «Памяти вождя» на музыку из Седьмой симфонии Бетховена. Постановку пока-

зали в Театре народного творчества (который тогда помещался в бывшем здании Театра имени 

Мейерхольда, теперь – Концерный зал им. Чайковского) и услышали в ответ: «Очень хорошо, 

только нет ли чего-нибудь повеселее?» [Бульванкер, 2007, с. 528]. В 1937 г. Волк вернулся в Ленин-

град, а после войны поступил в Ленинградскую государственную эстраду на работу массовиком и 

еще вел «общий курс затейничества» на курсах массовиков при ЦПКиО.  Однажды Ленинградский 

зоопарк пригласил его организовывать День птиц, затем – новогодний праздник, проводить зоовик-

торины. Волк впервые узнал, что в мире существует немало памятников животным, а также птицам 

и насекомым. Дошедшая до него информация (ошибочная) о том, что памятник собаке установлен 
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в Колтушах, побудила его написать книжку. Он стал проверять опубликованные данные о других 

памятниках животным, нашел еще больше ошибок и сам начал собирать сведения. За несколько 

десятилетий ему удалось накопить огромный, тщательно проверенный материал, состоящий из фо-

тографий, рисунков, рассказов очевидцев. С любовью собранная коллекция дала множество трога-

тельных – печальных и радостных – тем для сборника рассказов [Бульванкер, 1991]. 
 

 

Рис. 2. В. З. Бульванкер. 1930-е гг. 

 

Автор этой статьи родилась в СССР и еще помнит «массовиков-затейников» – как правило, 

людей немолодых и не слишком жизнерадостных, часто формально выполняющих свою обязан-

ность – развлекая, просвещать. Свои «мероприятия» они проводили «для галочки», и вряд ли это 

было кому-то в радость. Но Волк пришел в профессию в эпоху всеобщего энтузиазма, массового 

творчества, веры в реальность демократии и коммунизма. И, конечно, его собственные талант, зна-

ния и опыт определяли все, что он делал. Говоря о своей работе, Волк не стесняется странного 

названия «массовик-затейник» и не скрывает гордости за удачно проведенный праздник, за способ-

ных учеников.  

Приветом из далекого прошлого пришло ко мне письмо по электронной почте – из Америки, 

от бывшего соотечественника Романа Шрома. Подростком он занимался в кружке ленинградского 

дворца пионеров и встречался с Владимиром Захаровичем, в том числе у него дома, на Васильев-

ском острове. «Это был удивительный человек, – пишет Шром. – Помню, что он был высокого ро-

ста; он показывал нам старинные фотографии памятников собак, кошек, и каких то птиц из разных 

стран, говорил очень непринужденно, видно было что он искренне рад общению с нами, какими то 

пятнадцатилетними оболтусами» (Шром). 

Хотя эпизод с созданием массовой пляски ограничен 1920-м гг., он красноречиво говорит об 

утопиях начала века: о раскрепощении тела и воссоединении тела с духом, о слиянии индивида с 

коллективом и «массой». Он также многое сообщает нам о биовласти – попытке управлять телами 

и душами новых советских подданных. Как и о том, что сделать это командными методами оказа-

лось чрезвычайно трудно. 
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DANCING UNDER INSTRUCTION: CREATING  

“SOVIET MASS DANCE” IN THE 1920s 
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In his book on the history of creating “self-made art” in the USSR, Igor Narskiy describes a paradox: “self-

made” art managed from the top, creativity under instruction, controlled independent art. In the article, the author 

discusses how, in the mid-1920s, the Soviet state attempted to introduce control over what traditionally was under-

stood as the most direct, spontaneous and free, the “Dionysian”, kind of dance (in Russian, plyaska). In some respect, 

free dance yielded to pressure, although it resisted in other aspects. The author examines the 1920s as the period pre-

ceding the frames of Igor Narskiy’s research. In the period, the political control over art was not yet total, and it pro-

duced some very grotesque institutional forms like the governmental department of mass plyaska. This directly af-
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fected the so-called salon or social dances, including tango and foxtrot. They were labeled “bourgeois” and forbidden 

at public dancehalls. In the 1920s, tango, foxtrot and other jazz dances were replaced by the “mass plyaska” and 

“physical culture dance”. The author looks at the individuals who were involved in the process, to understand wheth-

er they suffered or strived working within the Soviet system.  

Key words: mass dance (plyaska), physical culture dance, mass dance instructor, the Soviet self-made art, fox-

trot.  
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