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На основе трех кейсов эксплуатации мотоциклов «Ява» в ключе культурной истории 

технологий в статье прослежена специализация практик самодела в советской мотокультуре 

1960–1980-х гг. Предметом анализа является кустарное техническое творчество мотолюбителей 

и неофициальных сетей их поддержки, где самодел (самопал, переделка и т.п.) – это 

приспособления внезаводского изготовления, функциональные и стилистические изменения в 

мотоцикле. Репертуары самодела описываются в синхронии (на примере различных операций) и 

диахронии (через качественный сдвиг от компенсации товарного дефицита к формированию 

запроса). Первые «самоделкины» в мотокультуре (не считая профессиональных спортсменов) ‒ 

туристы ‒ мастерили элементы размещения багажа и обеспечения безопасности водителя, 

используя ресурсы предприятий, и делились чертежами в клубах и печати. По мере 

превращения моторной мобильности в техноориентированный досуг туристов самодельные 

конструкции стали отвечать эстетическим критериям, которые затем уступили функциональной 

прагматике в условиях спортивных походов, где специфика естественных препятствий 

диктовала требования к повышению проходимости, мощности и обеспечению энергетической 

автономии мотоцикла. На фоне массовой моторизации городского населения в 1980-е гг. возник 

дизайн как способ идентификации и создания символического статуса владельца. Так, некогда 

эксклюзивный объект товарного потребления, импортный мотоцикл превратился в рабочий 

инструмент туристов и атрибут моды горожан. Выявленные репертуары самодела на примере 

мотолюбителей вносят вклад в проблематизацию техноэстетик существования, горизонтальных 

сетей обмена опытом и техносоциальной субъективности в позднем СССР, расширяя наше 

представление о мотокультуре и материальной культуре этого времени. 

Ключевые слова: мотоцикл, мотокультура, мотолюбитель, мототуризм, самодел, 

самодеятельность, техническое творчество, дефицит, техноэстетика, поздний СССР, JAWA 

(«Ява»). 

Введение 

Советские частные практики создания и ремонта вещей справедливо связывают с про-

блемами товарного дефицита и сервисного обслуживания [Куликов, 2012]. Владельцы мото-

циклетного транспорта по мере распространения индивидуальных средств передвижения в по-

слевоенный период столкнулись с хронической нехваткой запчастей, необходимостью освое-

ния навыков ремонта и отсутствием в продаже приспособлений, улучшающих пользование 

техникой (багажниками, ветровыми и грязевыми щитками, специальными покрышками, меха-

ническими датчиками уровня топлива и т.д.). В этих условиях, где граница между эксплуатаци-

ей, доработкой и производством вещей была проницаема, а идеи, расширяющие потенциал за-

водской техники, получали социальное одобрение, мотоцикл превращался, по выражению пио-
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неров советского мототуризма, в «широкое поле деятельности для технического творчества» 

(Алексеенко, Мамаев, 1972, с. 57).  

В данной статье будут рассмотрены диапазон техносоциальных репертуаров мотоцикла, 

каналы обмена опытом, неформальные способы материальной поддержки технического твор-

чества и, наконец, переход от специальных модификаций к стилистическим адаптациям. 

Модальности технического творчества в СССР 

Техническое творчество встроено в горизонты позднего социализма, советскую модер-

ность, практики самореализации и самодеятельности в позднем СССР. Уделяя внимание в ос-

новном моделированию и конструированию, исследователи рассматривают техническое твор-

чество в качестве технократического просвещения [Голубев, 2022, с. 12–83; Vasilyeva, 2019, p. 

155–182], институциональных практик [Kochetkova, 2022] и автономных способов существова-

ния [Golubev, Smolyak, 2013; Vasilyeva, 2019, p. 206–216]. Изобретательность советского чело-

века в области ремонта и модификаций личного транспорта привлекла внимание исследовате-

лей сравнительно недавно.  

На примере самодельного семейного грузовичка О. Смоляк обозначила эмансипацию ин-

дивида в отношении коллективных способов передвижения и расширение досуговых про-

странств благодаря мобильности [Смоляк, 2011], а К. Черкаев проанализировала специфику 

производственной (и политической) этики в использовании ресурсов завода для изготовления 

каяков и туристической экипировки [Cherkaev, 2018]. На материале советской печати В. В. Без-

укладникова описала технократический характер советов по созданию автомобилей, лодок и 

передвижных дач [Безукладникова, 2025]. Как показали авторы, техническое творчество слу-

жило переопределению отношений знания, власти и собственности, что может стать эвристич-

ной линзой для работы с позднесоветским опытом. 

В то время как изучение мотоцикла в СССР по-прежнему обращено к вопросам произ-

водства и развития инженерной мысли [Воробьев, 2021, 2024; Курихин, 2007; Подузов, 2024], 

исследования мотокультур XX в. сфокусированы преимущественно на кастомизации и культу-

ре потребления самих байкеров [McBee, 2015; Walker, 2000; Willis, 2014]. На этом фоне сюже-

ты, предлагаемые к рассмотрению в статье, указывают на специфику советского опыта, где 

практики доводки и модификаций мотоциклов изначально служили компенсацией товарного 

дефицита и отсутствующего сервиса, затем стали отвечать конструктивной прагматике, а со 

временем – моде.   

Мотоцикл: техносоциальный репертуар эксплуатации 

Вслед за европейской тенденцией послевоенных лет на расширение модельного ряда мо-

тотранспорта и его удешевление, в СССР с конца 1950-х гг., помимо мотоциклов (легких, сред-

них, тяжелых), стали производить и импортировать мотороллеры, мопеды и мотовелосипеды. 

Модельный ряд транспорта определял социотехнический, культурный и институциональный 

репертуар его использования. Например, на мопедах и мокиках «Рига» или «Верховина» юно-

ши постигали устройство техники и азы вождения, а затем на легких (т.е. с малым объемом 

бензобака) и бюджетных мотоциклах «Минск» и «Восход» участвовали в любительских сорев-

нованиях. Обладатели «Явы» щеголяли перед девушками3 и в компании «Ижей» путешество-

вали, отправлялись в походы, перевозили домашний скарб.  

Если жителям городов было достаточно мопеда, легкого или среднего мотоцикла для по-

ездок на работу, за город или для перевозки вещей, на селе в условиях бездорожья были вос-

требованы дефицитные тяжелые мотоциклы с коляской типа «Урал» или «Днепр», на которых 

передвигались милиционеры и, например, председатели сельсоветов (таблица).  

С появления в середине 1950-х гг. в продаже техники соцстран – чехословацких «Явы», 

«Чезета» и венгерской «Паннонии» – в СССР началась мода на импортные мотоциклы, подогре-

ваемая, как показал опыт героев этой статьи, их конструкцией и дизайном, которые сильно выиг-

рывали в качестве на фоне советской продукции. Асимметрия в структуре импорта способство-

вала стремительному превращению именно «Явы» в культовый объект. Ярко-красные мотоциклы 

со сверкающими хромированными бензобаками (продукция поставлялась в одной расцветке) 
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стали атрибутом вестернизированного образа городской жизни и воплощением маскулинной 

техноэстетики2. Социокультурное изучение феномена «Явы» предприняла Е. Д. Твердюкова 

[Твердюкова, 2019], которая связала популярность марки в СССР с успехами чехословацкой 

сборной в международном спорте 1950-х гг. на фоне кризиса советской мотопромышленности. 

Автор привела некоторые обстоятельства покупки и сюжеты фетишизации мотоцикла «Ява», ко-

торый стал материальной базой субкультуры рокеров в 1980-е гг., при этом вопросы техническо-

го творчества и кустарного изготовления экипировки остались за рамками. Как будет показано 

далее, увлечению советских рокеров1 предшествовали практики модификации, или самодела (по 

выражению нашего информанта, мотолюбителя С. Нельсона), в среде туристов и спортсменов-

любителей. Если для туристов мотоцикл в деле обеспечения автономной мобильности стал объ-

ектом реализации инженерной мысли, то для мотолюбителей – способом идентификации. 

Цены на некоторые мотоциклы в 1970–1980-е гг.* 

Модель Макс. мощ-

ность двига-

теля, л.с. 

Объем двигателя 

(округленный), см3 

Цена, руб. Год 

Легкие мотоциклы  

К-175 «Вос-

ход» 

10 175 485 1970 

Средние мотоциклы  

«Иж-

Планета 

Спорт» 

30 340 1000, с совместной си-

стемой смазки двигате-

ля; 1045, с раздельной 

системой  

1978 

«Чезет» В зависи-

мости от мо-

дели 

350 850 1975–1977 

«Ява» 350 

 

900–950 1975–1977 

1220 1984–1986 

Тяжелые мотоциклы  

К-750 

«Днепр» 

26 750 1200 1970 

ИМЗ 

8.103.30 

«Урал» 

34 650 1862 1988 

*Примечание. Составлено на основе (РГАЭ. Ф. 437. Оп. 2. Д. 2203, т. 1; Вечерняя Москва, 

1975, 15 января, с. 4; 1976, 16 ноября, с. 4; 1983, 18 февраля, с. 4; 1984, 6 декабря, с. 4; 1986, 

18 января, с. 4; 1988, 8 февраля, с. 4; Советский спорт, 1977, 2 декабря, с. 4; 1978, 28 декабря, с. 

4; 1985, 31 марта, с. 4). 

Знакомство советского человека с мотоциклом предполагало овладение знанием устрой-

ства машины изнутри, что приобретало в технократическом дискурсе советского просвещения 

универсалистский характер: «Элементарные технические знания, которые необходимы даже 

начинающему мотоциклисту, являются первой ступенью при изучении сложных современных 

машин» (Попов, 1963, с. 4). Приобретению практического опыта пользования и совершенство-

вания техникой в мире позднесоветского досуга мотолюбителям помогали секции и клубы, ко-

торые могли быть созданы практически при любом учреждении, но имели наибольшую под-

держку при военно-технических (ДОСААФ), спортивных (ДСО) и туристских организациях. 

Одновременно владельцы мотоциклов устанавливали горизонтальные связи. Эти социальные 

среды, образованные на основе интереса к технике и обмене опытом, могут быть описаны как 

сообщества практик, которые, согласно Э. Венгеру, специализированы и отвечают коллектив-

ному совершенствованию какой-либо предметной области [Wenger, 1998]. Практики мотосо-

обществ характеризовали репертуары – технологии, формы модификаций и способы эксперт-

ного высказывания, которые станут предметом изучения в статье.  

«Самоделкины» на «Явах»: следы опыта 
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Фокус внимания в статье сосредоточен на трех случаях эксплуатации и модификации 

«Явы», представленных опытом мужчин – инженеров, технических специалистов и жителей 

городов. Этот профиль в целом совпал с данными опроса сотни мотолюбителей из разных ре-

гионов Советского Союза в 1985 г. службой Минского мотовелозавода. Согласно полученным 

анкетным данным, среднестатистический мотоциклист в позднем СССР – это мужчина до 30 

лет (56 % опрошенных), который проживает в городе (80 %), провел за рулем мотоцикла по-

рядка 10 лет (39 %) и использует его для «разнохарактерных поездок» (40 %) (Захарин, 2024, с. 

23).   

Героями выбраны инженеры-мототуристы Владимир Александрович Алексеенко (1931–

1977, Москва), дедушка автора данной статьи, Иван Валентинович Ксенофонтов (р. 1956, 

Москва) и мотолюбитель Сергей Викторович Нельсон (р. 1963, Петрозаводск), строитель по 

образованию и водитель грузовика. В их жизни увлечение мотоциклом пришлось на время мо-

лодости, но только Ксенофонтову удалось сохранить приверженность двухколесной технике 

после создания семьи и покупки автомобиля. Внимание к частным архивам и рассказам откры-

вает доступ к практикам эксплуатации транспорта и тактикам социальных взаимодействий, 

остающимся незаметными в делопроизводственной документации.   

Начиная с 1955 г. опыт мотопутешествий на «Яве» и подготовки к ним документировал 

В. А. Алексеенко, который вместе с одноклассником и будущим соавтором Ф. М. Мамаевым 

стал одним из первых советских владельцев чехословацкой машины. Сын сотрудника Госкоми-

тета по новой технике при Совмине СССР мог позволить себе дорогостоящую и дефицитную 

технику в период, когда импорт марки исчислялся десятками и сотнями в середине 1950-х гг., а 

к концу десятилетия составлял чуть более 12 тыс. в год (Внешняя торговля Союза ССР, 1961, 

с. 133). Причем одноклассники успели обкатать три модели «Явы» между 1955 и 1959 гг.: Ogar 

и две Kývačka, из которых последние отличались большим бензобаком и не седлом, а сиденьем-

подушкой, пригодным для перевозки пассажира. За время путешествий Алексеенко создал до-

машний архив, включающий фото- и кинолетопись (27 фотоальбомов, более 1800 шт. цветных 

слайдов, 9 кинопленок, отдельные фото), статьи для советской и зарубежной прессы, пособие 

по мототуризму, подготовленное в соавторстве с одноклассником Ф. М. Мамаевым. Запечатлев 

экипировку мотоциклов на снимках и кинопленке, турист рассказал о доступных способах ее 

изготовления в печати.  

Случай Ксенофонтова – это история подготовки мотоцикла к спортивному мототуризму 

и соревнованиям в конце 1970-х – 1980-е гг.3 Интерес к мототехнике он проявил в юности, ко-

гда собрал из запчастей мотовелосипед, а затем оборудовал мопед «Рига-4» и свою первую 

«Яву» лыжами и самодельной коляской. Накануне покупки «Явы» в 1974 г., когда Ксенофонто-

вым «овладела мечта о мотоцикле», к выбору техники он подошел «фундаментально» – «завел 

тетрадку, куда выписывал разные факты о претендентах»: «Для точности выбора я купил кни-

гу4, которую не только проштудировал, но и с ее помощью вычислял основные параметры. 

<…> По всем параметрам она [«Ява». – А. А.] была самой совершенной» (Ксенофонтов, эл. 

письмо от 09.12.2025). О дальнейшем создании походных и спортивных версий мототехники 

турист и спортсмен-любитель рассказал в интервью 2025–2026 гг., переписке, электронных 

текстах и за просмотром фотохроники, оцифрованной по годам и событиям, где запечатлены 

более десятка мотоциклов за советский период. 

Наконец, для мотолюбителя Нельсона, имевшего опыт вождения мопеда «Рига» и мото-

цикла «Восход», советские марки не шли ни в какое сравнение с «Явой», которая и в 1985 г. 

«вызывала неописуемый восторг и удовольствие от управления ею – настолько она была легкая 

и настолько она тогда оказалась мощной» (Нельсон, интервью от 15.03.2025). Нельсон отклик-

нулся на нашу просьбу об интервью в социальной сети, где опубликовал снимки и пленки со-

ветских лет. 

Повышение вместимости и безопасности: программа минимум для мототуриста 

В. А. Алексеенко и Ф. М. Мамаев начинали путешествовать дикарем по дорогам СССР в 

1951 г., «когда мототуризм только зарождался» (Алексеенко, Мамаев, 1972, с. 5), а информация 
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о принципах его организации и подготовки к дальней дороге практически отсутствовала. Ис-

точниками идей и аренами обмена опытом становились сообщества практик – автомотосекции 

при клубах туристов начиная с 1950-х гг., клубы автомототуристов – с 1960-х гг. и секции в 

обществах автомотолюбителей после 1973 г. В клубных библиотеках хранились официальные 

отчеты о спортивных походах5, где содержалась информация об экипировке мотоциклов. Дис-

курсивные сообщества мотолюбителей группировались вокруг журналов «За рулем» и «Чехо-

словацкое мотор-ревю» (русскоязычную версию этого журнала выпускал завод-производитель 

«Явы»). Здесь энтузиасты делились авторскими схемами изготовления конструкций для мото-

циклов, обсуждали ремонт и эксплуатацию различных марок. Так, Алексеенко и Мамаев посвя-

тили восемь статей в журнале «За рулем» теме снаряжения мотоцикла в 1961–1970 гг., не упу-

стили возможности рассказать для чехословацкого журнала об исключительной надежности 

«Явы» в путешествиях (Alexandrowitsch, Michajlowitsch, 1958), издали пособие о мототуризме и 

главу в сборнике «Турист» (Алексеенко, Мамаев, 1974). 

Модификация багажника – одна из главных рекомендаций от соавторов-мототуристов в 

условиях, когда советские и иностранные мотоциклы заводской комплектации не были обору-

дованы вместительными багажниками. 

Алексеенко и Мамаев испытали и описали в печати четыре версии задних багажников. 

Авторскую разработку – модель «для повседневной эксплуатации» в форме прямоугольного 

треугольника – мототуристы считали самой удобной в ситуации ремонта6 (Алексеенко, Мамаев, 

1972, с. 36–39). По их опыту, багажники от производителей «Явы» и мототуриста Е. Кустарева 

с боковыми площадками для крепления багажа препятствовали демонтажу заднего колеса и 

регулировке цепи (Там же, с. 39–42), однако проблему решал схожий багажник, но с откидной 

платформой, разработанный в Московском клубе туристов (Там же, с. 43). 

Ценой уменьшения маневренности и снижения скорости машины вопрос размещения ба-

гажа или пассажира могла решить прицепная коляска, например, чехословацкой марки Velorex. 

Алексеенко купил ее в 1960 г., но, по имеющимся сведениям, использовал лишь однажды – в 

год покупки. Шестнадцать лет спустя Ксенофонтов оборудовал свою первую «Яву» самодель-

ной коляской («бегунком»), смастерив ее из рамы Velorex и водопроводных труб, чтобы совер-

шать заезды по льду и снегу.  

Для повышения безопасности и комфорта в путешествии туристы со временем дополни-

тельно устанавливали ветровой щиток на руль, защитные дуги у ног и закрепляли на дугах ме-

таллические грязевые щитки. Ранние схемы изготовления подобных конструкций в печати по-

явились в конце 1950-х гг. (Зотов, 1959; Козлов, 1961), а в арсенале Алексеенко и его товари-

щей – в середине 1960-х. По выражению Ксенофонтова, и в 1980-е гг. перечисленные элементы 

вместе с багажником составляли программу минимум для рядового мотоциклиста, причем на 

защитные дуги можно было монтировать противотуманные фары, что делал Алексеенко, и ка-

нистру с маслом (Ксенофонтов, Кастомизация, эл. файл, 03.11.2025). 

Скудный ассортимент мототоваров вынуждал туристов мастерить эти приспособления 

самостоятельно, обращаться к заводским рабочим или покупать с рук. По воспоминаниям Ксе-

нофонтова, «на каждом стихийном рынке у магазинов мотозапчастей можно было выбрать вет-

ровой щиток, багажник, дуги или руль, качественно изготовленные, покрашенные или отхро-

мированные. Я убежден, что их делали на заводах [теневым образом. – А. А.] с промышленным 

оборудованием и из хороших материалов» (Там же). Багажник и защитные дуги могли быть 

изготовлены из стали – хромируемой или нержавейки, а для сборного ветрового щитка подо-

шло бы органическое стекло, изгибаемое путем нагрева, и – здесь мототуристы предлагают 

различные варианты – лист алюминия с раструбами под руль или пропитанная эпоксидным 

клеем стеклоткань (Алексеенко, Мамаев, 1972, с. 50; Захарин, Пилюкевич, 1989, с. 99).  

Перечисляя нужные материалы, авторы рекомендаций не распространялись о способах 

их добычи. Молчание подразумевало само собой разумеющееся знание и разделяемую совре-

менниками неофициальную практику использования ресурсов предприятий. Так, спортивные 

туристы Минского мотовелозавода, инженеры В. С. Захарин и Г. А. Пилюкевич для экипиров-

ки мотоциклов собственного производства обращались за помощью к начальнику эксперимен-
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тального цеха, товарищу по туризму, с просьбой о доступе к промышленной базе: «Я не знаю, 

как они там это оформляли – если нужно на каком-то станке там что-то отрезать – пожалуйста» 

(Захарин, Пилюкевич, интервью от 31.03.2025). А Ксенофонтов варил сам, заказывал или поку-

пал упомянутые детали: «Были предприятия какие-то, Металлоремонт был, там, еще куда-то 

ездили в разные места. Ну, а потом я тоже уже работал же в НАМИ, там был опытный завод, то 

есть там вопрос [стоял], [как] пронести через проходную…» (Там же). 

По мере умножения вариантов самодела к нему предъявляли эстетические требования: 

«Конструкторы стараются создать красивые формы мотоциклов. Удачно найденные очертания 

радуют глаз, и надо стремиться, чтобы самодельные багажники, дуги, “ветровик” и другие до-

полнительные приспособления органически вписывались в обводы мотоцикла» (Алексеенко, 

Мамаев, 1968, с. 19), а также «чтобы дуги зрительно связывались с мотоциклом и не выглядели 

инородным телом, не мешает покрасить их под цвет мотоцикла в районе соединения с рамой, 

на участке 10–15 см» (Алексеенко, Мамаев, 1972, с. 49). У зарекомендовавших конструкций 

был шанс войти в массовый обиход. В начале 1970-х гг. «машины без багажников, ветровых и 

грязевых щитков, защитных дуг» уже казались «какими-то голыми» (Там же, с. 34). Вскоре ез-

дить на мотоцикле заводской комплектации станет «нонсенсом», по выражению С. Нельсона, 

не только для туристов, но и для всех тех, кто стремился соответствовать трендам, модифици-

руя мотоцикл (в основном именно «Яву»), исходя уже из другой – нетуристской ‒ прагматики. 

Быстрее, выше, сильнее: спортивные модификации 

Если Алексеенко и его окружение путешествовали преимущественно по асфальтовым и 

грунтовым дорогам в населенные районы или к местам отдыха на морском побережье, то Ксе-

нофонтов избрал путь спортивного туризма, где условия горных и пустынных мотопоходов 

требовали от машин экономного энергопотребления (и автономного энергообеспечения), высо-

кой грузоподъемности и мощности.  

В конце 1960-х гг. Ксенофонтов занимался картингом в Московском дворце пионеров и 

«хотел пойти дальше, в спорт, в мотокросс», но «попасть сюда было очень сложно»: «Один раз 

мне удалось найти полузаброшенный клуб [секция мотокросса ДОСААФ при авиационном за-

воде на ул. Правды. – А. А.]. <…> Я пришел, мне сказали, что там куча железа в углу – вот, со-

берешь мотоцикл, может быть, тогда будешь ездить» (Ксенофонтов, интервью от 26.09.2025). 

Во время обучения в Московском автомеханическом институте по специальности «Двигатели 

внутреннего сгорания» мой собеседник собирал для любительских соревнований мотоциклы из 

запчастей, покупая их в магазине «Мото-Ява» и комиссионке автомототоваров в Москве (а 

один из бензобаков был найден на свалке). В отличие от подготовки к путешествиям, мотоцикл 

для соревнований по пересеченной местности должен был быть облегчен, чтобы повысить ско-

рость. Например, в 1982 г. Ксенофонтову «удалось купить старый двигатель от дорожного ЧЗ-

250 [«Чезет» с двигателем 250 см3. – А. А.], который был мощнее, легче (имел однотрубную си-

стему выпуска, а не двутрубную, как у “Явы-250”). <…> Этот мотоцикл служил “спортинвен-

тарем” до 1989 г., ходовая часть и мотор оставались без изменений, слегка дорабатывал обли-

цовки с целью облегчения. Так, в последней версии изготовил облицовку-монокок (клеил из 

эпоксидной смолы) с интегрированным пластиковым топливным баком» (Ксенофонтов, Мото-

циклы ИКс, эл. файл, 14.10.2025). 

Отработанные инженером решения для мотоспорта (например, завышенные глушители 

для минимизации ударов о землю, кроссовые шины для проходимости) пригождались в похо-

дах. В 1980-е гг. базовыми элементами походного мотоцикла Ксенофонтова были спортивный 

руль с перемычкой для устойчивости7, кроссовые покрышки, увеличенный путем сварки бензо-

бак и изготовленная по авторскому чертежу ведущая звездочка на заднее колесо с меньшим, 

чем в заводской сборке, числом зубьев (12–13), что позволяло увеличивать тягу на малой ско-

рости при подъеме. При этом спортивные шины можно было официально приобрести лишь в 

качестве списанных у ДОСААФ через другую организацию, в случае Ксенофонтова – через 

секцию ВДОАМ, где он состоял с 1980 г. Упомянутая практика завышения глушителей, кото-

рая облегчала передвижение по каменистым тропам и воде, имела обратную сторону: поднятые 
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глушители обжигали ноги, препятствовали размещению пассажира или багажа, в связи с чем 

Ксенофонтов устанавливал укороченные версии от старших моделей «Явы» (Ксенофонтов, 

интервью от 23.06.2026). О возможности замены ведущей звездочки с отличным числом зубьев 

мототурист узнал из учебников по мотокроссу в 1970-е гг. и затем привел авторский чертеж 

детали в отчете об одном из походов. Жест был необычным: мототуристы обменивались в от-

четах модификациями, но не деталями технологических решений9. Ноу-хау Ксенофонтова ста-

ли электронная система зажигания, не требующая аккумулятора, и глушащие насадки с напол-

нителем для поднятой выхлопной системы, использованные в походе 1988 г. (Ксенофонтов, 

Мотоциклы ИКс, эл. файл, 14.10.2025). 

Опыт Алексеенко и Ксенофонтова подтверждает тезис о стратегическом выборе мото-

цикла, где практики самодела были неотделимы от опыта эксплуатации и где «надо все время 

быть увлеченным в ремонте, потому что, если человек ничего не может делать руками, он ни-

куда не поедет на этом мотоцикле» (Ксенофонтов, интервью от 28.09.2025). Так, вовлечен-

ность в технологии обслуживания мотоцикла характеризовали репертуар мототуриста – прак-

тический и компетентностный, идентификационный и аффективный. 

Фетишизация технологической формы или талисман? Мотодизайн 1980-х гг.  

О влиянии мотоспорта и навыков ремонта на эстетический горизонт ожидания и репер-

туар практик позднесоветского мотолюбителя в 1980-е гг. сообщает случай Нельсона. За пле-

чами студента строительного факультета была секция ДОСААФ при Петрозаводском универ-

ситете, где пропуском к престижному хобби становились овладение искусством самодела и 

поддержка сообщества: «Самое крутое, чем можно было заняться подростку, это заняться мо-

токроссом. <…> Я думал, ну, сейчас он даст мне мотоцикл, а он дал кучу запчастей, которые 

нужно было собрать в единый мотоцикл. Там мне никто не помогал – помогали ребята» (Нель-

сон, интервью от 15.03.2025). Участвуя в агитационных пробегах общества, Нельсон также пу-

тешествовал дикарем в компании друзей во второй половине 1980-х гг. 

В отличие от походной прагматики Алексеенко и Ксенофонтова, модификации мотоцик-

ла Нельсона были продиктованы техномодой и не предполагали серьезных конструктивных 

изменений. После покупки первой «Явы» Нельсон мгновенно реализовал спортивную эстетику, 

в это время уже распространенную в мотокультуре и воплотившую обобщенные черты мото-

цикла для мотокросса: высокое положение крыльев, глушителей и других элементов (изна-

чально в спорте – для минимизации ударов о поверхность): «…все владельцы “Явы” хотели 

сделать немножечко красивее, чем она есть на самом деле. И самое первое, что мы сделали 

мгновенно – это мы вот с Михаилом, который лучший механик, – мы подняли стоп-сигнал. 

<…> Следующий момент (это как раз в [19]85 г., это было повсеместно модно): нужно было 

задрать немножко рамы вверх, чтобы у мотоцикла получился немножко спортивный вид [здесь 

и далее курсив наш. – А. А.], чтобы заднее крыло было от колеса немного на расстоянии. Для 

этого в раму с каждой стороны впихался лом, и ломом загибали раму вверх. <…> Потом хоте-

лось поднять все глушители, сделать их более спортивными, поэтому Миша их разрезал но-

жовкой, мы их подняли вверх», т.е. разместили под углом (Там же). Границы модификаций 

определяли не функциональность, но чувство меры или его отсутствие: «И здесь главное не 

переборщить, потому что народ принялся колхозить очень сильно» (Там же). Так, Нельсон за-

менил заводские фонари на два стоп-сигнала («так как одного мне показалось мало») от авто-

буса «Икарус» (Там же).  

Другими последователями спортивного стиля были рокеры, в занятиях спортом не заме-

ченные. По наблюдению наших собеседников, ощущающих себя ответственными мотолюбите-

лями, взаимодействие рокеров с мотоциклом ограничивалось праздными заездами по улицам и 

сходками с выпивкой на пустырях. При этом одни и те же трендовые модификации машин коче-

вали из сообщества в сообщество. Описывая обобщенный образ рокера-мотоциклиста 1980-х, 

Ксенофонтов приводит ряд индикаторов, использованных Нельсоном, который рокером не был: 

«Классический мотоцикл советских времен в таком рокерском стиле – это высокие рули типа 

“обезьяний хвост”, которые гнулись из дюймовых водопроводных труб. Обрезали задние крылья 
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и глушители, из которых к тому же вынимали “флейты” (эта такая деталь в глушителе, которая 

тормозит и глушит поток отработанных газов)» (Ксенофонтов, Кастомизация, эл. файл, 

03.11.2025), а вместо этого вставляли шариковый подшипник, издающим свистящий звук. Далее, 

пересказывает Ксенофонтов, «задний фонарь было модно поменять на изделие от грузовика с 

хромированным корпусом, нередко устанавливали рядом две такие “банки”» (Там же).  

Стилистические решения касались не только архитектуры машины, но и силуэта ее же-

лезного «тела», отвечающего в культуре потребления за соблазн и карнавал знаков [Бодрийяр, 

2011, с. 177–187]. Мотоциклу придавали дополнительный блеск, хромируя крылья и дуги, 

«благо гальванических мастерских на заводах в те годы хватало» (Там же). Подобные услуги 

заводских кустарей, как показала О. Смоляк [Смоляк, 2014], вписывались в сценарии нефор-

мальной экономики: «Если это женщина хромировала, то за торт, если мужчина, то за бутылку 

водки», – поясняет расценки Нельсон (Нельсон, интервью от 15.03.2025).  

На фоне массовизации стилизаций приобрела значение способность производить разли-

чия. Стремясь к созданию уникального дизайна, Нельсон в компании друга мотолюбитель пе-

рекрасил безальтернативную (для советского рынка) красную «Яву» в белый цвет и написал 

номер модели вдоль бака под углом: «Это был просто фурор. <…> Нигде нельзя было остано-

виться, потому что сразу собиралась толпа. <…> И вот в один прекрасный день я еду к себе в 

гараж, чтобы сесть на свою красивую белую “Яву”, а мимо меня проезжает черная “Ява”. Я так 

на нее смотрю, думаю, ничего себе!» (Там же). Владельцем черного мотоцикла оказался глава 

университетской секции ДОСААФ. Вскоре черная и белая машины стали ездить вместе. Для 

завершения образа пилота товарищ достал Нельсону костюм летчика-истребителя и белый 

шлем: «Все ездят, кто в чем, а у нас была настоящая форма» (Там же). В этом почти инопла-

нетном наряде мотолюбитель подал заявление в ЗАГС: «Я думаю, что никто никогда в ЗАГС не 

ходил в таком вот экстравагантном виде» (Там же). Символически присвоенный образ военного 

пилота – демонстративный на пороге госучреждения – стал квинтэссенцией фетишистской 

прагматики в мотодизайне 1980-х гг. 

Ксенофонтов, которого «понты никогда не притягивали», все же имел опыт привнесения 

модного и эксклюзивного атрибута в конструкцию мотоцикла. Такой деталью стал руль от 

«Явы» модели Californian, купленный мототуристом в 1981 г. по случаю на очередном слете 

«Друзей “Явы”» в Праге. Руль с перемычкой между ручками имел спортивный облик и принад-

лежал модели мотоцикла, обладателями которой в СССР были считанные счастливцы. Для 

Ксенофонтова модная вещь стала своеобразным талисманом, устанавливаемым на всех поход-

ных машинах и «триальных8 самоделках» для соревнований. В походе 1985 г. по Алтаю мото-

турист был вынужден оставить мотоцикл в горах, чтобы оказать помощь товарищу, но все же 

руль он снял и забрал с собой (Ксенофонтов, Мотоциклы ИКс, эл. файл, 14.10.2025). 

Заключение 

Свободная от заводских травм, «Ява» делала видимой интенцию творчества, обеспечи-

вающего признание. Практики самодела как разновидность низового технического творчества в 

позднем СССР не были регламентированы, но встроены в каналы обмена опытом и репертуары 

эксплуатации техники «дикарями», туристами-походниками, спортсменами и любителями, пе-

ренимающими техники друг друга. По мере распространения самоделок авторские конструк-

ции свидетельствуют о поиске эстетических решений, а условия спортивного туризма способ-

ствовали усложнению модификаций, продиктованных теперь уже технологической прагмати-

кой. Смещение от функциональной ценности к символической воплотили модные тенденции 

1980-х, где практики аутентичного дизайна обозначили траекторию на индивидуализацию. 

Рассмотренный комплекс сюжетов позволяет описать позднесоветского мотолюбителя не 

столько как потребителя, сколько как просьюмера, который посредством изобретений изменял 

конструктивные возможности устройства мобильности. Внимание к техническому творчеству и 

рефлексии мотолюбителя этого времени о значении ремонта и доводки машины для возможно-

сти быть человеком на мотоцикле вносит вклад в понимание позднесоветской техноэстетики и 

техносоциальных практик существования. 
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Примечания 

1 Субкультура получила такое наименование, по мнению наших информантов, от «незнания английского 

языка».  
2 В серии очерков 1962 г. описан характерный эпизод встречи с молодым водителем «сверкающей и 

франтовой “Явы”» и его разочарованной спутницей, потерпевшими падение на дороге (Дар, Ельянов, 

1962, с. 188). 

3 Мотолюбители стали покорять пустыни и горные тропы для получения спортивных разрядов и званий 

после включения мото- и автотуризма в Единую всесоюзную спортивную классификацию (1965 г.), где 

зарегистрированные походы были ранжированы по категориям сложности. 
4 Мотоцикл: теория, конструкция, расчет: учеб. пособие для машиностроит. техникумов / С.Ю. Иваниц-

кий, Б.С. Карманов, В.В. Рогожин, А.Т. Волков. М.: Машиностроение, 1971. 408 с. 
5 В электронной библиотеке отчетов о спортивных походах за советский период в мототуризме доступно 

три отчета Ксенофонтова и еще 25 – его современников. URL: https://turclub.com. 
6 Предусмотрительность авторов пособия относительно ремонта была вызвана не в последнюю очередь 

ненадежностью машин, но, по отзывам туристов, это замечание касалось «Явы» в меньшей степени. 
7 Польза такого руля в путешествии была отмечена уже В. А. Алексеенко и его соавтором, которые при-

вели схему изготовления в своем пособии (Алексеенко, Мамаев, 1972, с. 55–56).  

8 Триал – вид соревнований по бездорожью. 
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The article examines three cases of using JAWA motorcycles to trace the development of DIY (samodel) prac-

tices in Soviet motorcycle culture during the 1960s and 1980s. These cases are the motorcycle equipment of tourists 

and engineers Vladimir Alekseenko (1931–1977), Ivan Ksenofontov (b. 1956) and the design of Sergei Nelson (b. 

1963). Based on publications, manuscripts, and interviews, the article analyzes technical creativity in motorcycle 

culture, in particular, self-made devices, functional and stylistic modifications of motorcycles named as samodel, 

samopal, or peredelka. First, the author provides an overview of the motorcycle market in the 1970s and 1980s and 

leisure strategies depending on motor transport, noting the special place of the Czechoslovak brand JAWA in Soviet 

motorcycle culture. Next, the earliest available case of the JAWA usage in the framework of tourism is analyzed. 

Based on the publications of Vladimir Alekseenko, an engineer from Moscow, in the 1970s, the author examines 

additional motorcycle equipment (trunks, protective arches, wind and mud shields), which were included in the basic 

set of an ordinary motorcyclist in the future. The case of the sports tourist Ksenofontov, also from Moscow, demon-

strates constructive modifications of a motorcycle for mountain and desert hikes, for which the tourist informally 

used factory resources, in particular, steel. The third case by Sergey Nelson, a builder from Petrozavodsk, accumu-

lates fashionable attributes from the 1980s and authentic design as a way to position the driver against the popular 

style. The considered cases contribute to the study of Soviet material culture, motorcycle leisure and informal eco-

nomic relations in the late USSR. 

Key words: motorcycle, motorcycle culture, motorcycle enthusiast, motorcycle tourism, samodejatel'nost', ama-

teur activity, technical creativity, shortage, techno-aesthetics, late USSR, JAWA.  
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