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ПЕРМСКИЙ КРАЙ: МЕСТА ПАМЯТИ 
(заметки почти случайного туриста)

В статье, на примере пространства Усолья, Всеволодо-Вильвы и Чердыни, предложена автор-
ская типология мест памяти: руинизированное пространство; пространство воображения; 
«пространство памяти» в  состоянии живой запущенности. Безусловно, типов простран-

ственной исторической памяти великое множество и данная типология не является исчерпыва-
ющей.   
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PERM REGION: MEMORY PLACES (notes of an almost random tourist)

In the article the author suggests his typology of memory places, using the spaces of Usolye, 
Vsevolodo-Vilva and Cherdyn: «ruined space», «imagination space», «memory space in condition 
of living neglect». Really, we have much more the types of spatial, historical memory, this typol-
ogy is not exhaustive.
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После самих себя:  
помнить пространством1

Да, заметки будут очень субъективными. 
Может быть, они и вовсе не были бы написаны, 
не случись нашему корреспонденту (то есть 
мне) оказаться в мае этого года на конференции 
«Человек в  ландшафте»2, которую её разнодис-
циплинарные участники: географы, филологи, 
краеведы, музейные работники, сотрудники за-
поведников — проводили по одним лишь им ве-
домым соображениям в трёх разных поселениях 
Пермского края. Места были такие, сами имена 
которых нагружены избытком исторической па-
мяти (что ни имя — то знак) — и все три очень 
разные. Это — города Усолье и Чердынь (колод-
цы памяти! — такой глубокой, что в своей глу-
бине она соприкасается уже и с забвением) и 
маленький посёлок Всеволодо-Вильва.

Так вот, будучи увидены подряд, эти места 
упорно наводят на мысль о том, что существу-

ют разные типы исторического памятования 
пространством,  — типы записи пережитой 
истории в  теле пространства, слепков с неё, 
в  которые пространство превращается. Их, 
разумеется, значительно больше трёх — Перм-
ский же край даёт нам возможность рассмо-
треть и продумать по меньшей мере три осу-
ществлённых в нём варианта. Усолье, Чердынь 
и Всеволодо-Вильву.

Города-музеи? Нет, не совсем так, — вернее, 
совсем не так. Это — именно места памяти: мес
та, где прежнюю, гудевшую здесь жизнь помнит 
само пространство. Уже и люди забыли, а оно 
помнит. Своими формами, изгибами, пустотами. 
Помнит неравномерно, пристрастно, с забвени-
ями и вытеснениями, с поздними торопливыми 
припоминаниями, — как человек.

Потому что оно живое. И, как всему живому, 
ему бывает больно, трудно, недостаточно.

Всё это — такие места, в которых — и уже 
довольно давно — больше прошлого, чем на-
стоящего. Все они существуют в  некотором 
смысле после самих себя: то есть, после актив-
ной, плодотворной фазы своего исторического 
существования. В тупике? На распутье? 

Какими способами уложено в них прошлое, 
как оно переживается сейчас?  — оно ведь 
может укладываться по-разному.  — Так вот, 
кажется, что в  Усолье оно существует в  виде 
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гаснущих рудиментов (время словно выжгло 
эту землю, она стоит испепелённая, почти из-
уродованная несчастной русской историей по-
следнего столетия. В Чердыни прошлое уходит 
далеко вглубь, напоминая о себе отдельными 
следами на поверхности, вмятинами, изгиба-
ми. Во Всеволодо-Вильве оно по большей ча-
сти воображается, а иногда  — как разрушен-
ный в  своё время дом, в  котором несколько 
месяцев 1916 года провёл Борис Пастернак — 
в  буквальном смысле воссоздаётся заново. 
Оно почти невещественно, настоящих его сле-
дов — почти не найти. Оно разлито в воздухе.

Усолье:  
город-палимпсест

О Большом Прошлом, которое здесь было 
ещё пару веков назад, помнит скорее струк-
тура самого пространства с отдельными, если 
не сказать — рудиментарными, зданиями. Не-
которые — прекрасные! — в состоянии оста-
новленного разрушения, задержанной смерти, 
и выйдут ли они из него когда-нибудь?

Вообще место трагическое. Столь же силь-
ное, сколь и трагическое.

Самый маленький город Пермского края.
Город, возникший  — и стремительно  — 

в XVII-XVIII веках, переживший недолгий стре-
мительный расцвет вплоть до первого десяти-
летия века XIX-го. Это время определило лицо 
Усолья, оно живо там и сейчас: его там гораздо 
больше, чем XX и XXI столетий. Просто оно там 
не течёт, а (почти) стоит. Как вода в пруду.

Из исторического небытия Усолье вызвали 
купцы-солевары Строгановы  — втянули эти 
места в  активно становящуюся цивилизацию. 
Основанное в  1606 году на месте слободы с 
тем же именем как центр солеваренной про-
мышленности, Новое Усолье до конца XVIII 
века (точнее, до 1771 г.) оставалось столицей 
Строгановых на Каме. Здесь были соляные 
скважины, завод по выварке соли — и огром-
ная жизнь, которая росла вокруг всего этого. 
Строили много  — промышленная архитекту-
ра, надёжный камень, крепкий кирпич. Дома 
и церкви  — «строгановское барокко». Усолье 
называли «Венецией на Каме» — не за полово-
дья, заливаюшие его каждую весну: за красоту.

Потом жизнь стала уходить. Она уходи-
ла долго, упорствуя, медля: ещё век спустя, 
в 1895-м, здесь было 40 соляных скважин. 

В 1918-м большевики сделали Усолье горо-
дом (оно ведь и в лучшие свои времена оста-
валось селом!). Оно даже побывало некоторое 
время административным центром — новооб-
разованного в 1923-м Верхне-Камского округа 
Уральской области. Нет, не помогло. Тем более, 
что окружной центр вскоре перенесли в Соли-
камск. История отвернулась от этих мест.

В 1949-м начали строить Камскую ГЭС. Боль-
шая часть города ушла под воду. Жителей пе-
реселили.

Город-текст многократно переписывался; 
в  нём читаются  — почти вслепую, почти по 
Брайлю - остатки прежних сообщений, поверх 
которых, увы, ничего по-настоящему истори-
чески активного, исторически содержательно-
го по сей день не написано.

От Усолья Строгановых осталось меньше, 
чем от залитых лавой Везувия Помпей. Рус-
ская история выжгла едва ли не всё, что смог-
ла. Почти всё.

Пройдём по центру Старого Города - мимо 
коренных исторических зданий города, по-
строенных в  самые сильные его времена. По 
следам прежних цивилизационных устремле-
ний, представлений, идеалов, сформировав-
ших лицо этого пространства. Ни до, ни после 
Строгановых его ничто так властно не форми-
ровало. 

Спасо-Преображенский собор — огромный, 
великолепный, держащий на себе всё это, мно-
го лет назад брошенное пространство. Стоит, 
необычно развернувшись: лицом к Каме, ал-
тарём  — к городу (когда-то в  Усолье приез-
жали в  основном по воде). Строили, разуме-
ется, Строгановы: 1724-1731. Действующий. 
Вокруг  — никого. Колокольня (1730)– мёрт-
вая, начавшая крениться много лет назад, в со-
стоянии законсервированного разрушения.

Торговые ряды, примыкающие к колоколь-
не, 1832-1835 гг. Руина.

Дом Абамелек-Лазарева. Двухэтажное, ка-
менное надёжное строение 1830-х убил пожар 
1976 года. Руина.

Дом-правление Шувалова, начало XIX века. 
Руина.

Часовня Спаса Убруса - XVII век (1667? 
1694?  — данные расходятся). Старейшее зда-
ние Усолья.  Памятник архитектуры федераль-
ного значения. Руина.

Церковь Владимирской Божьей матери (Ру-
бежская), 1757-1791. Тоже «памятник архитек-
туры Российской Федерации. Руина.

Вот рядовая, «фоновая», функциональная, 
без малейших вроде бы эстетических пре-
тензий — но качественная, основательная за-
стройка позапрошлого века. Полуразрушен-
ный жилой дом, построенный в 1830-м, на нём 
табличка: «Охраняется государством» — ох-
раняется, значит, в  своём руинированном со-
стоянии. Такие же полуразрушенные — тоже 
охраняющиеся государством  — амбары 1810-
го года. Дом священнослужителя 1880 года — 
его состояние заметно лучше, он, по меньшей 
мере, цел. Но тоже неживой.

Стоит  — несколько в  стороне от всего — 
Никольская церковь (1813-1820), классическая 
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русская церковь своего времени, последняя ра-
бота Андрея Воронихина (создатель Казанско-
го собора в  Санкт-Петербурге был из строга-
новских крепостных). Долгое время стоявшая 
разрушенной, теперь она восстановлена. Вре-
мя от времени в ней проходят службы.

Усадьба князей Голицыных (1813-1818), ти-
пичный городской особняк второго десятиле-
тия века — жива, несколько раз — начиная с 
80-х - реставрировалась, теперь в ней музей — 
филиал Березниковского историко-художе-
ственного музея имени И.Ф. Коновалова.

Дом купца Брагина (XIX в.) — в прекрасном 
тонусе, отреставрирован, часть музея.

Красавец-дом  — палаты Строгановых, бело-
красные, как Спасо-Преображенский собор, стро-
ившиеся одновременно с ним (1724), теми же 
мастерами. Московское барокко. Самое заметное 
здание старого центра города. Сейчас — содер-
жательный музей  — Усольский историко-архи-
тектурный, с энтузиастами-сотрудниками, с ак-
тивной экспозиционной жизнью — экспозицию 
обновляют постоянно, устраивают выставки и 
инсталляции современных художников, — с ис-
следовательской и издательской деятельностью. 
Светится в тихих усольских сумерках.

Вообще, самое яркое, жаркое, живое в  се-
годняшнем Усолье — музеи. 

Но вокруг них - почти ничего, кроме мед-
ленной-медленной, сонной-сонной местной 
жизни, существующей на дальней окраине са-
мой себя.

В Усолье сейчас нет даже гостиниц: оно не 
превратило свою память в  туристический ре-
сурс. Пока не превратило. Хотя в этом отноше-
нии не так уже мало делается  — затеваются 
разные игры людей с пространством. Устраива-
ются народные календарные праздники, игро-
вые занятия для детей, театрализованные экс-
курсии, свадебные обряды «Совет да любовь» 
с регистрацией молодоженов. В голицынской 
усадьбе постоянно проходят выставки берез-
никовских и усольских художников. 

Однако ничего сопоставимого по мощи, по 
плодотворности и жизненной силе на смену 
строгановскому Усолью не пришло.

С другого берега Камы дымят трубы Берез-
никовского химического комбината. Тоже про-
мышленная архитектура. Но какая, однако, 
разница.

Всеволодо-Вильва:  
Второе рождение. Место забвения, 
место припоминания

Всеволодо-Вильва  — даже не город, а по-
сёлок. Маленький — две с половиной тысячи 
человек — промышленный посёлок. Но точка 
памяти — очень интенсивная. И даже — мно-
готочие.

История Всеволодо-Вильвы последнего 
столетия с небольшим  — история обретения, 
утраты и нового нащупывания исторического 
и культурного бытия.

Борис Пастернак, будущий — и уже тогда 
интенсивно становящийся — большой поэт, по 
собственному — скорее всего, пристрастному 
и неточному, но тем не менее — свидетельству, 
осознал и принял себя как поэта именно там. И 
потом, спустя много лет он вспоминал и описы-
вал эти места в «Докторе Живаго».

Прожив во Всеволодо-Вильве в  молодости, 
всего несколько месяцев — с января по июнь 
1916-го, он, неведомо для самого себя, задал 
маленькому уральскому посёлку направления 
будущей памяти. Связав это пространство с 
собой, выговорив его в  стихах, Пастернак на-
сытил его значениями, вывел его в  большое 
культурное измерение. Переместил Всево-
лодо-Вильву с дальней периферии русской 
культуры заметно ближе к её центру (…тому 
самому, должно быть, который на самом деле 
— везде. Только надо уметь увидеть.).

К моменту поселения там Пастернака по-
сёлок был совсем молод — всего 100 лет с не-
большим. Основан в 1811-м Всеволодом Всево-
ложским с исключительно промышленными 
целями, без малейших культурных претензий. 
Железоделательный завод, потом чугунопла-
вильный, потом кирпичный… — очень важно, 
конечно, но — чего прозаичнее? Став, почти 
случайно, пастернаковским контекстом, Все-
володо-Вильва, уже миновав к тому времени 
свой «железный расцвет», пройдя через по-
лосу упадка, — вдруг стала обнаруживать цен-
ность и важность своих «допастернаковских» 
содержаний. 

Для этого, однако, ей пришлось ещё прой-
ти через полосу забвения. Как бы заснуть — и 
проснуться.

Дело в том, что дом, в котором сейчас — смыс-
лообразующий для посёлка музей Пастерна-
ка — был, как это эвфемистически называется, 
утрачен. Его, вполне типовое строение своего 
времени, отслужившее свой срок, попросту раз-
рушили — по небрежению, за ненадобностью. 

Совсем недавно, во второй половине 2000-х, 
дом был воссоздан  — в  точности, по старому 
проекту, вплоть до — насколько оказалось воз-
можным — мельчайших деталей, со всем, какой 
удалось припомнить, реконструировать, вооб-
разить, обиходом середины второго десятиле-
тия ХХ века. В этом действительно есть что-то 
от воскресения из мёртвых.

И на веранде дома, совершенно как сто лет 
назад, на том же самом месте стоит венский 
стул (на сей раз — металлический и привин-
ченный к полу), на котором только совсем уж 
равнодушный и ленивый посетитель не фото-
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графируется в  той же позе, в  какой имел не-
осторожность сняться в 1916 году Борис Лео-
нидович.

Телесное, так сказать, отождествление с 
классиком. История на ощупь.

Вдруг стало ясно, что тихая провинциаль-
ная Всеволодо-Вильва — не где-нибудь, а, как 
выразился один из важнейших толкователей 
пермского пространства Владимир Абашев, — 
«на перекрёстке русской культуры».

Примерно в то же, пастернаково время — на 
самом деле чуть раньше — через этот перекрё-
сток проходили пути ещё по крайней мере двух 
знаковых для русской культуры людей: Саввы 
Морозова и Антона Чехова. Да, ещё учёного-
химика Бориса Збарского, который позже стал 
известен как бальзамировщик тела Ленина — 
именно в  его семье, когда он работал здесь 
в  качестве управляющего Всеволодо-Виль-
венскими заводами, и провёл свои несколько 
знаковых уральских месяцев Борис Пастернак. 
Этого, младшего Бориса вспоминают в связи со 
Всеволодо-Вильвой куда чаще, — а, между про-
чим, в том же самом 1916-м «старший» из Бори-
сов, Збарский, сделал здесь важнейшее откры-
тие  — разработал технологию производства 
наркозного хлороформа. 

Заезжал сюда, кстати, путешествуя по Уралу 
летом 1875 года и Василий Немирович-Данчен-
ко  — писатель и журналист, брат куда более 
запомнившегося потомкам Владимира; застал 
он там тогда, надо сказать, полную разруху, ни-
щету и отчаяние. 

Дело вскоре поправил Савва Тимофеевич 
Морозов — купивший в 1890-м бывшее имение 
Всеволожских и положивший там начало хи-
мической промышленности. И не только ей, но 
и культурной жизни посёлка: он сумел увлечь 
всеволодо-вильвенцев театром и даже органи-
зовал здесь самодеятельный театр.

У него-то и гостил в  1902 году Чехов  — 
целых три дня. Даже школу в посёлке откры-
вал, которую как раз к тому времени постро-
или. По крайней мере, так рассказывают.

Память места — неравномерна. Прилично 
музеефицирован — и то очень не сразу — один 
Пастернак. Всё остальное (пока?) музейно не 
артикулировано. Не стало предметом музей-
ной рефлексии. 

На месте памяти о Всеволожских — провал. 
Они остались только в необычном, диковатом, 
скользящем, но сразу же накрепко запомина-
ющемся имени посёлка. О Чехове помнит но-
сящая его имя школа — построенная в шести-
десятых, на месте той, деревянной, которую 
когда-то (может быть) открывал писатель, и 
гипсовый бюст около неё, и случайно обна-
руженный им во время прогулки (это как раз 
совершенно достоверно) родник, который до 

сих пор зовут «чеховским». О Савве Морозо-
ве — по существу, спасителе Всеволодо-Виль-
вы в  1890-х  — помнит только Морозовский 
парк, да кедры, растущие четверицей, взглянув 
на которые, приехавший в  Вильву старообря-
дец Савва сразу понял, что это добрый знак и 
его предприятие ждёт успех (кстати, так оно 
и оказалось). На  месте дома Морозова с са-
дом — пустое место. (Помнит его, правда, ещё 
и завод, бывший железоделательный и чугу-
ноплавильный, при Морозове  — химический; 
он действует, теперь он называется заводом 
«Метил».) На месте Ивакинского химического 
(пастернакова Варыкинского) завода  — руи-
ны, выглядящие так, будто жизнь отсюда ушла 
несколько столетий назад. Стремительно вра-
стающие в природу. 

Зато в  чеховской школе работает прекрас-
ная детская гончарная мастерская.

Чердынь:  
тени прошлого, колодцы памяти

Бывшая столица Перми Великой живёт ти-
хо-тихо. Это — место с памятью сильной, горь-
кой и страшной. (Достаточно помнить, что 
Чердынь — первое место предпоследней ссыл-
ки Мандельштама, невыносимой для него, едва 
его не убившей, откуда он потом уехал в Воро-
неж, — и привкус смерти и чёрного страха всег-
да будет сопровождать само слово «Чердынь», 
сколько раз его ни произнеси). И вместе с тем, 
вопреки всему этому — с мощной красотой, с 
избыточными даже — на все века вперёд хва-
тит — запасами гармонии, разлитой в воздухе, 
в огромных чердынских пространствах. такой, 
которая сильнее всего человеческого.

Языческая, хтоническая земля, крещенная 
в  историческом масштабе совсем недавно  — 
в  XV веке, и то не с первого раза, с упорным 
и жестоким сопротивлением чердынцев. Су-
ровая. Зато теперь в  Чердыни  — в  качестве 
филиала краеведческого — существует музей 
истории веры. Понимаете, не религии как со-
вокупности внешних признаков и действий, а 
веры. Жалко, не удалось туда попасть. Вполне 
возможно, что там — всё то же самое, что было 
бы и в музее истории религии, но какова сама 
постановка вопроса!

Чердынь — город с музейной рефлексией, 
качественной на редкость, с заботой о про-
шлом. Здесь — замечательный краеведческий 
музей с богатой экспозицией, который называ-
ют даже «краеведческим центром», а в нём — 
одна из самых больших коллекций искусства 
на Урале. В своём историческом облике он 
содержит коллекцию археологическую — с 
уникальными образчиками Пермского звери-
ного стиля и восточ-ного серебра VII-X веков, 
пермскую деревянную скульптуру, которая 
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представлена здесь работами местной «шак-
шерской школы»; нумизматическую, этно-
графическую; коллекцию икон. В  здешнем 
книжном собрании — книги XVI-XX веков, 
среди них — редчайшие старопечатные и ру-
кописные книги, образцы «крюкового» пись-
ма. Музей носит несколько неожиданное для 
здешних контекстов имя Пушкина, который, 
как известно, в Чердыни никогда не бывал (на 
самом деле, потому, что один из ставших его 
основой музеев  — общеобразовательный  — 
был открыт в 1899-м году в честь 100-летия со 
дня рождения Пушкина. В 1918 году он слился 
с другим чердынским музеем — археологиче-
ским). Теперь он занимает целых два здания; 
в  обоих можно  — и стоит  — бродить целый 
день. Одно из них — бывшее здание Чердын-
ской женской гимназии. Там, среди прочего, 
в  подробностях воссоздан гимназический 
класс, а в  другом зале  — устроенная в  быв-
шем классе во время Отечественной войны 
госпитальная палата, и в ней — нечто совсем 
уж небывалое: человек, лежащий на койке и 
играющий, как актёр, раненого солдата (пона-
чалу живого экспоната пугаешься). 

Но это — лишь частная, хотя и впечатляю-
щая, форма чердынской памяти. Там памятливо 
само пространство. 

Самое удивительное: город за последний 
век не изменился почти совсем. За исключе-
нием отдельных деталей, он  — такой, каким 
увидел его Мандельштам в  окаянном начале 
тридцатых.

Там по сей день цела — и имеет точно тот же 
вид, что и восемьдесят лет назад - больница, из 
окна которой прыгал, надеясь умереть, полу-
безумный поэт. Не мемориальная — действу-
ющая. (Мемориальная доска, правда, висит.)

Нет, город не вылизан, не мумифицирован, 
не законсервирован в каком бы то ни было из 
своих прежних состояний, принятом как наи-
более ценное. Он - в  состоянии нормальной 
(для катастрофического ХХ века), живой запу-
щенности. Старые дома, жилые и казённые, не 
раз переделывались по ходу текущих надоб-
ностей; в основной своей массе они давно — 
иные слишком давно  — не  видели ремонта. 
В Богоявленской церкви — хлебозавод. В Вос-
кресенском соборе — клуб. Но там нет руин. 
Там всё живое. 


