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Географ1, ведя полевые исследования, ра-
ботая «в поле» ищет и исследует такой ма­
териал, который нельзя найти нигде иначе. 
Материал для географического постижения 
и исследования распределен по всей поверх­
ности Земли. Он не может быть достаточно 
содержательно и полно представлен лишь 
коллекциями, базами данных, корпусами карт 
и снимков etc. Необходим прямой распреде­
ленный доступ в соответствии с формой того, 
что именно постигается. Ведут полевые ис-
следования и путешествуют представители 
многих разных профессий, часто это атрибут и 

существенный компонент профессиональной 
деятельности и жизни. Поскольку выделение 
специфики путешествия ранее уже проведе-
но2, акцентирую специфику путешествова­
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1  Ключевые понятия выделены полужирным шрифтом, новые вводимые по-
нятия подчеркнуты, ключевые суждения даны курсивом.

2  Путешествие — активное включенное постижение разнообразия ланд-
шафта путем движения в трех сопряженных пространствах: ландшафта, лич-
ностном и когнитивном, имеющих общие узловые точки. Движение в среде 
без взаимодействия с ней, с внешней утилитарной целью, хаотические, слу-
чайные, стандартные, дискретные перемещения — не путешествия. Путеше-
ствие — не пассивное отражение мест: перемещение исключительно ради 
поглощения или порождения потока образов — не путешествие, как и ту-
ризм. Собственно путешествия — лишь один из многих типов перемещений, 
однако оно семантически и культурно выделено. Путешествия необратимы 
(и личностно и когнитивно), безвозвратны, невоспроизводимы, полион-
тичны (полиреальны), полимасштабны, открыты. Перемещения по череде 
мест ради постижения разнообразия ландшафта, личное непосредственное 
переживание, познание и выражение специфики мест, прямое сравнение, 
динамическая экспертиза, способ постижения в широком смысле. Именно 
путешествия обеспечивают непосредственный контакт с ландшафтом лицом 
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ния географа-теоретика. Теоретик — любой 
исследователь  — явно либо неявно опирает-
ся на неопределенно-широкий массив своего 
личностного знания. Только это доказывает 
необходимость путешествий. Но непосред-
ственно концепции-то (теории, спекуляции) он 
выращивает, исходя из немногих априорных 
постулатов, очень отдаленно и опосредованно 
связанных с эмпирической реальностью. Пу-
тешествие ради проверки концепций?  — но 
путешествие для этого вряд ли подходит, и это 
отнюдь не дело теоретика  — проверять кон-
цепции. Теоретический и эмпирический равно 
реальны и равно презентируют реальность, 
хотя и совсем по разному; они равноправны. 
В силу тех же причин теоретик-в-путешествии 
не ищет обычный материал. 

Разумеется, путешествие — креативное со-
стояние, утончение и углубление реального 
и мысленного взора; у теоретика они слиты: 
зрение географа-теоретика  — умозрение 
ландшафта. Теоретизирование осуществля-
ется прямо и непосредственно в  ходе самого 
путешествия, это не два разных компонента 
одной деятельности  — но два её аспекта — 
теоретическое полевое исследование3. Это 
исследование — путешествие, и одно из его 
пространств — теоретический мир, простран-
ство теоретических объектов. Маршрут та-
кого путешествия в  идеале определяется те-
оретическим ландшафтом и проецируется на 
реальный. Но теоретическая работа во всей 
полноте не осуществляется непосредственно 
в ходе самого путешествия. Теоретизирование 
в полном объеме, с развертыванием и экспли-
цированием понятий и концепций — работа 
творческая и одновременно очень кропот-
ливая. Допускаю однако, что она может осу-
ществляться прямо в  ходе путешествия, хотя 
примеров не знаю. Даже совершавшие много-
летние путешествия А. Гумбольдт и П.С. Пал-
лас (немного прошел его путями) материалы 
обрабатывали по возвращении. Вряд ли воз-
можно совместить напряженное всматривание 
в ландшафт с «теоретическим реагированием», 
трудный, хлопотный походно-полевой быт  — 
с теоретизированием в  полном объеме. Дело 
еще и в  том, что излишнее воодушевление 
вредит кропотливой камеральной теоретиче-
ской работе; воодушевление неизбежно и же-
лательно при рождении исходной идеи — по-
том же требуется еще и иное... Впрочем, этот 
очерк имеет главным основанием собственный 
опыт на фоне опыта и рефлексии иных путе-
шественников. Путешествия теоретика  — 
теоретическая работа, но отнюдь не вся те­
оретическая работа. Привозишь / приносишь 
не законченные концепции, а точки, почки ро­
ста, зерна и зародыши концепций, эвристики, 

концептуальные образы и метафоры, яркие 
живые фрагменты. Груз идей — самая прият-
ная и ценная часть багажа, его распаковка — 
труднейшая часть работы по возвращении: тут 
и радости успешной работы мысли и глаза, и 
сетования об упущениях и когнитивный дис-
сонанс.

Привозишь и просто нетривиальные наблю
дения  — в  силу самого состояния путеше-
ственности, ведь оно дает неожиданный угол 
зрения, расширение поля наблюдения, и — 
что не менее важно — обширные поля интер-
претаций. Именно за счет концептуального 
видения как системы вопросов и концепций 
как вариантов ответа на них. Видишь, вер-
нее — усматриваешь — часто (не всегда!) то, 
что можешь хоть как-то почувствовать, вы-
разить, зафиксировать, интерпретировать, 
понять, вербализовать, категоризировать, 
вставить / вживить в контекст — но теория и 
есть открытая и открывающаяся по-новому 
в  каждом месте система интерпретаций; 
по  крайней мере, такова теоретическая гео-
графия. Теория, концепция, спекуляция — это 
еще и огромный комплекс категорий, понятий, 
концептуальных метафор, логических связок, 
рассуждений etc. Этот комплекс  — хорошо и 
полиаспектно связный, прошитый «разноц-
ветными» смысловыми нитями; живое тело, 
пронизанное «сосудами и нервами». Именно 
этот живой концептуальный комплекс и помо-
гает увидеть и осмыслить виденное; помога-
ют всматриваться  — тем самым давая иногда 
увидеть. Но чаще привозишь из путешествия 
вопросы, вызовы и проблемы, а не вопросы; 
теоретик и видит / мыслит / ландшафт 
вопрошениями; географ-путешественник  — 
мыслящий-в-движении сгусток ландшафта. 
Эти вопросы не изолированы, это единое связ-
ное концептуальном поле. Кстати, это объясня-
ет и то, что путешествия, столь влекущие, при-
ятные и воодушевляющие, особенно в юности, 
собственно продуктивными нередко становят-
ся позднее, в зрелости, когда это концептуаль-
ное живое тело уже семантически объемное и 
сложное. По крайней мере у меня путешествия 
в  первом периоде профессиональной жиз-
ни выращивали это концептуальное тело, но 
сама креативность, рождающаяся в  состоянии 

к лицу, работа во всем спектре масштабов, основа для интерпретации раз-
нообразных материалов. Путешествия дают новые идеи и эвристики, уни-
кальные наблюдения, креативное состояние, продуктивное в разных сферах 
и достаточно долгое и устойчивое. См: Каганский В.Л. Путешествие в ланд-
шафте и путешествие в  культуре // Культура в  современном мире: опыт, 
проблемы, решения. 2001, вып.2.; Путешествия и границы // Культурное 
пространство путешествий. – СПб., Центр изучения культуры: 2003  г. Чем 
именно является путешествие и что путешествием не является? // Труды 
межд. конф. «Власть маршрута» http://kogni.ru/konf/kagansky.rtf., Наука 
странствий // Знание-сила, 2014, 7. Путешествие и туризм // География и 
туризм. Пермь, 2014. Вып. 13.

3  Впервые — Каганский В.Л. Культурный ландшафт и советское обитаемое 
пространство. М.: НЛО, 2001.
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путешественности провоцировала творческую 
фантазию и впоследствии, и это «тело» сраба-
тывало позднее. Нередко смысл конкретного 
путешествия является себя нескоро, даже спу-
стя десятилетия4. Географические открытия 
рождаются и в  путешествиях — теоретиче­
ские географические открытия рождаются и 
из духа путешествий. Но важнейшее откры-
тие минувшего века — система срединно-оке-
анических хребтов была открыта камерально.

Теоретик может любить «своё место», тип 
ландшафта (и у меня это есть) и всё путеше-
ствовать и путешествовать там — желая «об-
рести вдохновение», предаться рекреации. Но 
что же здесь специфичного, чтобы было можно 
заявлять об особом жанре «путешествие тео-
ретика». Нот дело в  том, что такими местами 
путешествия теоретика такими местами ни 
в коей мере не ограничиваются.

Бывает, что теоретик участвует в обычных 
научных экспедициях, других специальных 
обследованиях мест, туристских походах, ро-
мантических путешествиях, перемещается 
с журналистскими целями, для чтения лекций, 
консультаций etc — все это у и меня бывало. 
Но и в этих случаях видение и взгляд теорети-
ка особый.

Разумеется, теоретик, как всякий путеше-
ственник, шествует сквозь мир феноменов 
(или это феномены шествуют сквозь путеше-
ственника), и материал восприятия неизбежно 
«оседает» в  путешественнике5. С таким мате-
риалом приходится работать — специально и 
существенно иначе, нежели в экспедициях или 
туристических странствиях. Нельзя попасться 
к этому (любому) материалу «в плен» или пой-
ти на поводу пусть у его ярчайшего фрагмента. 
Нередко этот обретенный материал служит ре-
сурсом для представления знаний, концепту-
альных схем, идей; яркая, сочная ландшафтная 
конкретика  — материал не столько для кон-
цепций, сколько репрезентирующие их рито-
рические средства, особо точные и / или яркие 
примеры, концептуальные метафоры; просто 
«голос ландшафта». Но иногда, заметно или 
незаметно, этот материал преобразуется, не-
редко очень косвенно, в  концептуальные схе-
мы. 

Ландшафт путешествия  — вызов для 
путешественника и особенно теоретика! 
Грандиозный вызов — сам культурный ланд-
шафт России в целом, Северной Евразии. 

И много есть еще разного — как и для чего, 
с какими результатами путешествует теоре-
тик. Но как же именно путешествует теоретик, 
когда у него нет внешнего задания, когда его 
не ждет по возвращении пустое пространство 
листа, когда нет спутника, коего надо вести, 
постоянно на что-то указывая и что-то разъ-

ясняя. Etc. Чистый случай — «бесцельное» 
путешествие — без внешней цели. Такие пу-
тешествия не целеориентированы, но цен-
ностно-ориентированы, не ролевая игра, не 
функционирование, не выполнение функций 
самодвижущегося прибора — а жизнь.

Теоретик живет в реальности своих (реже — 
чужих, но тогда внутренне «омоенных», ин-
териоризированных) концепций разной сте-
пени законченности, он живет в  состоянии 
концептуального генерирования, постоянной 
готовности к вспышке идей и схем, усмотрения 
новых понятий, улавливания или опознания 
закономерностей; однако большинство из них 
потом безжалостно, совершенно безжалост-
но бракуется и отбрасывается. Неизбежно он 
и всё вокруг в  состоянии путешественности 
видит концептуально. Двойное зрение! Все 
органы чувств, особенно зрение, нераздели­
мо слиты у путешествующего теоретика 
с умозрением. Но есть и путешествия с акцен-
туацией иных органов чувств.

Теоретик видит не «реки, селения, горы» — их 
склейки с теоретическими концептами. Не про-
сто место  — специфичный рисунок ландшаф-
та, реализация закономерностей, центральное 
место, центр узлового района или кромку одно-
родного, результат интерференции нескольких 
систем зональности, комплексы и переломы 
характерных направлений, реализация  — или 
нарушение  — регулярностей, симметрий, ре-
зультат позиционной или статусной детерми-
нации... Конкретное место теоретик видит 
как реализацию концептуальной схемы, многих 
схем — или вызов им! Реальные места и объек-
ты всегда заведомо даны не изолированно, а как 
узелки полимасштабной ткани ландшафта — это 
реализации идеальных форм. Такой взгляд бо-
гаче — по-моему, да… Он беднее и суше — и это, 
очевидно, так... Важно, что этот взгляд иной. 

Я уже говорил о важности контекста для 
постижения специфики конкретного места — 
так вот, концептуальный мир и есть такой 
громадный и упорядоченный контекст, на 
фоне которого специфика даже заурядного 
места видится и понимается глубже, обшир­
нее и ярче. Опыт показывает, что проходя мно-
гажды пройденными путями, теоретическое 
умозрение путешествия позволяет понять и 
нечто иное.

Теперь завершу это затянувшееся введение 
и систематически займусь феноменологией 
путешествия теоретика. Справедливости 
4  Внутреннюю Периферию знаю с 1970-х — уяснил концептуально в 1990-х 
(Внутренняя периферия: новая растущая зона культурного ландшафта Рос-
сии // Изв. РАН., сер. Географ., 2012, №6, с. 23-33); дачный бум — с конца 
1960-х, понял к 2000 (Дачный бум // Русский журнал http://old.russ.ru/
culture/20040706_kag.html), уясняю до сих пор и т.д.

5  Некоторые интимные стороны своих путешествий я раскрыл в интервью 
в журнале «Rїgas Laiks»; выйдет к моменту публикации статьи.
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ради подчеркну, что хотя я уверен в общности 
выводов, выстраиваются эти наблюдения, рас-
суждения и принципы исходя из общих пред-
ставлений и проживания собственного опыта. 
Впрочем, отсутствие универсальности меня 
как автора ничуть не смущает; при всей при-
нудительной логической достоверности вы-
водов теоретической работы ее личностные 
и деятельностные основания дело приватное, 
глубоко личное и даже интимное. 

Исходная позиция  — ситуация путеше­
ствования как теоретизирования. Они могут 
реализоваться и по-отдельности — это очевид-
но. Однако в разделяемом мною подходу к гео-
графии, ландшафту, теоретической географии 
эта склейка атрибутивна. Это суждение и авто-
биографическое и методологическое.

Что такое теоретическая география?  
Кто такой теоретико-географ?

Охарактеризую путешествующего теоре-
тико-географа. Теоретически-познающее 
путешествием живое разумное существо, 
теоретически-мыслящий сгусток ландшаф-
та. Географ-теоретик в современной России — 
адепт некоей версии теоретической геогра-
фии. Выскажусь о ней предельно кратко6. 

Мир земной поверхности — не склад, свал­
ка или смесь отдельных предметов и мест 
в  пустом, бесформенно-безразличном или 
враждебном фоне, а сплошная многослой­
ная ткань, целостный закономерный ковер 
культурных ландшафтов, сопрягающих 
природные и культурные компоненты. Ме-
ста — узелки ковра со сложным закономерным 
рисунком; места осмыслены лишь как детали 
этого рисунка. Такова исходная предпосылка 
географии, условие ее осмысленности, основа-
ние предмета. Именно потому ландшафт, яркое 
и манящее пространство для путешествия  — 
его невозможно постичь без путешествий.

Теоретическая география — общегеографи-
ческая теоретическая дисциплина, малая. Тео-
ретических географий возможно много, и при-
нимаемая здесь версия, маркируемая именами 
В.П. Семенова-Тян-Шанского, Б.Б. Родомана и 
В.Л. Каганского — теоретическая география 
ландшафта (не пространства!). Это — обще­
географическое теоретизирование, в  идеале 
завершающееся предъявлением системы об­
щегеографических принципов и закономерно­
стей. Не входя в тонкости методологии, укажу, 
что рассматриваемое теоретизирование — те-
оретизирование в полной мере и смысле, но не 
физикалисткое; точнее — спекулятивное те-
оретическое умозрение. 

Подход представляет ландшафт как 
сплошную физически и семантически терри­
ториальную «ткань  – сеть  – ковер» мест 

и природных и культурных компонентов; 
рисунок такого ландшафта закономерен и те-
оретически объясним; нередко буквально на-
блюдаем  — непосредственно в  путешествии 
прямо на местности и с высоты / самолета / 
вертолета и на географических картах и аэро-
космических снимках. Ландшафт представля-
ется как ковер / сеть мест; но и такова и форма 
концепции. Проблема линейных и сетевых 
концептуальных пространств не уводит 
в сторону, ведь именно путешествия — в нема-
лой степени в дисциплинарных, социальных и 
персональных пространствах науки — и яви-
ли мне сложно полисетевую форму знания. 
Да имей оно иную форму  — я бы не мог там 
путешествовать… Возможность путешество­
вания — комплексный индикатор типа про­
странства [1].

Рисунок ландшафта видится и трактует­
ся как выражение сущности, смысла и специ­
фики ландшафта как такового и ландшафта 
конкретного места. Теоретическая геогра­
фия  — концептуальная морфология куль-
турного ландшафта. Познавательную тра-
дицию географии теоретическая география не 
отбрасывает и не преодолевает — ей наследу-
ет. Теоретическая география — не оголтелый 
модернизм, но творческий консерватизм  — 
теоретическое воспроизведение и развитие 
сердцевины географического профессиона-
лизма. Теоретико-географ не манипулирует 
когнитивно данными  — и не играет произ-
вольно образами: он осознанно и творчески 
живет в ландшафте7. 

Зачем теоретику путешествовать?
Зачем же теоретико-географу путешество-

вать? Сообщество географов — и пересекающе­
еся сообщество путешественников — племя, 
которое может жить, только перемещаясь 
и «питаясь» разнообразием ландшафта. 
Можно сказать иначе: разнообразие ландшаф-
та  — необходимый, существенный и ничем 
незаменимый креативный ресурс, не только и 

6  Родоман Б.Б. Территориальные ареалы и сети. Смоленск: Ойкумена, 1999; 
он же География, районирование, картоиды: Смоленск: Ойкумена, 2007. Ка-
ганский В.Л. Пространство в теоретической географии школы Б.Б.Родомана 
// Известия РАН, сер. географ., 2009, № 2. Он же. Развивающая критика тео-
ретической географии Б.Б.Родомана // Проблемы теоретической и гумани-
тарной географии. Сб. научн. ст., посв. 80-летию Б.Б.Родомана. – М.: Ин-т 
наследия, 2013.

7  Этот образ жизни вдвойне специфичен. Образ жизни географа в  среде 
«Большой Науки» очень малоизвестен и непонятен; даже само наличие на-
учной географии неочевидно. Образ жизни теоретико-географа до сих пор 
проблематичен для самих географов, как и сама возможность теоретической 
географии как общегеографического теоретизирования. То и другое прихо-
дится разъяснять или даже отстаивать не без издержек. Сообществу неясен 
или неприемлем статус теоретической работы: принципиальное равнопра-
вие с эмпирической, самостоятельность результатов и приложений, особая 
теоретическая достоверность, равная достоверности эмпирического иссле-
дования, но иная; от концепций требуют эмпирических оснований и под-
тверждений; концепции путают с моделями; едва ли не порицается самосто-
ятельная ценность работы с понятиями; путешествие не принято как особый 
жанр полевого, но не экспедиционного исследования.
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не столько профессиональный, но и жизнен-
ный. Путешествия неизбежны; теоретическая 
география  — систематизированный и рафи-
нированный дух путешествий; лишенный пу-
тешествий географ чахнет, деградирует и му-
чительно умирает — или умирает как географ. 
Непутешествующий географ  — не-географ; 
коллекционер мест — не путешественник.

Основной мотив путешествий теорети­
ка  — реализация теоретической работы во 
всей ее полноте. Дополнительный мотив — 
познание ландшафта, когда познание иными 
способами невозможно или крайне затруднено. 
К примеру, нет эмпирии вообще или нет дан-
ных в ином смысле — «данные» несовместимы 
с  концептуальными построениями, невложимы 
в наличные комплексы понятий. Говоря проще, 
эти «данные» не могут быть поняты и потому не 
превращаются в знания; нередко это опасный се-
мантически и психологически мусор8. Ситуации 
практической невозможности эмпирического 
исследования целой сферы реальности  — не 
редкость, но для методологии науки это нон-
сенс. Именно таково советское пространство, 
весь советско-постсоветский ландшафт Север-
ной Евразии и его социокультурная среда. Они 
доступны как целые  — по крайней мере, сей-
час — лишь в теоретическом умозрении и даны 
в техниках путешествий [2].

Описательные дисциплины столь перепол-
нены массивами данных, что даже их хране-
ние стало проблемой; подавляющая их часть 
не обработана. Это могут быть и отчеты иных 
путешествующих профессионалов, а не про-
сто какая-то статистическая или картографи-
ческая эмпирия. Но я убежден, что концепции 
любой степени общности выращиваются на 
ограниченных, но личностно-концептуали­
зированных массивах материала. Эти масси-
вы могут быть весьма различны по объему, но 
они всегда сомасштабны или даже соприродны 
личности исследователя.

В отличие от путешественников-экстрема-
лов теоретик нередко следует по освоенной 
местности. Тропы-то пройденные — но марш-
рут как движение по семейству мест иной; 
каждое место — особенная позиций. Даже идя 
ранее пройденными путями, путешествен­
ник прокладывает свой и потому новый 
маршрут.

Где путешествует теоретик?
Места путешествия теоретика (это во многом 

относится и к путешествию как таковому) долж-
ны обладать, по меньшей мере, двумя взаимосвя-
занными особенностями. 

Во-первых, они должны быть насыщены 
содержанием, хотя для путешествий — в от-
личие от иных способов перемещений любое 

место насыщено содержанием в  силу самого 
понятия путешествия, а ландшафт — в  силу 
самого феномена ландшафта. 

Во-вторых, иметь яркую специфику вплоть 
до уникальности. Любой ландшафт насыщен 
содержанием, но дана эта насыщенность и 
специфика обязательно и в  теоретическом 
мире; теоретик может стремиться в  такое от-
вечающее этим требованиям место, которое 
неинтересно для экспедиции, а турист его 
брезгливо обойдет. Дело в  наличных спосо-
бах усмотреть эту специфику, но это отнюдь 
не объективная интерперсональная универса-
лия. Различу для места насыщенность содер­
жанием и экзотичность. Для жителя Средней 
России однообразные равнины почти сплошь 
распаханного лесостепного юга Сибири весьма 
экзотичны, но плотность их содержания мала; 
они интереснее в мелком масштабе, где чита-
ется четкий рисунок ландшафта на субконти-
нентальном уровне. Для наземного географа 
еще экзотичнее открытое море. Оно может 
вызывать яркие эмоционально-когнитивные 
состояния абсолютной несхожестью с сушей, 
генерировать ассоциации и креативные ме-
тафоры, но содержания он здесь не видит. Но 
для теоретика-океанографа, растящего морфо-
логию морских волн содержание очень обиль-
но. Это неизбежно  — у каждого разряда пу-
тешественников и конкретных персон свои 
тематические акцентуации.

Именно они вместе с особыми объекта-
ми  — реалиями феноменологически данного 
и одновременно «теоретического ландшафта» 
и определяют пространственный выбор марш-
рутов.

Не разворачивая представления об уникаль-
ности, скажу, что смысл понятия уникальность, 
хотя последняя обычно и сопутствует редко-
сти — иной. Уникальны именно и только те 
места / отдельности, которые сходны (сопо­
ставимы) с несходными (несопоставимыми) 
между собою объектами. Отсюда и их редкость. 
Это обеспечивает очень значительное, нетри-
виальное и необычно организованное содер-
жание таких объектов. Всех тянет на Камчатку 
в силу яркости и богатства ее ландшафтов. Но 
Камчатка, если не сводить ее к небольшому рою 
туристических объектов — долина Гейзеров (в 
прошлом), Авачинская бухта, долина Паратун-
ки с горячими источниками, действующие вул-
каны — это край, у которого немало аналогов 
разной степени общности. Вулканизмом Кам-
чатка сродни Исландии (еще и отдаленностью 
и тем, что Камчатка транспортно  — остров), 
таежными среднегорьями — Восточной Сиби-

8  Особенна опасна «государственная статистика» (ей питается вся отече-
ственная «социально-экономическая география»), опросы «общественного 
мнения» и т.п.
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ри, стянутостью человеческой жизни к пригра-
ничному побережью  — советской Восточной 
Пруссии (на Камчатке и свой янтарь есть), уль-
траконцентрацией человеческой жизни в  од-
ном-единственном городе — Центру России... 
Список открыт. Но можно ли сформировать 
однородный класс сходных объектов, содержа-
щий Исландию, Восточную Пруссию, Восточ-
ную Сибирь, Подмосковье?!? 

Теоретик сам генерирует суждения о сход-
стве и сравнимости мест, нередко нетривиаль-
ные; сравнимы могут быть и несходные ме-
ста. В этом и состоит ландшафтная специфика 
Камчатки  — огромная «густая» внешняя гео-
графия; туристическая аттрактивность  — это 
следствие. Как же именно устроен культурный 
ландшафт в  таком уникальном месте — вот 
вопрос, вот загадка, вот проблема… Казалось 
бы, в  таком месте сами контуры управления 
должны быть особо тонко и чутко вписаны 
в ландшафт, а рисунок культурного ландшафта 
должен воспроизводить — а то и утрировать — 
уникальную природную основу. Ничего подоб-
ного. Обычное советско-постсоветское россий-
ское пространство. Это тоже вывод, сильный. 
Подмосковье демонстрирует тот же парадокс 
«равнодушия» властного и обыденного про-
странства к уникальному месту. Даже в само-
сознании жителей Камчатки (лето 1993 года) 
не было ничего своеобычного — ощущение за-
брошенности, шок покинутости (центральной 
властью), синдром периферии, чувство руша-
щегося советского бастиона — опять сходство 
с советской Пруссией. Такой ландшафт вдвой-
не интересен для постижения  — не только и 
не столько самого региона  — сколько России 
в целом. Репрезентация многих разных несход-
ных мест + тривиальная антропогенная транс-
формация уникальной природной основы. 

Уникальные объекты привлекают двумя 
связанными атрибутами  — они сверхнасы­
щены содержанием и репрезентируют огром­
ные массивы объектов (мест) [3]. Это именно 
такие объекты, для которых особенно ярко вы-
полняется закон прямого соотношения объема 
и содержания (собирательного) понятия [4]. 
Не входя в  тонкости теории классификации, 
укажу, что нетривиальный объем места  — 
совокупный объем всех мест, соотносимых с 
данными местом [10]. Телесно очень малое 
уникальное место имеет огромный объем и 
еще большее содержание в  силу обширного 
пространственного положения и/или широко-
го поля репрезентации. 

Иной, пропушествованный мною люби-
мый край  — Байкал. Пребывающий в  его 
средине остров Ольхон — яркая иллюстрация 
указанных черт уникального объекта  — и 
яркость самого ландшафта с резкими контра-

стами, насыщенность, и громадное разноо-
бразие и огромное поле репрезентации; еще 
и очень креативное место [5].

Именно комплексы уникальных объектов 
репрезентируют огромные территории, во-
первых, ярче и, во-вторых, что существенно 
для путешествий с их ограничениями  — го­
раздо экономнее. (Относится это и вообще к 
уникальности). Весьма важно и то, что именно 
уникальные места — наиболее сильный вызов 
и из-за названных особенностей чрезвычайно 
креативны, продуцируя острое состояние пу-
тешественности. Это тут случай, когда путе-
шествующего теоретика и рафинированного 
туриста может тянуть в одну сторону и приво-
дить в одно место. Работа с концептами мест 
также во многом строится как путешествие 
в концептуальном пространстве. Возникает 
парадоксальный тезис о настоящем путеше­
ствии как полипутешествии. Все семейство 
мест, связанных, сравнимых и соотносимых 
с конкретным местом — его внешняя геогра-
фия, тогда как «обычная» география — внут
ренняя география9. Уникальные объекты 
тогда могут быть интерпретированы как 
объекты с богатой взаимной проекцией 
внешней и внутренней географии. Именно 
внешняя география и актуализируется в  кон-
цептуальном путешествии. Уникальные объ-
екты с огромной насыщенной внешней геогра-
фией (не только географией) и структурируют 
и земное и концептуальное пространство, тре-
буя для его постижения именно путешествий 
и, в  свою очередь, предполагая именно путе-
шествия10.

Желанные теоретику места уникумами не 
исчерпываются, тем более что сосредотачи-
ваться исключительно на них личностно и 
познавательно опасно из-за экзотизации впе-
чатлений и концепций; перегруженное унику-
мами личностное знание теряет адекватность. 
Не менее важны особые места — существен­
ные в логическом смысле, то есть такие без 
которых вмещающее целое не может быть 
представлено и мыслимо как целое. Для все-
го бывшего СССР, Северной Евразии и России 
(Россий) именно таков Московский регион 
[6]. Это яркое конкретное воплощение архе-
типа российского имперского пространства и 
его генератор. Это место — концепция в точ-
ном смысле, но в теле ландшафта; дело «лишь» 
в  том, чтобы ее извлечь и облечь в  понятия. 
Не одна географическая концепция вырос-

9  Отношением корреспондирует с отношением «внутренняя – внешняя сис
тема» (Шрейдер Ю.А., Шаров А.А. Системы и модели. — М.: Радио и связь, 
1982.
10  Подробный анализ такого места — Каганский В.Л. Ленточные боры рав-
нинного Алтая глазами путешествующего теоретико-географа // Изв. АО 
РГО. 2017. №2 (45); пример жанра, выработанного для представления ре-
зультатов путешествий теоретика.
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ла из этой почвы. Даже концепция природ-
ного ландшафта в  московской университет-
ской транскрипции разработана на материале 
именно этой, самой освоенной зоны ландшаф-
та России; и, кстати, встретила огромное со-
противления со стороны материала иных тер-
риторий и их концептуальных интерпретаций. 
Сама теоретическая география Б.Б. Родомана 
в сильном огрублении — теоретический пор-
трет Большого Подмосковья, приложимый к 
неопределенно-широкому кругу мест; пор-
трет потому с широчайшим полем репрезен-
тации, что теоретически точный [7]. Вряд ли 
привлечет туриста этический, экологический 
антропологический кошмар Норильского Про-
мышленного района, но существенно звено со-
временной РФ, яркое и типичное; туристские 
же угодья не так далеко.

Важны места, притягательные типичной 
обыденностью, хотя скорее непривлекатель-
ны в обыденном смысле; могущие быть с этой 
точки зрения отвратительными. Это — допол-
няющий уникумы полюс; вместе взятые они и 
могут дать достаточно полное представление 
о большом целостном районе. Такова сейчас 
самая большая на планете зона руин культур-
ного ландшафта  — Внутренняя Периферия 
России — и даже внутренняя периферия боль-
ших городских агломераций. Если уникальные 
и особые места  — это фокусы ландшафта и 
маршрута путешествия, то зоны обыденно-
сти — это его ландшафтный фон. Без обра-
щения к нему сами фокусы непостигаемы. Без 
фона постижение неизбежно экзотизируется, с 
одной стороны, и резко огрубляется и обедня-
ется — с другой. Общей картины не возникает. 
Популярные в  «экспертном сообществе» кар-
тинки России — да и всех мест — именно та-
ковы, их простота и тенденциозная неполнота 
карикатуры совершенно закономерны. 

Подобно тому, как создавший и резко транс-
формирующий огромное подвластное про-
странство Московский регион теоретичен, 
концептуально аттрактивны и места, туриста 
отталкивающие. В моих путешествиях таков 
ныне зовущийся Саровым Арзамас-16, первый 
советский закрытый (буквально) атомный го-
род. Уже разработанная концепция советского 
пространства оказалась менее яркой и сочной, а 
может быть — и менее точной, нежели чем это, 
казалось бы, эмпирически данное (почти никому 
и никак не данное) место; но вполне его охваты-
вала. Концентрация содержания Аразамаса-16 
делала его чище и ярче обычного концептуаль­
ного объекта, это объект = концепция. Это 
тоже особые точки — таково, кстати, и яркое са-
моощущение (не самосознание) обитателей [8]. 

Коль скоро этот очерк от первого лица, то 
нужно упомянуть и места и типы ландшафтов, 

где хорошо думается, лично-специфичные 
креативные ландшафты. Какая удача, если 
они на маршруте вместе с фокальными места-
ми. Для меня такие ландшафты, совмещенные 
с уникумами — сокращающиеся фрагменты 
Подмосковья и Центральной России, среднего-
рья (уточнение неуместно); некогда — чудные 
национальные парки Балтии. 

Для маршрута теоретика важны не толь­
ко внешне (культурно) заданные места, но и 
места заданные внутренне, концептуально. 
Концепции поляризованного ландшафта и со-
ветского пространства придают особую роль 
стыкам регионов — медвежьи углы: позицион-
ные антонимы обычных центров, особо теоре-
тически и символически значимые. Эта мета-
фора не раз овеществлялась — именно в таких 
местах Средней России и обнаруживались 
остатки популяции медведей и медвежьи охо-
ты. А летом 2014 г., в год моего юбилея в Мор-
довском заповеднике именно в  таком месте 
мне вдвойне повезло — я встретил медведицу 
с медвежатами (расстояние 5.2 м — последу-
ющий промер следов) и мне посчастливилось 
уйти живым. Иные такие места — стык / пере-
сечение природных и культурных границ. 
Велика ценность заповедников и вообще осо-
бых природных урочищ  — не только в  пря-
мой функции, но и культурно-символического 
(и духовного?) полюса ландшафта, дополняю-
щего административные и культурные центры. 

Интерес представляют и места с бога­
тым и парадоксальным географическим по­
ложением, их можно числить как отдельно, 
так и как обширную подгруппу предыдуще­
го. Летом 2013 г. я знакомился с Агрызом и 
его округой. Парадоксальность его положе-
ния в  том, что самый отдаленный райцентр 
Татарии  — почти пригород центра иного ре-
гиона (Удмуртия) — Ижевска. Причем Агрыз 
еще и буквально расположен на границе ре-
гионов (и «выплескивается» за эту границу), 
занимая в  своем административном районе 
предельно эксцентричное положение. Слож-
ность положения усилена тем, что Агрыз  — 
узел на общероссийской и трансконтинен-
тальной железнодорожной магистрали. Какая 
«география» (пространственная форма) здесь 
сильнее — административная или социально-
экономическая? что более значимо  — общее 
географическое положение? положение прямо 
на пороговой и одновременно экстремальной 
границе с высоким градиентом? техническая 
роль в  системе железных дорог? администра-
тивный статус? каково наполнение границ и 
их функции? 

Очень интересны места смены типов ланд­
шафта как смены разных типов регулярно­
стей, проявляющиеся яркими границами и 
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особенно узлами границ. Таковы и линии и пе-
реходные зоны смены закономерности. А как 
ярки линии смены ведущих, характерных 
направлений — удаляясь от центра узлового 
района с доминантой антропогенного харак-
терного направления «центр  — периферия» 
всегда оказываемся в области доминирования 
природных (природно-аграрных) «фоновых» 
характерных направлений, напр. зонального 
«север — юг», попадаем в иной мир. Но и при 
спуске с гор пересекаешь именно такую линию 
— вначале, наверху существенно и определя-
ющее вертикальное направление, внизу — го-
ризонтальное, широтное. Аналогична и грани-
ца поймы большой реки. Список открыт… Это 
своего рода границы «фазовых переходов» 
в ландшафте; линии смены доминирующе-фо­
новых закономерностей.

Интересны и существенны места с быстро 
меняющейся ландшафтным положением и си-
туацией, с трансформацией и географического 
положения и институционального статуса  — 
напр. бывшие внутренние границы СССР, став-
шие внешними границами РФ; ландшафт на 
переломе; таковы и трофейные регионы.

Разумеется, важно интересно продуктивно 
(но и утомительно), когда эти типы мест нани-
заны на один маршрут. Такой маршрут выдался 
у меня в 1997 г: 
  Красноярск с большим уникальным 

географическим положением:
•  природно-географическое — яркий чет-

кий стык трех огромных природных стран с 
существенно и визуально различающимися 
ландшафтами,

•  пересечение субконтинентальной маги-
стральной «великой реки» Енисей и степной 
субконтинентальной этнокультурно-контакт-
ной зоны,

•  транспортно-географическое, «местораз-
витие» предопределившее большой город,
  ярчайшие, уникальные ландшафтно 

Красноярские столбы,
•  весьма креативный ландшафт,
•  локус особой субкультуры («столбизм»), 
•  фокус культурного самоопределения 

большого пространства
  Красноярск, сверхтипичный большой 

советский «город», сочетание огромной про-
мышленности и недоразвитых центральных 
функций в огромной территории,
  близость к топографическому центру тер-

ритории РФ,
  Красноярская ГЭС с уникальным гидро-

техническим сооружением  — судоподъемни-
ком (на его монтаже работал и мой отец);
  объект = концепция Норильск11.
Список концептуально выделенных мест 

открыт…

Теоретик может путешествовать по 
столь большим пространствам, что они не 
могут быть пройдены никакой серией кон­
кретных маршрутов. Я сам путешествовал и 
путешествую по России в целом, а не только по 
ее фокальным точкам — и даже по странам, где 
вовсе не бывал, если мне удается представить 
их как концептуальное целое и врастить в свой 
концептуальный контекст. 

Как именно путешествует  
теоретико-географ?

Но как же именно путешествует теорети-
ко-географ? Мы видели, на что он смотрит. 
А видит-то что? Тут я не буду делать различий 
между разными путешествиями теоретика, тип 
взора которого хотя и не неизменен, но сохра-
няет свое ядро в любом путешествии.

Видение путешественника-теоретика еди-
но — он видит всё не по-отдельности, изо-
лированно, как отдельные фрагменты некие 
комплексы природных и культурных тел в их 
местной конкретности — и еще более отдель-
но сообразные им теоретические конструкции. 
Здесь нет ни временной последовательности, 
ни процедуры совмещения, ни логического 
или эмпирического вывода одного из друго-
го. Одновременно, одномоментно теоретик 
видит конкретное место как место концеп-
туальное. Визуальное зрение ландшафта и 
есть его умозрение. Но необходимо расчле-
нение этих синтетических объектов при необ-
ходимости. Принципиально, что путешествия 
и концептуальные конструкции эффективно 
дополняют друг друга, будучи, во-первых, ино­
гда слитными, а иногда и относительно неза­
висимыми видами работы, во-вторых, будучи 
достаточно многочисленными, и, в-третьих, 
будучи дополненными междисциплинарными 
представлениями. 

Проходя по опушке, по стыку леса и поля 
или луга, как ходит всякий путник, теоретик 
шествует по пороговой границе Бориса Родо
мана, контактной границе Владимира Каган-
ского, границе-экотону Дмитрия Люри. Он 
идет по земле и движется в пространстве тео-
ретической районистики и лимологии. Он сле-
дует по обычной для опушки тропе или лесной 
/ полевой дороге, и одновременно шествует по 
тому идеальному ландшафту, где трассы при-
вязаны именно к границам этих типов, и в его 
упругих шагах являет себя теоретический па-
радокс, что граница такого типа суть трасса. 
Подходя же к реке, он входит не только в воду 
или на мостик, но и в теоретическое суждение 
о том, что кажется противоположным сказан-

11  Подробнее Каганский В.Л. Енисейский дневник // 7 искусств, 2017 (в пе-
чати).
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ному — трасса есть граница. Если он захочет, 
он сразу перейдет к границе города как по-
роговой, контактной границе — концентра-
тору сообщений и линейному полюсу актив-
ности. Так лесная опушка в сотнях километров 
от Москвы, МКАД и граница России явят свое 
единство в  одном теоретическом концепте; 
топографически они далеки друг от друга, но 
концептуально это разные транскрипции од-
ного и тоже феномена. А привал этот путник, 
короткую остановку или лагерь для ночлега 
разобьет именно на опушке или на берегу реки 
или озера и непременно у ручья. На больших 
опушках, стыках ополий и полесий, пересечен-
ных реками вставали старые русские города. 
Так теория позволяет перебрасываться из ме-
ста в место, потому что только в эмпирическом 
ландшафте это разные, далекие и несравнимые 
места, а в теоретическом умозрении — это раз-
ные реализации одной и той же не слишком 
сложной закономерности. 

Живя долгую — если повезет — жизнь тео-
ретик путешествует не просто по меняющемуся 
ландшафту (ныне очень быстро и существенно 
меняется культурный ландшафт всей Северной 
Евразии)  — он путешествует по процессам. 
«Мой» процесс инверсии контактной и барьер-
ной функции границ (и вообще инверсии всей 
структуры советского пространства) или при-
нятия на себя центром главных функций грани-
цы  — реальные сейчас процессы превращения 
Москвы в  главный медиатор-посредник всей 
Северной Евразии и остального мира, а равно и 
более интересное приобретение Большой Мо-
сквой функции транзитной границы «Евразия / 
Европа». Когда я писал первый вариант, диалек-
тика центра и границ воплощалась в Сочи на зим-
них олимпийских играх 2014: российская «Цен-
тральная Граница» исторически на мгновение 
стала временной столицей России и мирового 
зимнего спорта; летняя столица северной России 
оказалась мировой зимней столицей etc; одно-
временно и сопряженно шли пространственные 
и времЕнные инверсии. Сделанный 15 лет назад 
анализ ландшафта Украины предусмотрел и ны-
нешнюю ситуацию и процессы в этой стране.

Маршруты такого путешествия могут от-
личаться еще и особыми приемами. Мало сле-
дования по характерным линиям — их еще 
надо обнаружить, мало комплексировать эти 
линии — их надо создавать. Если обычное экс-
педиционное сканирование — это реализация 
одномерного профиля или разреза, то маршрут 
теоретика многомерен. Он нередко меняет на-
правления, и для него направления не менее 
важны, чем расстояния. 

Прибегая к метафоре, наш путешественник 
движется в  кентавр-ландшафте  — сочлене-
нии конкретного, данного, местного телесного 

ландшафта и открытой совокупности его тео-
ретических презентаций, открытой в том смыс-
ле, что концепции не локализованы, подобно 
телесным проявлениям ландшафта. Причем 
одна часть этого тела, с которым сливается те-
оретик — локальна и привязана к месту, а дру-
гая — концептуальная — нелокализована. 

Взгляд путешествующего теоретика беднее 
взгляда обычного хорошо подготовленного 
экспедиционного исследователя-профессио-
нала за счет теоретической идеализации, кон-
центрации, акцентуации, генерализации, «от-
брасывании» каких-то черт — осуществляется 
теоретическая сепарация, с молока обычного 
ландшафта снимаются сливки чистых концеп-
туальных форм, генерируется концептуальное 
масло — эвристики и теоретические идеи; об-
рат — так обрат… В представленном енисей-
ском маршруте можно было увидеть и многое 
другое. Но одновременно взгляд теоретика и 
много богаче, поскольку он видит иначе и пото-
му видит иное. Сформулирую это аккуратнее. 
Во-первых, за счет этой компаративной волны 
он видит конкретное место, насыщенное со­
держанием всех тех иных мест, что соедине-
ны общей теоретической идеализацией, видит 
в одном месте открытое множество иных мест. 
Во-вторых, теоретик достраивает видимое до 
идеальной формы, видит его как реализацию 
более общей и более богатой концептуальной 
структуры. 

В определенном смысле теоретик и путе­
шествует в пространстве чистых концепту­
альных форм. Это было бы определением про-
сто теоретической работы (возможно, любой 
теоретической работы), если бы эти формы 
не были воплощены в  материале ландшафта, 
смешаны, деформированы, наложены одна на 
другую и т.п. Теоретик видит в  ландшаф­
те теоретическую возможность полноты и 
чистоты форм ландшафта, генерирует  — 
в том числе и визуально — архетипы.

Теоретик и обедняет ландшафт «отбрасы-
вая» теоретически нерелевантное  — и обо-
гащает, дополняя эмпирическое содержание 
до теоретически полного. Путешествующий 
теоретик спонтанно достраивает ландшафт до 
идеального и творчески его созерцает. При-
сущие ландшафту особенности и не отбрасы-
ваются и не искажаются — они теоретически 
рафинируются. За счет концептуального соот-
несения с аналогами конкретный объект насы-
щается иными, становится полнее, а иногда и 
чище формой. 

Как и что видит и постигает  
путешественник-теоретик?

Места, конкретные места он видит / чувст
вует / понимает как идеи мест. Идея места — 
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его особый компонент. Но так бывает и у мест, 
созданных как воплощение определенных 
идей. Тогда идея места — это наложение кон-
цептуальной волны на конкретное место, их 
синтез. Можно в путешествии познавать кон-
кретный Нижний Тагил, а можно увидеть это 
место как воплощение ландшафтной идеи 
старого уральского города (с разворачиваем 
ее в  закономерную территориальную форму), 
и еще идеи советского индустриального города 
и второго города большого постсоветского ре-
гиона. Теоретик видит место как идею места 
в ее конкретности. Иногда это очень большая 
содержанием идея (комплекс идей)  — таков 
Петербург. 

Вот здесь возможен переход от видения идеи 
места к идее, его породившей. «Византийское 
наследство» наложилось, даже впечаталось 
в ландшафт нашей страны не непосредственно 
(хотя во многом и буквально), а посредством 
букета идей и ценностей. Поэтому теоретик 
путешествует и в  том секторе мира идей, ко-
торые, будучи спроецированы в  план земного 
ландшафта, воплотились в конкретных местах и 
создали эти места; иногда это большое откры-
тое семейство мест. Петербургский стиль, позже 
деградировавший до схем ленинградских «зод-
чих», больше, нежели стиль, эта внешняя форма, 
наложившаяся на ландшафт — и читается чуть 
не по всей Северной Евразии. Не только регу-
лярность, но и обустройство места наперекор 
внутренней исходной форме ландшафта; Петер
бург в дельте Невы с неизбежными наводнени-
ями. Именно антиландшафтная регулярность 
Норильска, минутами в году читаемая как парад-
ность, особенно усугубляет там условия жизни. 
Для теоретика эти идеи не менее реальны, не-
жели конкретные места, но он не подменяет 
историка или культуролога — он прочитывает 
изумительное богатство идей места Петербурга, 
но не занимается рецепцией идей Великого по-
сольства и их градостроительного воплощения. 
Комплекс (полный комплект?) идей Петербур-
га, его архетип как мирового города  =  центра — 
концептуальный охват большого пространства 
множеством идеальных форм с неограниченной 
открытой сферой влияния вплоть до экстерри-
ториальности, транслокальности. Но есть и 
упрощенное и локально конкретное воплоще-
ние архетипа Петербурга — Оренбург.

Идеализация возможна не только в мире по-
нятий. Видение путешественника превраща­
ет реальное эмпирически место в идеальное. 
Всякое место можно трактовать как наложе-
ние разных идеальных форм и сопряженных 
с ними регулярностей, которые то обогащают 
друг друга, то мешают друг другу полностью 
воплотиться. Центральное положение Москвы 
в  Волго-Окском междуречье и узловое место 

на берегу Москвы-реки взаимно усиливают 
потенции центра; но идеальная симметрия 
трансформирована анизотропностью среды, 
появились выделенные направления. Логика 
развертывания потенций московской агломе-
рации вширь, во все стороны, связанная с на-
земным транспортом оттеснила иную логику — 
развертывания агломерации вниз по течению 
квазипараллельных рек — Клязьмы и Москвы. 
Вот эти чистые формы ландшафта, «замутнен-
ные» при воплощении и видит теоретик. На-
пример, чистую радиально-концентрическую 
форму большого города, требующую простран-
ства плоской большой равнины без помех, то 
есть симметричную; эмпирическая Москва 
несколько  — и все больше — иная. Иногда 
эта «московская» радиал-концентричность 
внезапно воплощается в  месте совсем непод-
ходящем  — в  приморском Петербурге. Идеи 
сами путешествуют, а здесь развертывание 
потенции архетипа центрального места «при-
тянуло» кольца, изначально чуждые Питеру 
в дельте. Париж и Москва оказываются одним 
местом, местом одной и той же идеи, разными 
эмпирическими референтами одного теоре-
тического концепта [9]. Но и Москва и Петер-
бург  — реализации одного архетипа «Центр 
Большого Имперского Пространства». Но Мо-
сква воплотила много и иных ландшафтных 
идей, а некоторые не реализовались, хотя по-
тенциально были присущи местоположению. 
Признанное выдающимся географическое по-
ложение Москвы беднее изначально, нежели у 
Коломны: все то же самое, только еще вторая 
большая судоходная река — но вокруг Колом-
ны труднее было развиться симметрично-по-
лирадиальной структуре. Владивосток в бухте 
Золотой Рог так и не стал тихоокеанским Кон-
стантинополем. Характерно, что в  обильной 
литературе по Москве полный список идей ее 
места не представлен, архетип не описан. Тому 
есть объяснение. Большое место  — большой 
букет идей — большой комплекс личностного 
знания — крупная личность... 

Здесь диалектика: места прочитываются 
как идеи мест — идеи воплощены в местах. 
Так Норильск — дерзкий вызов создания и 
поддержания большого поселения в  нечело-
веческой зоне (стоивший жизни сотням тысяч 
жертв), «город» наперекор природе, как и все 
советское пространство. Тут налицо важная 
интересная проблема  — своей сделанностью, 
надландшафтностью, имперскостью советское 
пространство  — грубый шарж на питерскую 
парадигму; эта связь смысловая или генети-
ческая? И вообще советское пространство  — 
извращенно-превращенное московское или 
новгородско-питерское? Ландшафт, генери-
рованный сверху для решения определенных 



|  45GEOGRAPHY AND TOURISM

h u m a n  i n  t h e  l a n d s c a p e

задач, то есть периферия и даже ультрапери-
ферия. Читаются несколько идей, реализацией 
которых предстает конкретное место. Анти-
ландшафт наперекор всем закономерностям 
нормального (полноценного) культурного 
ландшафта. 

А вот в  примечательном городе Ветлуга 
(ветшающем, как все города Внутренней Пери-
ферии) читается идея города на своем месте. 
Немалая река Ветлуга (левый приток Волги 
длиною 900 км), судоходная в прошлом на 700 
км, высокий сухой правый берег, место удоб-
ное для переправы, поселения и центра округи, 
живая сельская округа, промыслы, лесное дело 
— былая скромная состоятельность и само-
стоятельность. Но вначале железные, а потом 
и автомобильные дороги трансформировали 
ландшафт, реки потеряли и теряют свое зна-
чение — и Ветлуга пала жертвой этих транс-
формаций. Ветлуга при росте пароходного со-
общения наращивала размер, полноценность 
социальной и культурной жизни местного со-
общества, функции и сферу влияния — при вы-
теснении судоходства наземным транспортом 
она все это почти утратила. Это звено большой 
волны концентрации, деконцентрации и ре-
концентрации населения. Вот так в  конкрет-
ном городе прочитывается несколько боль-
ших глобальных процессов — смена не просто 
транспортного каркаса в  вековой перспекти-
ве — смена каркаса расселения и всего куль-
турного ландшафта, уход России (только ли 
России) от своих рек и запустение приречных 
территорий. Читаются в Ветлуге и упущенные 
/ упускаемые возможности места, и потеря 
краем своей идентичности, и утрата социаль-
ного контроля околотка. Так, невдалеке вырос 
экстерриториальный индуистский поселок Ди-
вья Лока, но без всякой связи с городом (по по-
следним сведениям поселение ликвидировано; 
достоверной информации нет; на космоснимке 
— антропогенный ландшафт). Ландшафт, по 
умолчанию сплошной и цельный, здесь и во-
обще сейчас в России фрагментируется на не-
связанные и безразличные друг другу места. 
Уж не путешествия ли их сейчас единственно 
и связывают…

Теоретическая полнота видения идеальной 
формы места, его «идеи» — видение и всего 
спектра возможностей, всего пространства 
возможных состояний. Конкретное место в пу-
тешествии теоретика превращает конкрет-
ную реализованную форму в  более богатую 
потенциальную. Теоретическое путеше-
ствие — пребывание во всем пространстве 
ландшафтных возможностей места. Такое 
путешествие  — одновременно путешествие 
по пространству ландшафта и по пространству 
его возможностей; конкретное место видится 

как место и в пространстве возможностей, что 
существенно расширяет контекст. При этом 
наблюдаемо и пространство упущенных 
возможностей, они очень ярко меняют ланд-
шафт (не только); сюжет для нашей страны ак-
туальный.

Но не сводится ли таким образом вся теорети-
ческая и даже исследовательская и даже «пости-
жительная» деятельность к путешествию — нет, 
но в  ней являет себя значительный компонент 
путешествия, коль скоро знание (и сфера по-
знавания) являет (предъявляет?) себя как про-
странство, некоторая сложная сеть; утверждения 
и модели когнитивистики и искусственного ин-
теллекта12). Но почему же не путешествовать по 
пространству сети? И каким же образом я путе-
шествовал по междисциплинарному простран-
ству с центром в теории классификации?

Что именно дали мне путешествия?
Идеи / эвристики / наблюдения / кон-

цепты / интерпретации

I.  Теоретические концепты
путешествие как особый образ жизни и де-

ятельности
-  различение «путешествие — туризм»
-  различение «экспедиция — путешествие»
путешествие как обязательный компонент 

нормальной жизни
путешествие как тип и способ познаватель-

ной жизни
-  путешествия теоретика как жанр и вид те-

оретической работы
-  путешествие теоретика как особый вид 

полевого исследования

II.  Общие положения концепции ланд-
шафта

-  различение антропогенного и культурного 
ландшафта

-  ландшафт как проективный тест для куль-
туры

-  «чтение» культуры по ландшафту
-  неоднозначная связь с природной основой

III.  Состояние и процессы в  российском 
ландшафте 

-  культурная реабилитация ландшафта 
в Северной Евразии, 

-  «восстановление» и автономизацию ланд-
шафта,

-  возобновление спонтанного действия 
«логики ландшафта»,

-  статусная детерминация постепенно за-
мещается позиционной, 

12  Поиск в Интернете на «знание сеть» выдает миллионы ответов, но поиск 
на «знание как сеть» не дал ничего!
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-  но! ресоветизация ландшафта
-  важные особенности современной рос-

сийской культуры / общества 
-  редкость полноценного культурного 

ландшафта на территории РФ
-  открытая проблема: приближается ли 

пространство РФ к (полноценному) культурно-
му ландшафту или удаляется от него? 

-  сохранность досоветской культурной по-
чвы и ее вариантов, 

-  явное византийское наследство в россий-
ском ландшафте,

-  имперскость ландшафта,
-  новая резчайшая поляризация простран-

ства РФ на всех уровнях,
-  тотальная фрагментаризация ландшаф-

та, сопряженная с фрагментаризацией «обще-
ства», бум создания внутренних телесных и 
символических границ, 

-  мания огораживания ячеек всех типов, 
размеров и уровней,

-  инверсия внешних и внутренних границ,
-  поведение в  ландшафте массовых групп 

населения; 
-  реальное отношение масс к ландшафту, 

в т.ч. к особо ценным местам 
-  пространственная невменяемость
-  фактический ландшафтоцид и экоцид
-  экоцид, переходящий в  массовое суици-

дальное взаимодействие с ландшафтом по-
средством уничтожения вмещающего ланд-
шафта

-  тотальная ксенофобия, «ландшафт посто-
ронних»

-  ландшафтофильные и ландшафтофобные 
группы;

-  сакрализация ландшафта
-  новое ландшафтное язычество
-  ценностно-символическая поляризация 

ландшафта
-  бурная мифологизация ландшафта,
-  бурная псевдосакрализация и сакрализа-

ция ландшафта,
-  и уже его клерикализация 
-  дачный бум и формирование нового при-

городного ландшафта,
-  пригороды как вместилище взаимно-анта-

гонистических групп и ландшафтных практик
-  массовость спонтанной ренатурализации 

ландшафта
-  спонтанная эконетизация ландшафта
-  плакоризация антропогенной сферы
-  спонтанная эконетизация рек
-  реальное — острое и бурное — самоопре-

деление мест,

-  краеведческий и музейный бум
-  становление новых пространственных 

идентичностей 
-  на основе новых и старых границ и цен-

тров

IV.  Места, типы мест и ландшафтов
-  обнаружение и уяснение нетривиальных 

и неизвестных (малоизвестных) типов, состоя-
ний и процессов культурного ландшафта,

-  современная российская Провинция
-  специфика, закономерность, массивность, 

рост Внутренней Периферии; 
-  синдром периферии
-  новая формация ландшафта «русская са-

ванна» (с Б.Б. Родоманом)
-  природные заповедники как фокусы куль-

турного ландшафта; 
-  реальный бум и специфика пригранич-

ных территорий;
-  трофейные ландшафты,
-  бум «вторых городов»;
-  (список открыт).
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