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Аннотация. В статье рассматривается художественное воплощение феномена «новой жен-

щины» в готической новелле Э. Несбит “From the Dead” (1893). Особое внимание уделяется социо-
культурным аспектам, открывающим противоречивость викторианской гендерной идеологии и се-
мейно-брачной системы, лишающей женщину права на самостоятельное устройство собственной 
судьбы и порицающей проявления инициативы. Основной конфликт новеллы создается благодаря 
акцентированию духовно-телесного дуализма образа «ожившего трупа». В произведении писатель-
ницы порубежного периода готическая топика раскрывает механизмы отторжения инаковости. В ис-
следовании проводятся параллели с ветхозаветными героями, предпринимается попытка интерпрета-
ции художественного текста с использованием аллюзивных имен, а также попытка трактовать образ 
ожившего мертвеца в рамках психоаналитической теории. Основным способом актуализации жен-
ского вопроса становится изменение персонажно-образной системы со смещением активного начала 
в сторону женского действующего лица. Более того, готическая топика нередко предстает в комиче-
ской функции. Обращение Э. Несбит к жанру готической новеллы объясняется разработанными сю-
жетными схемами, позволяющими довести до кульминации процесс виктимизации героини, а также 
возможность сохранения ощущения неразрешенного кризиса, что передает социальные настроения 
нестабильного периода fin de siècle, времени пересмотра существовавших социальных, гендерных и 
нравственных парадигм.  Автор статьи обосновывает вывод о трагическом столкновении гендерных 
стереотипов, указывая на то, что формульность готического жанра позволяет вскрыть механизмы 
формирования политики исключения «новой женщины» из брачно-семейной системы, отведения ей 
периферийного положения в обществе, основанном на консервативной викторианской идеологии.  

Ключевые слова: «новая женщина»; готическая новелла; Несбит; «оживший мертвец»; от-
вращение; конфликт. 

 
Эдит Несбит (Edith Nesbit, 1858–1924) широко 

известна своим вкладом в развитие традиций 
детской литературы эдвардианского периода. И 

если детские романы писательницы вызывают 
устойчивый исследовательский интерес 
(У. К. Кнёпфлмахер [Knoepflmacher 1983], 
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М. Николаева [Nikolajeva 1988], Э. Лазарос Хо-
нидж [Honig 1988], Х. Карпентер [Carpenter 
1985], М. Крауч [Crouch 1972]), то вклад Несбит 
в развитие жанра готической новеллы пока недо-
статочно изучен, несмотря на то что готические 
новеллы появлялись на страницах различных 
журналов на протяжении всей писательской ка-
рьеры Несбит. Прижизненные публикации толь-
ко ее историй с привидениями (ghost stories) со-
ставили четыре сборника. Лишь в 1986 г. статья 
Р. Хаджи, посвященная вкладу Несбит в разви-
тие «литературы ужасов», была включена в “The 
Penguin encyclopedia of horror and the 
supernatural”, а готические новеллы Несбит заня-
ли свое заслуженное место в антологиях. Если 
Р. Хаджи видит новаторство Несбит в особой 
«эмоциональной интенсивности» повествования, 
стремлении писательницы вскрыть механизмы 
организации внутреннего мира своих героев 
[Hadji 1986: 299], то М. Крауч, скорее, отмечает 
новаторскую литературную игру Несбит с вик-
торианской традицией: «Она отбросила уверен-
ный, трезвый, поистине литературный стиль 
предшествующей эпохи, заменив его удивитель-
но доступной, гибкой, откровенной прозой…» 
[Crouch 1972: 16]. 

Занимая нишу сенсационной беллетристики и 
будучи коммерчески востребованной частью 
«поля культурной продукции» (П. Бурдье), стили-
зованная готическая новелла Несбит может также 
вызывать интерес как явление социокультурное. 
Иными словами, нас интересует то, как топика го-
тического жанра в новеллах Несбит воплощает 
атмосферу пугающих консервативное общество 
перемен, происходящих в последней трети XIX в.  

Стоит отметить, что существуют разночтения 
в отношении определения жанров малой готиче-
ской прозы, а именно близости таких терминов, 
как «страшная история» (horror story), «рассказ о 
привидениях (призраках)» (ghost story), «готиче-
ский рассказ» (gothic story), «готическая новел-
ла» (gothic tale). В русскоязычной теории малых 
жанров остросюжетный характер новеллы, а не 
рассказа наиболее соответствует готическому 
(сенсационному) его варианту. Нам представля-
ются убедительными доводы О. В. Лебедевой, 
отметившей в качестве отличительных особен-
ностей готической новеллы такие характеристи-
ки, как динамическое развертывание сюжета, 
концентрирование на необычном явлении и 
неожиданная развязка, единство впечатления, 
формальная точность и лаконичность [Лебедева 
2005: 16–17]. Более того, используемый нами 
термин «готическая новелла» подчеркивает гене-
тическую связь между образцами малой готиче-
ской прозы конца XIX в. и вставными новелла-

ми, включенными в готические романы Г. Уол-
пола, А. Радклиф, Ч. Метьюрина и др. 

Как представляется, выбор готического жанра 
Несбит, кроме его коммерческой востребованно-
сти как сенсационной беллетристики, оказывает-
ся подходящим инструментом для актуализации 
противоречивости брачно-семейной идеологии 
конца XIX в. Традиции готической литературы 
предполагают изображение несовершенств ин-
ститута брака, что также соответствовало скеп-
тическому настрою самой писательницы1. Имен-
но готическая жанровая формульность отвечает 
проблематизации «порядка» и созданию атмо-
сферы ужаса перед роковыми переменами; жен-
щина в готическом рассказе нередко предстает 
персонажем виктимным и оказывается далека от 
образа деятельного «ангела дома». Более того, 
семья и супружеские отношения, представлен-
ные в готических произведениях, лишены своих 
общепризнанных достоинств и таят в себе опас-
ности. Следует также отметить крайнюю по-
движность готических сюжетных схем, лишен-
ных установки на восстановление нарушенного 
баланса, что составляет основу неразрешимого 
конфликта.  

Однако не только следование традиции, но и 
ее творческая трансформация характерны для 
Несбит. Последняя связана с изменением кон-
цепции героини. Самым неожиданным образом 
она оказалась эстетизированным воплощением 
феномена «новой женщины», скандальным явле-
нием социальной жизни порубежной эпохи2. За-
метим, что Эдит Несбит находила образ «новой 
женщины» привлекательным и сама осваивала 
новые гендерные роли, проявляя допустимую 
форму независимости (что соответствовало ее 
положению основного добытчика в семье). Од-
нако писательница не была последовательна в 
своей приверженности новой идеологии. 
А. Ратлидж отмечает свойственную Несбит из-
бирательность в данном вопросе [Rutledge 2010: 
227]. Тем не менее любопытно, что героини го-
тических новелл Несбит демонстрируют черты, 
ассоциируемые с женщиной нового типа. Ее ге-
роини стремятся иметь собственный заработок 
(“Man-size in marble”, “The stranger who might 
have been observed”, “The Aunt and the Editor”), 
оказываются причастны знаменитому Гертон-
колледжу3 в Кэмбридже (“The Millionairess”), 
выказывают любовь к езде на велосипеде (“The 
Hermit of ‘the Yews’”). Они «не боятся вести от-
кровенные разговоры с молодыми людьми» 
[Ledger 1997: 13] (“The Haunted Inheritance”, 
“Uncle Abraham`s Romance”) и проявляют ини-
циативу в вопросах устройства собственной 
судьбы (“From the Dead”).  
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Заметим, что некоторые женские образы про-
изведений малой готической прозы Несбит лишь 
отчасти построены в соответствии с образом 
«новой женщины». Тема утверждения нового 
образца поведения и права женщин на самоопре-
деление не получает в них достаточного художе-
ственного оформления. Однако в исследуемой 
нами новелле “From the Dead” (1893) Несбит со-
здает полнокровный образ «новой женщины».  

Новелла открывается разговором главных ге-
роев Артура и Иды, во время которого выясняет-
ся, что невеста Артура Эльвира влюблена в брата 
Иды, но вынуждена скрывать свои чувства, что-
бы не причинить боль будущему мужу. Чтобы 
развеять сомнения Артура, Ида демонстрирует 
записку, написанную Эльвирой и подтверждаю-
щую правдивость ее слов. Артур разрывает по-
молвку с невестой, и она вскоре становится же-
ной брата Иды. Спустя некоторое время Артур 
влюбляется в Иду и обретает с ней семейное сча-
стье, пока однажды она не признается ему, что 
подделала записку, написанную Эльвирой, но 
лишь для того, чтобы открыть ему глаза на сер-
дечные привязанности его невесты. В гневе Ар-
тур заявляет Иде, что не может простить ей об-
ман и уходит. Вернувшись, он обнаруживает, что 
Ида сбежала, оставив прощальную записку. Ар-
тур бросается на безуспешные поиски жены и 
лишь через некоторое время узнает о ее место-
положении. Артур приезжает слишком поздно, 
Ида умерла, оставив ему на попечение новорож-
денную дочь. Потрясенный Артур остается ноче-
вать в доме, в котором накануне умерла его же-
на. Ночью он слышит шаги и видит, как Ида 
входит в комнату – она просит его о прощении и 
желает поцеловать, но в ужасе Артур закрывает-
ся от нее. Позже бездыханное тело Иды обнару-
живают за дверью. 

Ида трижды проявляет волю и выходит за 
пределы стереотипной модели поведения: в 
первый раз, когда раскрывает правду о чувствах 
Эльвиры; во второй раз, когда признается в обмане 
Артуру; и, наконец, когда восстает из мертвых, 
чтобы получить прощение мужа. И все три раза 
Артур демонстрирует неприятие подобного 
проявления инициативы, откровенности, надежды 
на понимание. Побег Иды лишает ее социальной и 
психологической защищенности, помещает ее за 
рамки «неписанных законов викторианского 
общества» [Бячкова 2013: 32], а тот факт, что Ида 
ожидает ребенка, усугубляет положение женщины. 
Для Иды не находится места в брачном союзе, 
построенном в соответствии со строгой 
викторианской семейной идеологией, и она 
становится «блуждающим путником, изгнанным 
из дома, словно Адам и Ева, отлученные от Рая 
Богом» [Ellis 1989: ix]. 

Добровольное изгнание Иды способствует 
развенчанию мифа о «домашней идиллии» как 
совершенном союзе, лишенном недостатков. 
Брачный союз представлен в новелле в виде 
«потерянного рая», и это сходство становится 
более очевидным, если вспомнить, что основной 
причиной грехопадения, толкнувшей Еву на 
нарушение божественного запрета, является 
желание стать равной Адаму: «чтоб закрепить 
любовь Адама и сравняться с ним, а может, кое в 
чем и превзойти» [Милтон 2006: 264]. Желание 
Евы встать на одну ступень с Адамом на 
«лестнице Природы» привело к грехопадению и 
изгнанию первых людей из Рая, желание Иды 
проявить волю в устройстве собственной судьбы 
привело к изгнанию из лона семьи. При этом, в 
отличие от Адама, Артур не следует за женой, а 
позволяет ей исчезнуть навсегда.  

Тем понятнее выбор имен главных героев: 
имя Ида (Ida) совпадает по количеству букв с 
именем прародительницы Евы (Eve), более того, 
по некоторым данным, оно, как и имя Ева, имеет 
древнееврейское происхождение. По другим 
источникам, имя Ида относится к скандинавским 
именам, что в контексте популярности 
интеллектуальной драмы Г. Ибсена возвращает 
читателя к дискуссии о возникновении феномена 
«новой женщины», с ее стремлением к 
утверждению собственной воли. Имя главного 
протагониста, Артур, совпадает первой буквой с 
именем Адама. Можно предположить, что 
поэтика имен собственных указывает на наличие 
ветхозаветных аллюзий.  Однако имя Артур не 
может не вызвать ассоциаций и с героем 
бретонского цикла рыцарского романа. Другими 
словами, герои Несбит существуют в разных 
культурных дискурсах: так, Артур представляет 
феодально-патриархальный взгляд на семью, в 
то время как Ида отстаивает право на пересмотр 
семейно-брачной системы. 

Стоит отметить, что мотив возвращения из 
мертвых в готической и романтической литера-
туре – устойчивый троп, который трактуют по-
разному: как опровержение всякого умопостига-
емого, рационального начала миропорядка, про-
явление рокового, возвышенного; как напомина-
ние за свершенное некогда насилие, пугающее и 
не проговоренное; как выражение открывающей-
ся «другости» в обыденном.  Так, говоря о реду-
цированной форме гротеска, представленного в 
субъективно-мистическом плане, М. М. Бахтин 
рассуждает о том, что «мир романтического гро-
теска – это в той или иной степени страшный и 
ч у ж д ы й  человеку мир. Всё привычное, обыч-
ное, обыденное, обжитое, общепризнанное ока-
зывается вдруг бессмысленным, сомнительным, 
чуждым и враждебным человеку. С в о й  мир 
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вдруг превращается в ч у ж о й  мир. В обычном и 
нестрашном вдруг раскрывается страшное» [Бах-
тин 1990: 47]. Гротескный образ ожившего мерт-
веца позволяет обнажить «чуждость» в некогда 
привычном мире. Так, из возлюбленной и жены 
Ида буквально превращается в готического 
«монстра», явившегося с того света. Она преодо-
левает порог жизни и смерти, чтобы вернуться к 
мужу, но вызывает у него лишь страх и отвраще-
ние. Ее красота (в первую очередь подчеркнутая 
ее телесным обликом) вызывает острое неприя-
тие в герое, на что указывает настойчивое ис-
пользование протагонистом личного местоиме-
ния среднего рода it в отношении жены: “The 
door opened slowly, slowly, slowly, and the figure 
of my dead wife came in. It came straight towards 
the bed, and stood at the bed-foot in its white grave-
clothes, with the white bandage under its chin. There 
was a scent of lavender. Its eyes were wide open and 
looked at me with love unspeakable” [Nesbit 2000]. 
Восставшая из мертвых Ида превращается в не-
что abject (отвратительное). Но даже будучи жи-
вой, Ида была противопоставлена викториан-
скому гендерному порядку с его требованиям 
подчинительной роли женщины. Механизмы 
формирования ужаса, описанные Ю. Кристевой, 
помогают переосмыслить отношение к феномену 
«новой женщины» как к форме уникального 
субъекта, «несогласного на универсальное» 
[Кристева 2003: 31]. Более того, как представля-
ется, символическая энергия «новой женщины» 
роднит ее с образом «архаической матери»: 
«Эта та мощь, мощь ужасная, которую с таким 
трудом вынуждена смирять патрилинейная фи-
лиация» [там же: 20]. Подтверждением того, 
что, раскрывая механизмы порождения ужаса, 
Несбит пытается указать на то, как «новая жен-
щина» превращается в «негативную идентич-
ность»4, служит эпитет abject, использованный 
Артуром для описания страха, вызванного по-
явлением мертвой Иды. «Новая женщина» 
представляет опасность, связанную с притяза-
ниями женщины на проявление воли и понима-
ние. Эту мысль подтверждает исследование Б. 
Крид, в котором появление в художественном 
пространстве образа женщины-монстра указы-
вает на «хрупкость установленного миропоряд-
ка», а пограничное положение ожившего трупа 
разрушает границы, гарантирующие стабиль-
ность и безопасность [Creed 1986: 70]. 

Сцена, в которой Ида открывает Артуру 
правду о подложной записке, выражает всю глу-
бину конфликта данной новеллы – столкновение 
двух ценностных систем. Ида поступает соглас-
но собственным представлениям о решительном 
женском поведении, Артур, напротив, говорит и 
ведет себя лишь исходя из общепринятого пред-

ставления о достойном поведении мужчины. Внут-
ренний монолог героя, узнавшего правду, пред-
ставлен с помощью параллельной конструкции, 
которая в данном случае имеет эмфатическую 
функцию: “That I should have been tricked, that I 
should have been deceived, that I should have been led 
on to make a fool of myself! That I should have mar-
ried the woman who had befooled me!” [Nesbit 2000]. 

Состояние ущемленной гордости подчеркнуто 
выделением личного местоимения, что открыва-
ет перед читателями истинную причину негодо-
вания Артура. Желание соответствовать обще-
принятому стереотипу мужественности заставля-
ет его действовать согласно принятым конвенци-
ям: “I hesitated. I longed to take her in my arms and 
say – “Lay your head here, my darling, and cry here, 
and know how I love you.” But instead, I kept si-
lence” [ibid.]. 

Более того, герой ожидает от своей жены дей-
ствий, вписывающих ее в образ викторианской 
феминности: “While I was saying it I was longing 
for her to weep and fall at my feet, that I might raise 
her and hold her in my arms again. But she did not 
fall at my feet; she stood quietly looking at me” 
[ibid.]. Несоответствие Иды не только эмблеме 
«ангела дома», но и традиционному образу сла-
бой женщины подчеркивается противительным 
союзом but: Ида не плачет, не бросается в ноги, 
что соответствовало бы «протоколу» раскаянья 
неразумной и слабой женщины, которая нужда-
ется в поддержке сильного мужчины (здесь бук-
вально – ‘raise her and hold her in my arms again’); 
ее положение перед мужем демонстрирует воз-
мутительное достоинство и полное самооблада-
ние. Таким образом Несбит доводит конфликт 
героев до кульминации. Несоответствие героев 
представлениям о нормах гендерного поведения 
становится очевидным: Артур отказывается при-
нять новые качества своей жены, стремящейся 
устроить свою судьбу и осмелившейся признать-
ся в своем обмане. Конфликт представлений о 
праве женщины на проявление воли переходит в 
событийный план повествования и ведет к раз-
рыву брачного союза.  

Однако в полной мере тема дисгармонии 
между «новой женщиной» и консервативным 
английским джентльменом раскрывается в мо-
мент встречи Артура с восставшей из мертвых 
женой, проявлением его беспомощности и тру-
сости перед сильной женщиной, оказавшейся 
способной преодолеть законы жизни и смерти. 
Более того, сцена посещения мертвой Идой 
оплакивающего ее смерть мужа не лишена сме-
хового начала, которое создается благодаря 
нелепому поведению Артура, старающегося 
спрятаться от женщины за простыню: “Then I did 
shriek aloud, again and again, and covered my face 



Kriukova V. G. The Cultural Anxieties in the Ghost Story by Edith Nesbit ‘From the Dead’ (1893) 
 

139 

with the sheet, and wound it round my head and 
body, and held it with all my force” [Nesbit 2000]. 
Интересен выбор Несбит глагола shriek (виз-
жать), как правило, употребляющегося в ситуа-
циях женской реакции на ужасное событие. 

Таким образом, неразрешенный конфликт, 
характерный для классической готической (ро-
ковой) новеллы, у Несбит обретает трагическое 
звучание и социокультурное измерение. Особен-
но интересен своеобразный эпилог новеллы – в 
повествовании упоминается о новорожденной 
дочери Иды, которая к четырем годам не загово-
рила и ни разу не улыбнулась. Возможно, образ 
девочки – это эмблема «упрека», образ невеселой 
узницы своего мрачного и консервативного отца, 
неспособного «услышать» женский голос, а по-
тому и недостойного слов. Неспособность героя 
новеллы принять «новую женщину», обладаю-
щую волей, решимостью и ждущую понимания, 
отражает атмосферу социальных и культурных 
трансформаций, охвативших эпоху fin de siècle и 
вызывающих чувство страха от перемен.  

 
Примечания 
1 Не в последнюю очередь это связано с «глу-

боким разочарованием и болью, которые Несбит 
испытывала в отношении своего мужа и его при-
апического поведения» [Davies 2006: 9].  

2 Подробное описание новой ролевой модели, 
характеризующейся разнообразными формами 
проявления социального нигилизма, представила 
в своем исследовании Э. Хейлманн [Heilmann 
2000].  

3 Салли Леджер отмечает, что в литературе о 
«новой женщине» героини часто оказываются 
выпускницами именно Гертон-колледжа (Girton 
college), более того, именно с данным учебным 
заведением принято связывать новый образ об-
разованной, независимой женщины. Гертон-
колледж наравне в девятью другими университе-
тами предоставлял возможность получения выс-
шего образования женщинам, однако в 1897 г. 
лишь 784 женщины были отмечены привилегией 
проходить там обучение [Ledger 1997: 17]. 

4 Термин, введенный в социальную психоло-
гию Э. Эриксоном, для описания нарушения 
внутренней самотождественности личности, ча-
сто противоречащей установленному социаль-
ному порядку [Erikson 1968]. 
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Abstract. The article examines the representation of the phenomenon of ‘the new woman’ in the 

ghost story From the Dead (1893) by Edith Nesbit. The study focuses on social and cultural anxieties in the 
period of Victorian fin de siècle connected to the shifting gender boundaries as well as provoked by trans-
formation of the traditional woman’s image that had previously been associated with ‘angel in the house’. 
The principles governing Gothic literature extend the situation of unresolved crisis and emphasize ‘the oth-
erness’ of ‘the new woman’ within traditional Victorian ideology. Moreover, depiction of female figures in 
ghost stories presupposes victimized position and functions as coded criticism of public institutions that 
guarantee subordinated female status. The Gothic short story abounds in Biblical allusions which help to see 
the roots of the inner conflict; in addition, through depicting the materiality of the dead body Nesbit exploits 
the repulsion expressed by the protagonist to stress the out-of-place ‘new woman’ and demonstrate how the 
new forms of female subjectivity are excluded and kept peripheral. ‘The new woman’ represented in the 
form of the reanimated dead takes the place of the abject and threatens traditional social order. Thus, gothic 
conventions function as markers of non-articulated negativity connected with institutions that are supposed 
to be central for patriarchal culture and express triumph over rational cause. The paper concludes that the 
narrative pattern of a Gothic tale presupposes the situation of unsettled conflict which points out a problem 
of exclusion of ‘the new woman’ from the social realm. The act of separation serves as criticism of Victorian 
gender codes that are based on female obedience and subordination. The topic of female empowerment is 
presented through the metaphor of a highly material but still transgressive image of the dead. 

Key words: ‘the new woman’; ghost story; abject; Nesbit; reanimated dead. 
 
 


