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Аннотация. В статье анализируется сказка М. Е. Салтыкова-Щедрина «Вяленая вобла», кото-

рая традиционно рассматривалась как выступление против идеологии либерализма либо философии 
«малых дел». Существующие на сегодняшний день оценки «Вяленой воблы» отличаются спекуля-
тивным характером в силу «закрытости» самого текста сказки: ее иносказательности, сложности 
композиционной структуры, эзопова языка. 

Автор интерпретирует сказку как иносказание, за которым стоит история политической и ли-
тературной газеты «Голос» (Санкт-Петербург, 1863–1884) и биография ее издателя и редактора 
А. А. Краевского. Эта концепция подтверждается сюжетной основой сказки, где этапы истории воб-
лы (первоначально достигающей успеха, но в финале съеденной «клеветниками») повторяют этапы 
истории газеты (ставшей официозным органом правительства Лорис-Меликова, но после убийства 
Александра II закрытой из-за преследования консервативной прессой); схожестью взглядов героини с 
программными установками «Голоса»; рядом текстовых аллюзий. Историко-философскую концеп-
цию «Вяленой воблы» во многом поясняют риторические отступления в тексте сказки (соотноси-
мые по смыслу с публицистическими циклами писателя, прежде всего «Пошехонскими рассказа-
ми», «Недоконченными беседами» и «Пестрыми письмами»), где речь идет об опасности обще-
ственного индифферентизма, «пестром человеке» (человеке-флюгере) и специфике национального 
«отрезвления».  

Рассмотрение сказки «Вяленая вобла» в подобном ключе позволяет трактовать ее не как од-
ностороннее обличение идеологических течений, а как сложный текст, затрагивающий целый ком-
плекс общественно-исторических и экзистенциально-философских вопросов.  

Ключевые слова: М. Е. Салтыков-Щедрин, «Сказки», «Вяленая вобла», газета «Голос», 
А. А. Краевский, М. Н. Катков. 
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Одной из сложных для понимания сказок 
М. Е. Салтыкова-Щедрина является «Вяленая 
вобла», написанная в 1884 г. для февральского 
номера «Отечественных записок». Сказка интер-
претируется как выступление против «идеоло-
гии, психологии и практики оппортунизма, при-
способленчества и трусливо-своекорыстного ми-
нимализма в общественном поведении» [Баска-
ков 1974: 458]; «психологии и тактики либера-
лизма» [Бушмин 1976: 117]; философии «уме-
ренности и аккуратности» [Макашин 1989: 378]; 
«порочности консерватизма», выраженного по-
словицей “выше лба уши не растут” и ей подоб-
ными» [Гин 1988: 72]. Нетрудно увидеть, что 
перечисленные трактовки, несмотря на противо-
речивость, одинаково схематичны и представля-
ют больше общие умозаключения, нежели ана-
литические выводы. Но, думается, спекулятив-
ный характер интерпретаций сказки в известной 
степени объясним, он связан с «закрытостью» 
текста «Вяленой воблы»: сложностью ее компо-
зиционной структуры, иносказательностью, 
эзоповым языком – не случайно сказке не по-
священо ни одного специального исследования. 
Поэтому представляется, что для аутентичного 
прочтения «Вяленой воблы» необходима в 
первую очередь ее культурно-историческая де-
шифровка (в той степени, в какой это возможно), 
объяснение иносказания и системы текстовых 
аллюзий.  

Трудности прочтения «Вяленой воблы» преж-
де всего связаны с неоднородностью текста: 
в развитие повествования вклиниваются автор-
ские риторические отступления, которые тема-
тически и стилистически перебивают сюжетную 
линию. По объему нарратив и риторическая 
часть практически равны, но отступления, затра-
гивая социологические и историко-философские 
вопросы, расширяют проблемное поле сказки, 
«уводят» ее из области чистой литературы. Что 
касается повествования, то с ним ситуация, с чи-
сто формальной точки зрения, понятна: фабуль-
ная основа ложится на достаточно узнаваемую 
схему с традиционным зачином (воблу «пойма-
ли, вычистили внутренности», провялили на 
солнце, в результате чего у нее «голова под-
сохла, и мозг, какой в голове был, выветрился, 
дряблый сделался. И стала вобла жить да пожи-
вать») [Салтыков-Щедрин 1974. Т. 16, кн. 1. 
С. 62]1; общей характеристикой характера и 
взглядов героини («От рождения она была воб-
ла степенная, не в свое дело носа не совала, за 
“лишним” не гналась, в эмпиреях не витала и 
неблагонадежных компаний удалялась» (16, 1, 
63)); показом взаимоотношений героини с 
другими персонажами («благодарными писка-
рями», которые, по милости ее советов, «неиска-

леченными остались» (16, 1, 65)); рассказом о 
деятельности героини (ее различных «служеб-
ных поприщах»; деятельности по распростране-
нию «здравых мыслей в обществе» и попытках 
судить «заблуждения человеческие» (16, 1, 66–
68)); рассказом о ее конфликте с «клеветника-
ми» и трагическом разрешении этого кон-
фликта («Один из самых рьяных клеветников 
ухватил вяленую воблу <…> и у всех на виду 
слопал» (16, 1, 72)); эпилогом («пестрые люди» 
смотрели на гибель воблы, «плескали руками и 
вопили: “Да здравствуют ежовые рукавицы!”, но 
История положила: “Годиков через сто я непре-
менно все это тисну!”» (16, 1, 72)).  

Основная сложность в понимании сюжетного 
повествования состоит в трактовке иносказания, 
связанного с образом вяленой воблы. В совет-
ском литературоведении героиню сказки поме-
щали в контекст теории «малых дел» правого 
народничества и «измен либерализма» эпохи ре-
акции 1880-х гг. [Баскаков 1974: 458–459], тем 
самым невольно сближая ее с «друзьями народа» 
из статьи В. И. Ленина в зеркале его же критики. 
Но при этом исследователи не учитывали ряда 
обстоятельств. К примеру, того, что Салтыков, 
рекомендуя «Вяленую воблу» к печати в 1885 и 
1887 гг., дважды указывал, что сказка уже утра-
тила «сомнительный смысл» (20, 224) и сдела-
лась «безопасною» (20, 320). Напрашивается вы-
вод, что при написании сказки этот «сомнитель-
ный смысл» существовал, то есть текст был непо-
средственным откликом на некие события, слу-
чившиеся в 1883 – начале 1884 г. Рискнем пред-
положить, что событием, вызвавшим к жизни 
сказку, могло стать закрытие в 1883 г. крупней-
шей либеральной газеты пореформенной России – 
газеты «Голос»2. Представляется, что осмысление 
судьбы этого издания, а также личности и взгля-
дов ее издателя А. А. Краевского отразилось на 
сюжете и проблематике «Вяленой воблы».  

Что, кроме совпадения дат, заставляет соотне-
сти образ воблы с газетой?3 Во-первых, особен-
ности текста сказки, становящегося значительно 
более понятным при условии, что речь в нем 
идет как о персоне, так и о печатном издании 
одновременно, причем повествование все время 
«переключается» с персоны на издание и наобо-
рот4. Во-вторых, характер деятельности героини, 
«с утра до вечера» распевающей «по градам и 
весям». Кроме того, вобла не просто «калякает», 
она создала, как утверждает автор, целую «цита-
дель», доктрину вяленой воблы, и доктрина эта 
противопоставлена идеологии, с одной стороны, 
«наивных людей», которые в «эмпиреях вита-
ют», а с другой – «злецов», которые «ядом пере-
довых статей жизнь отравляют» (16, 1, 65), 
то есть прямо вписана в контекст журнальной 



Алякринская М. А. Иносказание и текстовые аллюзии в сказке… 
 

122 

полемики 1870–80-х гг. (между демократически-
ми «Отечественными записками» и консерватив-
ными «Московскими ведомостями»). Именно 
такую центристскую позицию занимала газета 
«Голос».  

Безусловно, в России конца 1870-х – начала 
1880-х гг. были и другие либеральные издания, 
но ни одно из них в это время нельзя сравнить по 
авторитету и популярности с «Голосом», не слу-
чайно последний так широко отразился в литера-
туре: он упоминается в стихах Н. А. Некрасова; 
публицистике и романах Ф. М. Достоевского; 
рассказах А. П. Чехова. Так что вполне законо-
мерно, что «Голос» мог появиться и в сказке 
М. Е. Салтыкова, тем более что сатирик был 
подписчиком и внимательным читателем этой 
газеты и, несмотря на несогласие с ней по мно-
гим вопросам, даже скучал, когда «Голос» при-
останавливали (19, 2, 33). 

* * * 
Ассоциировать воблу с «Голосом» позволяет 

сходство программных установок. Идеология 
воблы, пусть и пародийно-гротескно поданная 
как набор трюизмов: «Тише едешь, дальше бу-
дешь»; «Маленькая рыбка лучше, чем большой 
таракан», «Поспешишь – людей насмешишь»; 
«Уши выше лба не растут»; «Надо дело делать» – 
в значительной степени соответствует идеологи-
ческим установкам «Голоса». Уже чтение пере-
довой статьи стартового номера газеты, содер-
жащей программу издания, наполняет новым 
смыслом сентенции, составляющие доктрину 
героини сказки Салтыкова. Так, пословицы «ти-
ше едешь, дальше будешь» и «поспешишь – лю-
дей насмешишь» вполне соответствуют рассуж-
дениям в этой статье о недопустимости спешки в 

деле общественного прогресса; автор5, советуя 
«нетерпеливцам» помнить, что «наполеонов ко-
декс» был приготовлен во время Первой Фран-
цузской Республики, а идеи Адама Смита нашли 
приложение в Англии спустя 70 лет после изда-
ния его труда, пишет: «Мы видим, что и передо-
вые нации не шагают в сапогах-скороходах, не 
разом хватают звёзды с неба, не торопятся там, 
где вопросы соприкасаются с разнообразными 
интересами большинства. Нам же и подавно не-
кстати порываться вперёд (курсив наш. – 
М. А.), не соображаясь с силами. Мы не за-
стрельщики цивилизации» [1 января 1863 года // 
Голос. 1863, № 1: 2]. Положения о том, что 
«мы… не вдаемся в теоретические увлечения» и 
«долг газеты – ˂…˃ служить делу и истине, а не 
лицам, не партиям, не предвзятой теории» [там 
же] могут быть сочтены аналогами афоризма 
«уши выше лба не растут»; с пословицей про ма-
ленькую рыбку и большого таракана соотносима 
мысль: «Россия ещё так относительно молода, 
процесс её позднего возрождения так нов и свое-
образен, что скромное изучение явлений и бес-
пристрастный рассказ о фактах принесут более 
пользы, чем преждевременные выводы в угоду 
любимой мечте или в подрыв ненавистной тео-
рии» [там же]. Наконец, слово «дело» здесь так-
же использовано множество раз: «Мы стоим за 
деятельную реформу, но не желаем скачков и 
бесполезной ломки» (курсив газеты. – М. А.); 
«…Дело реформы не есть дело личного вкуса или 
случая, это дело органической потребности…» 
(курсив наш. – М. А.) [там же].  

Для наглядности идеологемы газеты и герои-
ни сказки можно привести в сопоставительной 
таблице. 

 

Сказка «Вяленая вобла» Тезисы программной статьи 
первого номера «Голоса» 

«Тише едешь, дальше будешь» «Нам ˂…˃ некстати порываться вперёд» 

«Поспешишь – людей насмешишь» Мы «не желаем скачков и бесполезной ломки»  

«Уши выше лба не растут» Мы «не вдаемся в теоретические увлечения» 

«Маленькая рыбка лучше, чем большой таракан» 
«…Скромное изучение явлений и беспристрастный 
рассказ о фактах принесут более пользы, чем преж-
девременные выводы» 

«Надо дело делать» «Мы стоим за деятельную реформу…» 
 
Безусловно, было бы наивно думать, что Сал-

тыков в 1884 г. мог буквально воспроизвести 
статью газеты двадцатилетней давности6. Но то, 
что основные мысли этой статьи полностью пе-
рекрываются кругом идиом, употребленных в 
сказке, – показатель того, что речь идет о «Голо-
се» – либеральном органе русской бюрократии, 
достаточно последовательном в осуществлении 
своих установок.  

Сближает героиню сказки Салтыкова с «Го-
лосом» и манера речи. Вобла – противник 
«настоящих» слов: «Никогда не нужно настоя-
щих слов говорить <…> А ты пустопорожнее 
слово возьми и начинай им кружить. И <…> 
с одной стороны загляни, и с другой забеги; умей 
“к сожалению, сознаться” и в то же время не 
ослабеваючи уповай; сошлись на дух времени, 
но не упускай из вида и разнузданности стра-
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стей» (16, 1, 67). Исследований языка «Голоса» 
нет, но надо отметить, что пародийное воспроиз-
ведение автором речи героини вполне соответ-
ствует стилистике газеты: конструкции, анало-
гичные построенным фразовым моделям, встре-
чаются даже в цитировавшейся статье: «Мы не 
расходимся с основными положениями науки, но 
уважаем и историческое начало»; «Мы не хотим 
льстить правительству, не желаем льстить и 
народу, не намереваемся заискивать и в той сре-
де, которая известна под именем «юной России» 
[Голос. 1863. № 1: 2]. Отчасти комментарием к 
языку «Голоса» может служить очерк в журнале 
«Слово»7, где издание сравнивается с чиновни-
ком «петербургского либерального типа», обла-
дающим «искусством говорить много и не ска-
зать ничего, напускать туман на самые простые 
вещи и превращать пустословие в нечто серьез-
ное, имеющее внешность глубокомыслия» [Типы 
современных газет 1879: 169].  

* * * 
Возвращаясь к тексту «Вяленой воблы», заме-

тим, что не все тезисы героини занимают равное 
место в тексте сказки: чаще всего она рассуждает 
на тему «уши выше лба не растут»; этот афоризм 
(в разных вариантах) повторяется многократно: 
«“Уши выше лба не растут!” – ведь это то са-
мое, о чем древние римляне говорили: “Respice 
finem!”» (16, 1, 66); «Верь на слово, что суть этих 
каракуль может быть выражена в немногих сло-
вах: выше лба уши не растут» (16, 1, 66); 
«…Коли спрашивают – повергай! а не спраши-
вают – сиди и памятуй, что выше лба уши не 
растут!» (16, 1, 67); «Об одном всечасно и себе, 
и другим твержу: не растут уши выше лба! не 
растут!» (16, 1, 68); «С утра до вечера неуста-
ваючи ходила она по градам и весям и все одну 
песню пела: “Не расти ушам выше лба! не рас-
ти!”» (16, 1, 68); «…Пестрая масса начинает ма-
ло-помалу волноваться. Больше, больше, и вдруг 
вопль: “Не растут уши выше лба, не растут!”» 
(16, 1, 69); «“Уши выше лба не растут!” – хоро-
шо это сказано, сильно, а дальше что?» (16, 1, 70). 

Судя по числу повторов, из программы воблы 
автора сказки сильнее всего задевал пункт о 
«теоретических увлечениях». Действительно, 
о ненужности и даже вредности «теорий» (за-
падных. – М. А.) для общественного развития 
России «Голос» писал на протяжении многих 
лет8, а Салтыков, придававший огромное значе-
ние самому факту наличности общественного 
идеала в человеческом сознании, не мог с этим 
согласиться. Как уже отмечалось, «теориям» 
«Голос» противопоставлял «дело» – это была 
позиция А. А. Краевского, который, по мнению 
современников, был человеком, далеким от иде-
альных стремлений9, что не могло не отразиться 

на газете. Салтыков не раз критиковал Краевско-
го за прагматизм: так, еще в 1863 г. он заметил, 
что «одно знамя вручает русскому народу г. Чи-
черин, другое – г. Аксаков, третье – г. Катков. 
Наконец, г. Краевский полагает, что можно и 
совсем без знамени…» (6, 119; курсив наш. – 
М. А.). Вообще, публицистические заметки Сал-
тыкова 1860-х гг. пестрят выпадами в адрес Кра-
евского, но с 1868 г. прямая критика журналиста 
исчезает из сочинений сатирика, что объясняется 
заключением специального соглашения между 
Краевским как арендодателем и обновленной 
редакцией «Отечественных записок»; этот дого-
вор продолжал существовать и во времена ре-
дакторства Салтыкова – возможно, именно дан-
ным обстоятельством и объясняется столь силь-
ная зашифрованность «Вяленой воблы».  

* * * 
Еще в 1864 г. Салтыков, иронически сравни-

вая благонамеренность «Голоса» с благонаме-
ренностью «Московских ведомостей» и утвер-
ждая, что между их программами, какими бы 
различными они ни казались, нет принципиаль-
ных разногласий, предрек, что в условиях отсут-
ствия предварительной цензуры провластные 
«Московские ведомости» когда-нибудь погубят 
либеральный «Голос»: «И таким образом <…> 
“Голос” будет томиться в узах, а “Московские 
ведомости” будут разглагольствовать. Мало то-
го, они будут еще поддразнивать: 

Друг! отчего печален голос твой? <…>…. 
И чего доброго, под влиянием этих подстре-

кательств, «Голос» вооружится храбростью и 
воскликнет: не надо и мне цензуры, хочу и я, в 
свою очередь, пороскошествовать!.. Ну, и погиб-
нет» (6, 360). 

На самом деле все случилось примерно так, 
как напророчествовал Салтыков, только произо-
шло это двадцать лет спустя. История гибели 
газеты, как представляется, и рассказана в «Вя-
леной вобле»: «И вот в одно утро совершилось 
неслыханное злодеяние. Один из самых рьяных 
клеветников ухватил вяленую воблу под жабры, 
откусил у нее голову, содрал шкуру и у всех на 
виду слопал...» (16, 1, 72).  

Под именем «клеветников» в сказке очевидно 
выведены публицисты «Московских ведомостей», 
прежде всего М. Н. Катков: целенаправленная 
кампания, которую на протяжении целого ряда 
лет вела московская газета против «Голоса», во 
многом привела к закрытию издания. На страни-
цах «Московских ведомостей» «Голос» шельмо-
вался как «патентованный орган общественного 
обмана» [Катков 1882: 258]; «орган интриги, пы-
тающейся навязать свою политику правительству 
с целью ослабления России» [там же: 334]. Не раз 
Катков прибегал к инсинуациям, к примеру, упре-
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кал власти за излишний либерализм, за то, что 
администрация, несмотря на террор, была склонна 
разговаривать «языком если не “Земли и воли”, то 
фельетонов “Голоса”» [там же: 123]; он же прямо 
обвинял «Голос» в «антирусском направлении»10. 
Преследование Катковым «Голоса» продолжалось 
до тех пор, пока газета не была формально при-
остановлена, а фактически закрыта.  

Но в «Вяленой вобле» не только изложена 
идеологическая программа воблы и рассказано о 
ее печальном финале, история героини в целом – 
история бытования «Голоса» в русском обще-
стве, перемешанная с отдельными фактами био-
графии его издателя. Так, в кульминационный 
момент сюжета сказки вобла достигает своей 
пропагандой успеха («…Даже клеветники и че-
ловеконенавистники <…> вынуждены сознаться, 
что простая вобла <…> совершила такие чудеса 
консерватизма, о которых они и гадать не смели» 
(16, 1, 69)); и этот ее взлет также соответствует 
истории «Голоса», ставшего в 1880 г. «офици-
озным органом режима Лорис-Меликова» [Лу-
ночкин 1996: 52]. В это время газета пользова-
лась особым расположением правительства и 
цензурного ведомства, она выступала в «ликую-
щем ключе», для ее публицистики были харак-
терны «бодро-оптимистические мотивы» [там же: 
51–52]. Но убийство Александра II и смена поли-
тического курса привели к тому, что из «торже-
ствующей» газета (как и вобла) «превратилась в 
заподозренную, из благонамеренной – в либерал-
ку» (16, 1, 72), и, соответственно, ей пришлось 
«распоясываться», что видно по смене тонально-
сти с уверенной на оправдывающуюся. В 1882 г. 
на «Голос» нападают не только «Московские ве-
домости», но и другие издания («Русь», «Гражда-
нин»), а газета вынуждена доказывать свою ло-
яльность: «Тяжело, при таких условиях, суще-
ствование людей, дозволяющих себе искренне 
думать, что они от чистого сердца, с святыней 
убеждения в груди, служат обожаемой ими ро-
дине. Тяжело особенно потому, что оскверняется 
чистота их намерений, что им приписываются 
побуждения и цели, которые никогда не приходи-
ли им на ум» [Голос. 1882. № 26: 1]. 

* * * 
Есть в сказке и прямая отсылка к «Голосу»: 

вобла, распространяя «здравые мысли» в обще-
стве, рассуждает: «Пускай сначала к голосу (кур-
сив наш. – М. А.) моему привыкнут, а затем я 
своего уж добьюсь...» (16, 1, 68). Вряд ли эта 
фраза случайна, скрытое указание на пародируе-
мый объект – известный прием сатиры; в высме-
ивании «Голоса» этот прием встречается неодно-
кратно. Так, у Н. А. Некрасова в посвященной 
А. Краевскому сатирической «Легенде о некоем 
покаявшемся старце» бес предлагает старцу:  

Ты мудрец, и сед твой волос, – 
Не к лицу тебе мечты, – 
Ты запой на новый голос… 
[Некрасов 1981: 206].  

Этот же прием обыгрывает Ф. М. Достоев-
ский в статье «Каламбуры в жизни и литерату-
ре»: «…Г-н Краевский в продолжение своей ли-
тературной карьеры не успел, за делами, сде-
латься литератором! Отнюдь мы этого не поста-
вим ему в упрек. <…> С своей стороны, мы тор-
жественно признаем за ним голос в русской ли-
тературе» [Достоевский 1980: 137]. Да и сам 
Салтыков использует тот же прием, намекая на 
газету цитатой из стихотворения «Памяти Тур-
генева» В. А. Жуковского: «Друг! отчего печален 
голос твой?» 

Присутствуют в сказке и аллюзии, связанные 
с личностью А. А. Краевского: вобла близка 
именно тем сферам, с которыми в течение жизни 
был тесно связан издатель «Голоса»: бюрокра-
тии, журналистики, выборных должностей, бла-
готворительности. Сам образ вяленой воблы – 
главный образ сказки – создан с учетом биогра-
фии Краевского. Знание этой биографии Салты-
ков обнаружил еще в 1860 г., отметив, что в 
1848 г. редактор «Отечественных записок» «при-
бегал к сотрудничеству К. Полевого» (4, 200). 
Вспоминая о К. Полевом, работавшем в 1840– 
1850-е гг. в газете Ф. Булгарина «Северная пче-
ла», Салтыков, вероятно, намекал на написание 
Краевским верноподданической статьи «Россия 
и Западная Европа в настоящую минуту», за ко-
торую журналист был осуждаем современника-
ми. Известно, что появлению этой статьи пред-
шествовал целый ряд правительственных «уве-
щеваний» прессы, связанных с революциями в 
Европе. Тогда Краевского, как и руководителей 
других крупных изданий, вызывали в многочис-
ленные властные инстанции: в Меншиковский 
комитет (Комитет для рассмотрения действий 
цензуры периодических изданий – М. А.), к ми-
нистру просвещения С. С. Уварову, главе Треть-
его отделения А. Ф. Орлову, где «прорабатыва-
ли» в соответствии с новыми политическими ре-
алиями; причем, согласно запискам М. Корфа, 
Краевский, приглашенный к Орлову «по воле 
Государя», после беседы «трясся как лист» [цит. 
по: Волошина 2022: 384–385]. Действия властей 
имели успех, Корф приводит такой диалог с Ни-
колаем I: 

«…Ну, а что теперь Краевский со своими 
“Отечественными Записками”, после сделанной 
ему головомойки? 

– Я в эту минуту именно читаю майскую 
книжку и нахожу в ней совершенную перемену, 
совсем другое направление… Повешенный над 
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журналистами Дамоклов меч, видимо, приносит 
добрые плоды» [цит. по: Волошина 2022: 389].  

Только соотнеся эти факты биографии 
А. А. Краевского с началом сказки, где воблу 
«поймали», «вычистили» и «вывесили на вере-
вочке на солнце» (пословица «за ушко да на сол-
нышко» не раз встречается в сочинениях Салты-
кова – М. А.), можно оценить образ вяленой воб-
лы, созданный сатириком. Налицо прием бук-
вальной реализации метафоры, литературная иг-
ра с читателем. Ну, а взгляды и деятельность ге-
роини в дальнейшем – это, как заметит автор, 
следствие того процесса вяления, «сквозь кото-
рый она прошла» (16, 1, 66). 

Ассоциирование воблы с «Голосом» и ее из-
дателем позволяет объяснить и некоторые «тем-
ные места» сказки, в частности замечание, что 
вобла, глядя на «заблуждения человеческие», 
«камешками пошвыривает» (16, 1, 68). Можно 
предположить, что речь идет о выпадах «Голоса» 
против демократической литературы. Так, газета 
злобствовала по поводу полемики «Современни-
ка» и «Русского слова»11; с изрядной долей сар-
казма была в ней рассказана история про чтение 
Н. А. Некрасовым похвальной оды графу Мура-
вьеву12. В конце 1870-х гг. в «Голосе» работал 
Б. Маркевич, известный антинигилистическими 
произведениями, в его «Листке» встречаются 
«камешки» в адрес художников-передвижников, 
И. С. Тургенева и молодого поколения России13. 

* * * 
Смысл «Вяленой воблы» не может быть понят 

без авторских отступлений: они служат фоном, 
на который проецируется действие, и этот фон во 
многом создает концепт сказки14. Риторическая 
часть открывается рассуждением о «привесках», 
порождающих «тьму новых забот, осложнений и 
беспокойств» (16, 1, 63). Под «привесками», оче-
видно, следует понимать атмосферу «изумления» 
и «поголовного страха» (15, 2, 106) в России 
начала 1880-х гг., где революционный террор па-
радоксально сочетался с сочувственными настро-
ениями по отношению к радикально настроенной 
молодежи, а свободолюбивые чаяния проникали 
даже во властные органы.  

Отношение Салтыкова, редактора самого де-
мократического русского журнала, к атмосфере 
террора – вопрос, требующий специальных ис-
следований, хотя понятно, что писатель, как че-
ловек гуманистической культуры, насилия одоб-
рить не мог15. Однако не мог он и не уважать мо-
тива поиска правды и справедливости, движу-
щего такими личностями, как В. Засулич и дру-
гие; а главное – не ценить протеста «сомневаю-
щегося, неудовлетворенного и ищущего» против 
«заповеданного, общепринятого и установивше-
гося» (9, 66). В ситуации исторических сумерек, 

когда «приходится всю дорогу ощупью идти» 
(16, 1, 64), Салтыков противополагал интеллек-
туальные попытки анализа складывающейся си-
туации карательным мерам правительства, кото-
рые, запугивая общество, не помогают исправить 
положение. Путь может указать только слово, и 
на фоне этой любимой мысли писателя действия 
героини сказки деструктивны, поскольку прово-
цируют стагнацию, общественное стремление 
«сидеть упершись лбом в стену» (15, 2, 129). 
Приведя «искалеченного» человека к этой сим-
волической стене, вобла заявляет: «Вон сколько 
каракуль там написано; всю жизнь разбирай – 
всего не разберешь!» (16, 1, 66). За этим следует 
абзац – пример метатекстового комментария, – 
где суждения автора «вписаны» в речь героини: 
«Смотри на эти каракули, и ежели есть охота – 
доискивайся их смысла. Тут все в одно место 
скучено: и заветы прошлого, и яд настоящего, 
и загадки будущего. И над всем лег густой 
слой всякого рода грязи, погадок, вешних по-
токов и следов непогод. А ежели разбираться в 
каракулях охоты нет, то тем еще лучше. Верь на 
слово, что суть этих каракуль может быть выра-
жена в немногих словах: выше лба уши не рас-
тут. И затем – живи» (16, 1, 66). 

Противопоставление слова автора и агрессии 
речей воблы акцентирует писательскую мысль: 
культурные ценности – философские, социаль-
ные учения и теории, накопленные человече-
ством за время исторического развития, – дались 
дорогой ценой16. Между тем вобла, игнорируя 
неизбежность следования человечества по тер-
нистой, но все-таки дороге прогресса; направляет 
своего адепта по пути «торному». Куда ведет 
этот путь? В «надлежащее место» (16, 1, 65). Что 
скрыто за последним перифразом, можно понять 
лишь предположительно, диапазон трактовок – 
от высоких, сакральных (ад), до сниженных, 
профанных (отхожее место) – широк, но ясно 
одно: путь воблы – путь в нравственное никуда, 
хотя путь этот и обольстителен для запуганного 
человека исторических сумерек.  

Было бы нелогичным рассматривать издание 
вне читателя, и Салтыков ставит вопрос о чита-
теле еще в двух публицистических отступлениях, 
размышляя, кого и в силу чего способна увлечь 
вобла своей программой. Ее последователем мо-
жет быть «отчаявшийся» человек, который, 
пройдя цикл жизненного «мучительства», обра-
щается к прагматике жизни; но основная ее 
аудитория – «пестрый человек» (человек-флю-
гер), который, не будучи искушен в «теориях», 
поднаторел в практике «принюхиваний»: «“Кто-
то нас выручит? кто-то подходящее слово ска-
жет?” – ежемгновенно тосковали пестрые люди и 
были рады-радехоньки, когда в ушах их разда-
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лись отрезвляющие звуки» (16, 1, 69). Участие 
воблы в повальном идеологическом «отрезвле-
нии» общества, в создании атмосферы обще-
ственного равнодушия – ее прямая вина; ибо 
равнодушие «на целую эпоху кладет печать бес-
силия, предательства и трусости» (15, 2, 125). За 
это героиня, по логике сюжета, и наказывается 
трагическим финалом (парадоксально, что зако-
номерности литературы здесь тождественны ло-
гике жизни), причем ее гибели «рукоплещут» в 
первую очередь вчерашние последователи. 
И. Н. Крамской назвал «Карася-идеалиста» «вы-
сокой трагедией» [Макашин 1989: 392], возмож-
но, на это определение в какой-то мере может 
претендовать и «Вяленая вобла», ибо ситуация 
гибели под аплодисменты «отрезвленной» толпы 
сама по себе трагична17. Кроме того, судьба воб-
лы вызывает у автора некоторое сочувствие, ведь 
при всех недостатках у нее было и достоинство: 
из нее «вместе с лишними чувствами, лишнею 
совестью» и «понятие об ежовых рукавицах вы-
потрошили» (16, 1, 399); – и одно это дает осно-
вание «тиснуть» (представить на суд Истории) 
поучительный рассказ о ее судьбе.  

* * * 
Несмотря на тесную связь «Вяленой воблы» с 

существованием и закрытием газеты «Голос», 
смысл сказки, безусловно, не сводится к иллю-
стрированию деятельности газеты или биогра-
фии А. Краевского. Просто события, случившие-
ся с «Голосом», стали поводом для авторских 
размышлений, с одной стороны, о парадоксах 
российской истории, а с другой – о вечных во-
просах бытия. История воблы – рассказ о том, 
что общественный прагматизм и индифферен-
тизм – это заведомо тупиковый путь, который 
может привести лишь к деспотии, к тому, что 
«единственный целесообразный прием, при по-
мощи которого мы можем прийти к какому-
нибудь результату» (16, 1, 71), – это ежовые ру-
кавицы.  

Вместе с тем «Вяленая вобла» – это еще и эк-
зистенциально-философский трактат о смысле 
жизни. Салтыков был натурой религиозной, 
склонной к идее подвижничества во имя блага 
человечества, и «Вяленая вобла» лишний раз 
подтверждает ту незыблемую для сатирика мо-
ральную истину, что «схоранивание» под лопу-
хом от острых проблем современности не гаран-
тирует в условиях диктаторского режима жиз-
ненной безопасности тому, кто хоть как-то со-
хранил в себе человеческое начало.  

 
Примечания 
1 В дальнейшем ссылки на М. Е. Салтыкова-

Щедрина приводятся по этому изданию, с указа-
нием в круглых скобках тома, книги и страницы. 

2 «Голос» был официально закрыт в августе 
1884 г., но с февраля 1883 г. газета не выходила: 
ее выпуск был приостановлен на шесть месяцев 
и не возобновлен по истечении этого срока. Сал-
тыков считал «Голос» проданным «компании 
Циона и Каткова» уже в сентябре 1883 г. (19, 2, 
229). Действительно, переговоры о продаже «Го-
лоса» велись А. Краевским, но не увенчались 
успехом. В ноябре 1883 г. Краевский передал 
право собственности на издание коллективу со-
трудников, но и это не помогло газете выжить, 
последний и единственный после приостановки 
ее выхода номер вышел 7 февраля 1884 г.  

3 Параллель «деятельность воблы» – «деятель-
ность либеральной прессы» указал А. С. Бушмин 
[Бушмин 1976: 116], но не развил эту мысль.  

4 В том, что газета и издатель отождествляют-
ся, нет ничего странного для ситуации второй 
половины XIX в., тогда облик частных изданий 
определялся издателем и его субъективные каче-
ства «в значительной степени влияли на форми-
рование типа издания» [Сонина 2004: 109]. 

5 Статья не подписана, но, вероятнее всего, ее 
автором был издатель (и редактор до 1871 г.) 
А. А. Краевский. 

6 К 15-летию «Голоса» была издана книга 
(Михневич В. О. Пятнадцатилетие газеты «Го-
лос». СПб., 1878), где в главе «Идеалы и направ-
ление» излагается передовая статья первого но-
мера, и такая книга в библиотеке сатирика могла 
быть. 

7 Автором ее был, судя по псевдониму, 
А. А. Плещеев, сын известного поэта, близкого 
кругу «Современника». 

8 Так, в январе 1865 г. автор фельетона пи-
шет, что прессе полезно учиться у общества, это 
«избавило бы некоторую часть нашей прессы от 
водотолчения, которым она забавляется, пута-
ясь в разных теориях…» [Голос. 1865. № 17: 1]. 
В 1878 г. в передовой статье новогоднего номера 
говорится, что по окончании войны «не будет 
уже места пустой игре в слова, в «охранитель-
ные» или «разрушительные» побрякушки, в за-
стращиванье или в пропаганду, в роль спасите-
лей отечества или вожаков социализма. Россия 
будет нуждаться в деле (курсив «Голоса». – 
М. А.), в истинных рабочих силах, честно испол-
няющих свой долг» [Голос. 1878. № 1: 1]. 
В 1883 г. российская печать вновь осуждается 
«Голосом» за то, что «не касается насущных и 
практических вопросов» и «живет теориями, ко-
торые измышляются писателями и не имеют 
прямого отношения к нуждам и потребностям 
страны…» [Голос. 1883. № 15: 1].  

9 «Краевский вообще был умный и энергич-
ный человек; но ему были чужды, или, по край-
ней мере, занимали в его жизни второстепенное 
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место, те идеалистические стремления, а не 
практические соображения, которые волновали 
лучших людей в “сороковые” и “шестидесятые” 
годы» [РБС: 403]. 

10 «… Интеллектуальных зачинщиков и ин-
теллектуальных руководителей в бунте против 
русской власти должно искать между поляка-
ми… За это говорит и то обстоятельство, что во 
главе оппозиционной печати стоит «Голос», вы-
ходящий под русским именем, но издаваемый 
поляком. Следует сделать поправку. Краевский 
не поляк, но газета его деятельно служит орга-
ном антирусского направления» [Катков 1881: 
136–137]. 

11 «Сии поучители российского общества 
˂…˃ дошли до того предела, далее которого ес-
ли и можно идти, то уж никак не в печати. ˂…˃ 
О чём спорили, в каких принципах не сходились, 
что разрабатывали, из-за какого вопроса бились, 
за какую идею копья ломали? Спросите у 
любого – ни один не ответит вам правды, потому 
что каждому совестно будет сознаться в своих 
истинных побуждениях. Грязь, грязь, и больше 
ничего!» [Голос. 1865. № 17: 1]. 

12 «В произнесенных г. Некрасовым стихах 
выставлены заслуги графа, которому теперь вся 
Россия “бьет челом”. ˂…˃ Г. Некрасов, бесспор-
но, обладает поэтическим талантом. Он пробовал 
свои силы в различных родах поэзии, но, нам 
кажется, ни на одном из них не имел такого 
успеха, как на том, на который он ступил те-
перь… Мы можем пожалеть только, что Некра-
сов не попал несколько ранее на эту торную и 
верную дорогу, вместо того чтобы идти по про-
сёлочным скользким тропинкам, как он это делал 
до сих пор. От всей души желаем ему успеха на 
этом новом поприще и вполне уверены, что если 
он займётся разработкой его, то, конечно, оста-
вит далеко за собою всех теперешних своих кон-
курентов» [Голос. 1866. № 112: 1]. 

13 «Почему беспомощными и безоружными 
захватило нас это внезапное брожение, как доз-
волила русская жизнь этой наносной гнили и рже 
проникнуть до самой сердцевины своей, забрать-
ся под самые заветные свои устои – вопросы, для 
обсуждения и разрешения которых не достало 
бы места на столбцах летучего листа. Прежний 
критериум распознавания добра и зла, должного 
и не должного, похвального и преступного был 
разбит вдребезги, втоптан в грязь – и над об-
ломками его, в бешеной свистопляске заголоси-
ли “новые люди” о “новых началах” – неслы-
ханной амальгаме непроходимого невежества, 
утопий самого ребяческого свойства, безнрав-
ственности и безначалия, вознесенных на сте-
пень догмата, в значение закона и пророков» 
[Голос. 1877. № 52: 1].  

14 Для понимания этой части сказки, также 
написанной эзоповым языком, необходимо при-
влечение в качестве комментария очерков из па-
раллельных по времени публицистических цик-
лов сатирика: «Недоконченных бесед» (глав 7–
8); «Пошехонских рассказов» (глав 5–6); «Пест-
рых писем» (глава 9). К сожалению, объем ста-
тьи не позволяет в полной мере развернуть лите-
ратурный контекст сказки.  

15 К. М. Салтыков писал: «К террористиче-
ским выступлениям отец вообще относился от-
рицательно. Относился он также отрицательно и 
к системам репрессий, выражавшихся в повеше-
нии людей, в заточении их в крепости и ссылке 
на долгие годы в Сибирь или куда бы то ни бы-
ло» [Салтыков К. М. 1923: 26]. 

16 Ценой «величайших жертв и усилий», как 
скажет автобиографический герой «Круглого 
года» (13, 459). 

17 Представляется, что можно провести анало-
гию между рассказом о гибели воблы и главой 
«Фантастическое отрезвление» «Пошехонских 
рассказов», где излагается история убийства 
Ивана Рыжего «отрезвившейся» толпой, которую 
подначивает газетчик Скоморохов (Катков. – 
М. А.). Глава эта была написана практически од-
новременно с «Вяленой воблой». 
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Abstract. The article explores M. E. Saltykov-Shchedrin’s fairy tale Dried Vobla, which is tradition-

ally considered as a manifesto against liberalism and philosophy of ‘moderation and accuracy’. According to 
Vladimir Lenin’s estimation, the main character of the fairy tale represents the cultural and historical context 
of the ‘small deeds’ theory used by the right Narodniks as well as ‘liberalism betrayals’ of the 1880s. 

The author of the paper regards existing estimations as speculative in their nature due to the com-
plexity of the text of the fairy tale: it uses allegories and Aesopian language, has a complicated composition 
structure. The paper considers the fairy tale as an allegory of the history of the political and literary newspa-
per Golos (Saint Petersburg, 1863–1884) as well as of the biography of its publisher and editor Andrey Kra-
yevsky. This theory is proved by the closeness of the main character’s views to the policy of the newspaper 
as well as by the plot of the tale (where the vobla, though firstly being successful, is eventually eaten by 
‘slanderers’) that replicates the history of the newspaper (which was a semi-official organ of press of the Lo-
ris-Melnikov’s government, closed after the assassination of Alexander II due to the conservative media per-
secution headed by Mikhail Katkov’s Moskovskie Vedomosti). The historico-philosophical concept of the 
tale is mainly explained in digressions (which are contextually similar to the writer’s journalist series, mainly 
Poshehonsky Stories, Unfinished Talks, and Motley Letters, where is discussed the danger of public indiffer-
ence, the ‘motley man’ (‘weathervane man’), and the features of national sobering, inevitably resulting in a 
bloodbath. The study of the tale in the cultural and historical context of the time and through the lens of the 
writer’s journalist series of the 1880s makes it possible to regard the tale not only as ‘condemning’ some cer-
tain ideological trends (movements) but also as a complex story covering social, historical, and existential-
ism problems.  

Key words: Mikhail Saltykov-Shchedrin; Fairy Tales; Dried Vobla; Golos newspaper; Andrey 
Krayevsky; Mikhail Katkov. 


