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Аннотация. В статье исследуются границы такого типа повествования, как урбанистическая 

нарративность. Исходя из этого подхода город не только выступает как объект наблюдения и описа-
ния, но и влияет на создание текстов, будучи как материалом для сюжета, так и структурной моделью 
повествования. Выражение «фигура города» складывается на разработанном концепте «языка» про-
странства (Анциферов, Топоров, Серто) и актуализирует риторичность использования этого языка 
нарратором для достижения того или иного состояния у читателей. Материалом выступают два тек-
ста современной прозы, балансирующие между фикшном и автофикшном. В книге «Одинокий го-
род» Оливии Лэнг (2016) образ города выполняет функцию синекдохи, и выражение «одинокий го-
род» прочитывается как невысказанное «одинокая я», «одинокие мы». В случае с романом Альберта 
Спьяццатова (псевдоним Эльдара Саттарова) «Теряя наши улицы» (2010) город выступает как кон-
цептуальная метафора жизни героя и как речевая фигура для авторефлексии. Делается вывод о том, 
что мышление о городе является осмыслением не только конкретного городского пространства, но и 
современной жизни как таковой, и город, таким образом, может функционировать как онтологиче-
ская метафора и как метаязык современной жизни.  

Ключевые слова: урбанистическая нарративность; город в литературе; Оливия Лэнг; «Оди-
нокий город»; Альберт Спьяццатов; Эльдар Саттаров; «Теряя наша улицы»; фигура города. 
 

1. Урбанистическая нарративность: 
между «языком города» и «фигурой 
города» 
Выражение «фигура города» в отечественном 

литературоведении, скорее всего, может быть 
соотнесено с общепринятым термином «образ 
города». Наиболее выраженный пример такого 

понимания города обнаруживается в подходе к 
нему как к «тексту», разработанном В. Н. Топо-
ровым в его знаменитой работе о петербургском 
тексте русской литературы: «Как и всякий дру-
гой город, Петербург имеет свой “язык”. Он го-
ворит нам своими улицами, площадями, водами, 
островами, садами, зданиями, памятниками, 
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людьми, историей, идеями и может быть понят 
как своего рода гетерогенный текст, которому 
приписывается некий общий смысл и на основа-
нии которого может быть реконструирована 
определенная система знаков, реализуемая в тек-
сте» [Топоров 2009: 658]. Такой взгляд на город 
берет начало в отечественном литературоведе-
нии с Н. П. Анциферова, написавшего большой 
труд об «урбанической литературе», в центре 
которого – фигура Ф. М. Достоевского и образ 
Петербурга в произведениях писателя [Анцифе-
ров 2014]. Помимо образа, город может высту-
пать персонажем произведения: зачастую это 
выражается в названии (например, «Смерть в 
Венеции» Т. Манна, «Берлин, Александерплац» 
А. Дёблина, «Манхэттен» Д. Дос Пасоса, «Петер-
бург» и «Москва» А. Белого или «Невский про-
спект» Н. В. Гоголя, эмблематичный топоним Пе-
тербурга, и т. д.) или передается другими спосо-
бами (в подзаголовке к «Медному всаднику» 
А. С. Пушкина – «Петербургская поэма», в изда-
тельском названии серии книг Э. Ферранте – 
«Неаполитанский квартет» / “The Neapolitan 
Novels”, которое им дали издатели и исследовате-
ли). В иных случаях город является значимым 
«фоном» для разворачивания истории: текстовым 
показателем могут служить описания городских 
пространств, частое упоминание топонимов кон-
кретного города или же тематизация самого слова 
«город» (например, в романе «Невидимые горо-
да» И. Кальвино, “The City” А. Барикко название 
акцентирует городские фрагменты, важные для 
произведения; в романе «Собор Парижской Бого-
матери» В. Гюго глава «Париж с птичьего полета» 
является фактическим и смысловым центром 
произведения и содержит описание Парижа и его 
истории). Уместно упомянуть об особом типе 
сюжета о «городе N.» как провинциальном локу-
се, что маркирует специфику отечественного под-
хода к городу в литературе [Херльт 2015].  

Если подход Анциферова и Топорова петер-
бургоориентирован, то более универсальный 
подход к анализу городского текста представлен 
в работе «Изобретая повседневность» М. де Сер-
то. В главе «По городу пешком» город рассмат-
ривается как дискурс: «Связь города и понятия 
никогда не делала их тождественными, но играла 
на их постепенно усиливающемся симбиозе: 
планировать город – это значит одновременно 
мыслить саму множественность реального и 
придавать эффективность этой идее множе-
ственности; это значит уметь и быть в состоянии 
артикулировать» [Серто 2013: 189]. Серто пред-
лагает рассматривать город не как тотальность 
образа, а как сплетение городских практик, т. е. 
анализировать «микроскопические, уникальные 
и множественные практики, которые урбанисти-

ческая система должна была, в теории, контро-
лировать или подавлять, но которые переживают 
ее упадок» [там же: 191]. К таким микроскопиче-
ским практикам Серто относит, например, пе-
шую прогулку (что выведено в название главы 
его книги) и даже характеризует ее «риторику» – 
через синекдоху и асиндетон как «фигуры пешей 
риторики»: «Синекдоха расширяет простран-
ственный элемент, чтобы заставить его играть 
роль чего-то “большего” (целостности) и занять 
его место (велосипед или мебель в витрине обо-
значают всю улицу или квартал). Асиндетон, за 
счет выпадения какого-то элемента, создает что-
то “меньшее”, открывает пробелы в простран-
ственном континууме и сохраняет только из-
бранные фрагменты, по сути реликты. Синекдоха 
замещает целостности фрагментами (меньшее 
вместо большего); асиндетон разъединяет их, 
исключая элементы связи и последовательности 
(ничто вместо чего-то). Синекдоха уплотняет: 
она разворачивает деталь и “сжимает” целое. 
Асиндетон разрывает: он разрушает непрерыв-
ность и лишает правдоподобия» [там же: 199]. 
В конечном счете Серто приходит к тому, чтобы 
назвать город постоянно создающимся текстом в 
каждой отдельной прогулке, в которой «ритори-
ческое передвижение захватывает и смещает 
аналитические прямые и связанные значения ур-
банизма» [там же: 200]. В этом подходе обнару-
живаются корни двух других концепций – социо-
культурной концепции В. Беньямина примени-
тельно к образу Шарля Бодлера как поэта боль-
шого города [Беньямин 2023] и ситуационист-
ской (она же политико-акционистсткая) концеп-
ции психогеографии как эмоционального иссле-
дования и переоткрывания городского простран-
ства Г.-Э. Дебора [Дебор 2017].  

Оба исследователя, Топоров и Серто, сосре-
доточены на выявлении «языка» пространства, 
определяющего тот или иной текст, репрезенти-
рующий это пространство. Выражение же «фи-
гура города» апеллирует к нарраториальной ри-
торичности за счет языка пространства. Такая 
оптика мотивирована диегетической неодно-
значностью современной прозы, в которой за-
метны тенденции к жанровой гомогенизации и 
стиранию границ между фикциональностью и 
нон-фикциональностью. Книгу Оливии Лэнг 
“The Lonely City: Adventures in the Art of Being 
Alone” / «Одинокий город: упражнения в искус-
стве одиночества» (2016, пер. на рус. 2021), со-
стоящую из очерков о жизни нью-йоркских дея-
телей искусства ХХ в., относят как к критиче-
ским эссе об искусстве [Warde-Aldam 2016], так 
и к личным мемуарам [Sittikul 2021] за счет ярко 
выраженного голоса и истории повествователь-
ницы – самой Лэнг. Книга Альберта Спьяццатова 
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(творческий псевдоним Эльдара Саттарова) «Те-
ряя наши улицы» (2010) носит жанровое опреде-
ление романа, но, как будет показано далее, со-
держит черты публицистики и автобиографии 
[Соколов 2021]. Оба текста уже на уровне пара-
текста (титульного названия и названий глав), а 
также по содержанию/сюжету рефлексируют и 
репрезентируют городские пространства. Такое 
сочетание города и повествования может быть 
названо урбанистической нарративностью – ти-
пом повествования, в котором город выступает 
не только как элемент сюжета, но и как компози-
ционная модель текста. 

2. «Одинокий город» Оливии Лэнг: 
город как трансгрессивная метафора  
Жанровая специфика книги Лэнг не является 

центральным вопросом данной работы, тем не 
менее обусловливает метод анализа этого про-
блематичного с точки зрения жанровой и фикци-
ональной дефиниций текста, а именно: наличие 
ярко выраженного «я»-голоса в тексте позволяет 
говорить о нем как о нарративе, а тема города в 
нем – как о проявлении урбанистической нарра-
тивности. Поэтому обратим пристальное внима-
ние на части книги, составляющие корпус вос-
поминаний автора о периоде жизни в «одиноком 
городе» – Нью-Йорке. Они расположены в не-
хронологическом порядке, так что предысторию 
того, почему героиня-нарратор оказалась в со-
стоянии одиночества в Нью-Йорке, находим 
лишь во второй главе1:  

I was in the city because I’d fallen in love, 
headlong and too precipitously, and had tumbled 
and found myself unexpectedly unhinged. During 
the false spring of desire, the man and I had 
cooked up a hare-brained plan in which I would 
leave England and join him permanently in New 
York. When he changed his mind, very suddenly, 
expressing increasingly grave reservations into a 
series of hotel phones, I found myself adrift, 
stunned by the swift arrival and even swifter de-
parture of everything I thought I lacked. (18) 

Я оказалась в этом городе, потому что 
влюбилась, безоглядно и слишком поспешно, у 
меня все пошло кувырком, и я неожиданно об-
наружила, что совершенно слетела с катушек. 
Пока длилась ложная весна страсти мы с мо-
им мужчиной состряпали полоумный план, со-
гласно которому я покину Англию и навсегда 
воссоединюсь с ним в Нью-Йорке. Когда он пе-
редумал – совершенно внезапно, выражая по-
средством череды телефонных звонков все бо-
лее серьезные сомнения, – я оказалась неприка-
янной, меня ошарашило стремительным воз-
никновением и еще более стремительным кон-
цом всего, чего, казалось, мне не хватало. (19) 
Приведенный фрагмент примечателен тем, 

что в нем Лэнг (в силу специфики текста усло-

вимся так именовать героиню-нарратора) одно-
временно и раскрывает, и замалчивает причину 
переезда. «Я оказалась в этом городе, потому что 
влюбилась» (I was in the city because I’d fallen in 
love) не соответствует дальнейшему факту раз-
рыва отношений и прекращения влюбленности, 
потому что логичным решением был бы отказ от 
переезда к бывшему возлюбленному. Тем не ме-
нее новый абзац начинается с описания Нью-
Йорка, т. е. после переезда: 

In the absence of love, I found myself clinging 
hopelessly to the city itself: the repeating tapestry 
of psychics and bodegas, the bump and grind of 
traffic, the live lobsters on the corner of Ninth Av-
enue, the steam drifting up from beneath the 
streets. I didn’t want to lose the flat I’d rented in 
England for almost a decade, but I also had no 
ties, no work or family commitments to tether me 
in place. I found a lodger and scrimped the money 
for a plane ticket, not knowing then that I was en-
tering a maze, a walled city within the island of 
Manhattan itself. (18)  

В отсутствии любви я безнадежно цепля-
лась за сам город – за повторяющийся гобелен 
гадалок и бакалей, толчеи автомобилей, жи-
вых омаров на углу Девятой авеню, пара, со-
чившегося из-под улиц. Не хотелось терять 
квартиру, которую снимала в Англии почти 
десять лет, но у меня там не было ни привязок, 
ни работы или семейных обязательств, что 
меня бы удерживали. Я нашла съемщика и 
наскребла денег на авиабилет, не зная тогда, 
что вхожу в лабиринт, в крепость внутри са-
мого Манхэттена. (19) 
Фраза «в отсутствии любви я безнадежно 

цеплялась за сам город» (In the absence of love, 
I found myself clinging hopelessly to the city itself) 
выражает имплицитно мотивировку этого реше-
ния – желание сохранить чувство. Образ возлюб-
ленного и пространство «его» города слились в 
восприятии Лэнг, и если с первым – мужчиной – 
связь была невозможна, то со вторым – городом – 
связь можно было установить, а через нее – кос-
венно – и с первым. По мере того как Лэнг осва-
ивалась в новом для нее пространстве физиче-
ски, оно расширялось и виртуально за счет изу-
чения биографий людей, живших в этом городе и 
осмысливавших его через свое творчество и 
свою жизнь.  

Примечательно, что само описание того, как 
Лэнг начала свое исследование, в повествовании 
отсутствует, поэтому можно говорить о том, что 
послужило «пусковым механизмом» к изучению 
биографий нью-йоркских артистов. Этим «меха-
низмом» стало отождествление себя с героями 
полотен художника Эдварда Хоппера: 

Mostly I was walled up inside myself, and cer-
tainly a very long way from anyone else. I didn’t 
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cry often, but once I couldn’t get the blinds closed 
and then I did. It seemed too awful, I suppose, the 
idea that anyone could peer over and get a glimpse 
of me, eating cereal standing up or combing over 
emails, my face illuminated by the laptop’s glare. 

I knew what I looked like. I looked like a wom-
an in a Hopper painting. (20) 

В основном я сидела за стенами внутри се-
бя самой и уж точно далеко-далеко от всех. 
Плакала я нечасто, но как-то раз у меня не по-
лучилось опустить жалюзи – и я расплакалась. 
Показалось чересчур ужасным, видимо, что 
кто угодно может заглянуть ко мне и меня 
приметить – как я ем хлопья стоя или переби-
раю электронные письма, лицо озаряет ярост-
ный свет ноутбука. 

Я понимала, как выгляжу. Я выглядела, как 
женщина с картины Хоппера. (22) 

Объективация себя через сравнение с героями 
полотен маркирует переход от автобиографии к 
биографиям. Нарратологически же субъект по-
вествования не меняется: «я»-повествование о 
себе сместилось на «я»-повествование о других. 
Но цель пристального вглядывания в истории 
жизни других – понять чувство одиночества у са-
мой себя. Это выводимо выбором цитаты из ин-
тервью Хоппера в конце главы, посвященной ему: 

I don’t think I ever tried to paint the American 
scene. I’m trying to paint myself. (31)  

Вряд ли я когда-нибудь пытался изобра-
жать американскую жизнь. Я пытаюсь изоб-
разить себя. (41)  
Слова «изобразить себя» (to paint myself) вы-

делены курсивом самой Лэнг и выступают как 
метанаррация – прямое «я»-высказывание эксп-
лицируется в цитировании чужого прямого «я»-
высказывания.  

Далее повествование сохраняет структуру че-
редования автобиографии и биографий, с фрагмен-
тами из научных исследований, цель которых – 
ввести новые компоненты в первичную диаду 
«город – одиночество», а именно: гей-сообщест-
во, СПИД, Интернет. Собственно город выходит 
из зоны внимания автора, смещаясь практиками 
искусства: живописью (Эдвард Хоппер), фото-
графией (Питер Худжар), перформансом (Дэвид 
Войнарович), письмом (Генри Дарджел), фильма-
ми (Энди Уорхол), музыкой (Клаус Номи), теле-
шоу (Джош Хэррис), инсталляцией (Зои Леонард). 
Выбранные персоналии объединяются общим для 
них пространством – Нью-Йорком, в котором они 
жили и творили, а также, в большей или меньшей 
степени, художественной рефлексией одиноче-
ства, вызванного, по мнению автора, жизнью в 
крупном городе, в подконтрольной «толпе».  

Завершается книга, как ни парадоксально, во-
все не разговором об искусстве, как было заявле-
но в ее начале (I wanted <…> to attempt to chart the 

complex relationship between loneliness and art (14), 
«Я хотела <…> попытаться отобразить сложные 
взаимоотношения между одиночеством и искус-
ством» [14]), и не разговором о городе (название 
“The Lonely City” / «Одинокий город»), а воз-
вращением к исходному состоянию и переходу в 
новое: 

When I came to New York I was in pieces, and 
though it sounds perverse, the way I recovered a 
sense of wholeness was not by meeting someone or 
by falling in love, but rather by handling the things 
that other people had made, slowly absorbing by 
way of this contact the fact that loneliness, long-
ing, does not mean one has failed, but simply that 
one is alive. (202)  

В Нью-Йорк я приехала разбитая вдребезги, 
и, хотя это кажется извращенным, восста-
новила я свою целостность, не встретив ко-
го-то и не влюбившись. А возясь с вещами, 
сотворенными другими людьми, медленно 
впитывая через это соприкосновение, что 
одиночество, томление не означают, что у 
человека ничего не получилось, – они означа-
ют, что он жив. (322) 

Последняя фраза в приведенном фрагменте 
лишь синтаксически обезличена, по сути, это все 
то же имплицитное «я»-повествование. Лэнг, 
подобно картинам Хоппера, в своей книге опи-
сывает себя через изображение города, который, 
в свою очередь, эксплицируется через плеяду 
конкретных персоналий – жителей города. Таким 
образом, можно утверждать, что город выступает 
в книге не как конкретное место и не как объект 
исследования, а как фигура повествования – си-
некдоха – описание части («одинокая я») через 
общее («одинокие все» – «одинокий город»). За-
вершается текст довольно публицистично – че-
рез апелляцию к аудитории, нарративно марки-
рованную сменой «я»-повествования на «мы»-
повествование: 

I don’t believe the cure for loneliness is meet-
ing someone, not necessarily. <…> Loneliness is 
collective; it is a city. As to how to inhabit it, there 
are no rules and nor is there any need to feel 
shame, only to remember that the pursuit of indi-
vidual happiness does not trump or excuse our ob-
ligations to each another. We are in this together, 
this accumulation of scars, this world of objects, 
this physical and temporary heaven that so often 
takes on the countenance of hell. What matters is 
kindness; what matters is solidarity. What matters 
is staying alert, staying open, because if we know 
anything from what has gone before us, it is that 
the time for feeling will not last. (202)  

Я не верю, что единственное средство от 
одиночества – встретить кого-нибудь. <…> 
Одиночество коллективно – оно и есть город. 
Правил, как в нем обитать, нет, как нет и 
нужды стыдиться, но стоит помнить, что 
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поиск личного счастья не отменяет наших 
обязанностей друг перед другом, не превосхо-
дит их. Мы в этом вместе – в накоплении 
шрамов, в этом мире предметов, в этом физи-
ческом временном раю, какой часто похож на 
ад. Важна доброта, важна общность. Важно 
оставаться чутким, открытым, потому что 
из миновавшего нам известно по крайней мере 
одно: время чувств – недолго. (323) 

Урбанистическая нарративность в книге Лэнг 
«Одинокий город» воплощается не собственно 
нарративно, но фигурально – через терапевтиче-
ское употребление образа города как целого, 
объединяющего одиноких людей – «синекдох» 
Нью-Йорка (цитируя название фильма Чарли 
Кауфмана “Synecdoche, New York” (2008) – 
в российском прокате название изменено на 
«Нью-Йорк, Нью-Йорк»).  

3. «Теряя наши улицы» 
Альберта Спьяццатова: 
урбанистический автометаязык 
В романе «Теряя наши улицы» Эльдара Сат-

тарова (2010), изданном под псевдонимом Аль-
берта Спьяццатова, городской язык конструиру-
ет рефлексию героя, выступая метафорой его 
взросления. Но если у Лэнг город является, ско-
рее, художественным образом, то у Саттарова 
можно говорить о более глубинном уровне пере-
сечения сознания индивида и пространства, 
а именно рассматривать город как когнитивную 
метафору согласно теории Дж. Лакоффа и 
М. Джонсона: «Пространственные метафоры ко-
ренятся в нашем физическом и культурном опы-
те, а не устанавливаются произвольным образом. 
Метафора может служить средством понимания 
концепта только благодаря своей эмпирической 
природе» [Лакофф, Джонсон 2004: 42]. Мы не 
будем детально рассматривать типологию когни-
тивных метафор процитированных ранее иссле-
дователей. Важное для нас в этой работе – уста-
новить метафорическое понимание как личного 
опыта существования, так и постижения про-
странства. Поэтому подход урбанистической 
нарративности может быть обоснован структур-
ной лингвистикой, а именно рассматриванием 
города как когнитивной метафоры. Правда, от-
метим сразу, он является в романе Саттарова и 
фигурой повествования – общим местом транс-
формации жизни. 

В отличие от гибридной книги Лэнг, «Теряя 
наши улицы» не вызывает сомнений относитель-
но жанра. Более того, написанный в 2010 г., ро-
ман Саттарова заимствует черты романа воспи-
тания и романа становления, поскольку главный 
герой Альберт проходит путь от школьника 
старших классов до взрослого человека, испы-

тавшего различные зависимости, сменившего 
многие места жизни и нашедшего себя в ней, о 
чем он сообщает в эпилоге романа: «Самое глав-
ное – это то, что я нашел-таки себе улицу по ду-
ше»2 (227). Поиск «своей улицы» выступает 
лейтмотивом произведения, который следует 
понимать сразу в прямом и переносном смыслах. 
Поясним это утверждение. 

Слово «улица» отсылает к городскому про-
странству, и начало романа – сильная позиция 
текста – содержит образ города Алматы. Это не-
случайно, поскольку герой романа Альберт, от 
лица которого ведется повествование, родом от-
туда. Вот как начинается повествование: 

Все дело в том, что ветер в Алма-Ате все-
гда был явлением достаточно редким и пото-
му необычным, ведь наш город окружен высо-
кими горами и к ветреной погоде мы привычны 
не особо. (6) 

Употребление местоимения «мы» знамена-
тельно, поскольку маркирует автореференцию 
героя с городом, в отличие от истории Оливии 
Лэнг, оказавшейся в чужом для нее городе и 
только к концу книги сумевшей создать связь с 
пространством Нью-Йорка через «мы»-
повествование. Следующие два абзаца представ-
ляют собой, на первый взгляд, экспозицию для 
дальнейшего повествования, но завершающее 
предложение этого фрагмента текста закольцо-
вывается с первым предложением, давая понять 
важность для нарратора выбранного в качестве 
начала события:  

Этот порыв нежного, но в то же время 
довольно сильного весеннего ветра, напоенного 
необыкновенной свежестью, энергией и запа-
хами тысяч дорог, навсегда запомнился мне, 
так, словно бы именно с него началось мое 
взросление. (там же) 
Возникающий здесь образ «тысячи дорог» 

выступает как пролепсис следующих далее со-
бытий – первой поездки Альберта с однокласс-
никами в Москву, Ленинград и Вильнюс, кото-
рую они совершили втайне от родителей и кото-
рая завершилась с участием милиции, и большо-
го странствия героя через Западную Европу, 
Азию и Северную Америку. Этот образ вопло-
щается в реальность к концу романа – после не-
скольких лет смены мест, работы, зависимостей 
и лечения от них герой оказывается в «Матери 
всех городов», и хотя название «Рим» не фигу-
рирует в повествовании, очевидно описание 
именно этого города в завершающей фразе ро-
мана, обыгрывающей известную латинскую фра-
зу: «Все дороги вели меня в Вечный город» (224).  

Так, образ дороги рефлексируется сразу на 
двух уровнях: на уровне повествуемого собы-
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тия – въезда в Рим как окончания путешествий 
героя, и на уровне события повествования – за-
вершения экзистенциальных блужданий героя в 
городе, куда ведут «все дороги». Иными слова-
ми, образ дороги выступает как действие-
локация сюжета и как дискурсивная метафора. 
Тем не менее название романа и завершающая 
фраза эпилога содержат не слово «дорога», 
а слово «улица», и теперь представляется воз-
можным объяснить выдвинутый ранее тезис о 
двойном употреблении этого образа. В контексте 
романа происходит экстраполяция образа дороги 
со всем шлейфом значений (корневым из кото-
рых является значение пути экзистенциального) 
на образ улицы. С точки зрения процесса урба-
низации улица генетически является развитием 
дороги в городском пространстве (хотя раскопки 
древнейших городов показывают вариант орга-
низации города без улиц – так, в Чатал-Хююке, 
существование которого датируется более чем 
7000 г. до н. э., не было улиц, дома были соеди-
нены едиными стенами, а жители города пере-
мещались по плоским крышам домов, попадая 
внутрь помещений через лестницы [Watkins 
2005]). Этимологически между словами также 
есть связь: так, латинское слово strata в роман-
ских языках преимущественно стало обозначать 
«дорогу» (ср. итал. strada; порт. estrada), в гер-
манских – «улицу» (ср. англ. street; нидерл. 
straat; нем. straße). Характерно, что в русском 
языке выражение «выйти на улицу» означает не 
оказаться на конкретной улице, а выйти за пре-
делы помещения наружу, так что к слову «ули-
ца» может быть добавлено значение городского 
пространства снаружи (это замечание актуально 
для русскоязычного романа – в случае других 
национальных литератур о таком явлении гово-
рить следует специально; так, в польском языке 
схожее значение выхода наружу несет обратная 
русской фраза wyjść na dwór – буквально «выйти 
на двор»). В романе образ улицы расширяется, 
охватывая и город, и дорогу. Герой проделывает 
большой путь, проходить много дорог и, оказы-
ваясь в новом городе, сравнивает его с родным 
Алматы – городом, где происходило его взрос-
ление и начинался жизненный путь. Далее сле-
дует указать еще на два жанра, вплетенных в по-
вествование, – панегирик и травелог. Их обна-
ружение сделает понятным своеобразие урбани-
стической нарративности в романе. 

Начнем с травелога, более очевидного жанра 
в контексте дороги, улицы и городов. Можно 
выделить два подхода к определению этого жан-
ра. Широкий подход предлагает понимать под 
травелогом любой литературный текст, в кото-
ром описывается путешествие. Узкий подход 
рассматривает травелог как текст, в котором 

маршрут совершенной поездки определяет и 
сюжет, и композицию произведения, становясь 
как бы метатекстом передвижения [Пономарев 
2020]. Фикциональная природа романа «Теряя 
наши улицы» допускает оба использования тер-
мина для анализа произведения. География ро-
мана обширна и может быть поделена на следу-
ющие направления: постсоветское пространство 
(Москва, Санкт-Петербург, Вильнюс), азиатское 
пространство (остров Циньгун), европейское 
пространство (Лондон, Париж, Сан-Галлиано, 
Рим), трансатлантическое пространство (Сен-
Дени-сюр-Ришелье, Детройт (изображается как 
Мотор-сити в романе), Рио-де-Жанейро). Но, с 
другой стороны, структура повествования траве-
лога служит цели романа взросления – направ-
лять рефлексию героя через сравнение различ-
ных мест, что в итоге должно привести его к са-
моактуализации себя через осознание «своего 
места», своего «дома», о чем в диалоге на фран-
цузском сообщает Альберт своему другу детства: 

– Нет здесь мне места, Федян, брат, – это 
все равно чужая страна… Не нашел я тут 
своей улицы <…> если и есть где-то мое ме-
сто в этой жизни, то явно, явно не здесь… 
Где, ты меня спросишь? Вот это вопрос… Но 
в любом случае, по крайней мере, и у тебя, и у 
меня есть город, где мы родились и выросли, 
братан... Это и есть наш настоящий дом… 
Так что пора возвращаться домой. (173) 

На возвращении в Алматы роман не заканчи-
вается, поскольку ожидания Альберта не совпали 
с реальностью – города его детства и юности, 
города его улиц больше нет, он сохранился лишь 
в воспоминаниях: «Я не узнал свой город, я его 
просто не нашел. Стены, здания, улицы, вроде 
бы, остались те же, а вот города, в котором я ро-
дился и вырос, как не бывало!» [176]. После этой 
фразы, с которой начинается последняя, восьмая 
глава «Возрождение», следует длинный фраг-
мент текста, по стилю и содержанию выходящий 
за рамки фикционального повествования в об-
ласть публицистики. Проиллюстрируем это 
утверждение несколькими примерами, в которых 
риторический пафос сочетается с центральной 
для нас городской локализацией и идентично-
стью. Во-первых, употребление «мы»-повество-
вания и генерализация личного опыта с опытом 
поколенческой социальной группы в советской 
Алмате:  

Парадоксальным образом, мы, первые пан-
ки, а до этого футбольная толпа Федяна были 
среди первых, кто взбунтовался против серо-
сти, узколобости, ограниченности и бессмыс-
ленной жестокости той жизни, очерченной 
пределами блатных районов советского време-
ни. Именно мы, те, кто сознательно ушел из 
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банд, как я, или был неформалом по зову души, 
как Федян с самого начала, мы сами сдетони-
ровали все эти перемены в уличных нравах и на 
нас же пришелся первый удар, который мы 
вынесли на собственной шкуре. (177) 

Во-вторых, ушедшие времена и ушедших лю-
дей повествователь идеализирует, тем самым при-
ближаясь к античному жанру панегирика в его ис-
токе – речи усопшим. В данном случае обращение 
к этим «усопшим» служит для выстраивания иден-
тичности нарратора, укорененной в городе: 

Ушли яркие, пассионарные личности, храб-
рые сердцем, а наружу повылезали сплошь и 
рядом какие-то мелочные, закомплексованные, 
обиженные на жизнь люди. В первую очередь 
казалось, что у людей, вместе с необходимо-
стью ежедневно стоять за себя и за своих, 
отвечать за свои слова и поддерживать свою 
репутацию, исчезло чувство гордости за самих 
себя, самоуважения, а за ним, у них пропало и 
вообще хоть какое-либо подобие взаимного 
уважения. Когда не уважаешь себя, разве ты 
будешь уважать других? (там же)  

(К слову, риторический вопрос как еще один 
прием публицистического высказывания в цити-
руемом фрагменте.) 

В-третьих, нарратор критикует новую власть, 
сложившуюся в ходе капитализации и коммоди-
фикации жизни (отметим, что Саттаров перево-
дил политические статьи Ги Дебора и написал 
документальный роман «Нить времен» (2021), 
рефлексирующий события 1968 г. в Западной 
Европе). Показательно, что объект критики име-
ет уровни, одним из которых является «улич-
ный» уровень города: 

Я понял, что культура потребления, скла-
дывающаяся в результате развития рыночной 
экономики, не только разъедает и атомизиру-
ет общество, но и опошляет человеческую ду-
шу. <…> На уличном же уровне, за отсут-
ствием какой-либо достойной альтернативы, 
вся власть теперь была монополизирована и 
жестко сконцентрирована в руках сил право-
порядка. Выглядело так, словно повывелись все 
свободные уличные стаи, и на их месте оста-
лись лишь свирепые волкодавы, да стадо бес-
словесных баранов. (178) 

Вводная фраза «на уличном уровне» является, 
по сути, формулой для анализа героем любой 
ситуации, своеобразным урбанистическим мета-
языком. Так, оказавшись в итальянском мона-
стыре Анджело-даль-Чьело после разочарования 
от возвращения в Алматы, Альберт для объясне-
ния самому себе внутреннего порядка монастыря 
сравнивает его прошлое – а именно средневеко-
вого замка – с делением города на уличные бан-
ды: «Это были как два района, участники кото-

рого ежедневно стремились завалить друг друга» 
(198). А в разговоре о социальных результатах 
движения панка Альберт конкретизирует свой 
тезис введением той же урбанистической форму-
лы: «Да и панк мы, наверное, переоценили. 
Не так уж он много изменил в этом мире, даже 
на уличном уровне…» (202).  

Как и в случае с Лэнг, у Спьяццатова/Сат-
тарова апелляция к улицам является синекдохой 
города, но имеет другую цель – эпистемологиче-
скую: уличная среда сформировала героя, а зна-
чит, и его язык. Слияние романа воспита-
ния/становления как художественного жанра с 
травелогом и панегириком (и частично автобио-
графией/автофикшном) как публицистическими 
жанрами создает своеобразное повествование, 
в котором улицы и город обладают не только 
поэтической образностью (эстетичностью), но и 
риторической силой, апеллирующей к опыту 
пространственного бытия-в-городе читателей 
(можно сделать предположение о роли города в 
архитектонике текста) [Бахтин 1975]. Истоки 
описания такого бытия прослеживаются в пер-
вых письменных фиксациях нового модерного 
города конца XVIII в. – городских очерках, соче-
тающих публицистическое исследование с худо-
жественной описательностью [Еременко 2023]. 
В такой перспективе обнаружение риторической 
функции у фигуры города в современной литера-
туре, как фикшна, так и авто/нон-фикшна, вы-
свечивает потенциал города как языка и как ме-
таязыка современной жизни.  

 
Примечания 
1 Здесь и далее цитаты приведены по издани-

ям [Laing 2016; Лэнг 2021] с указанием номера 
страниц в круглых скобках. 

2 Здесь и далее цитаты приведены по изданию 
[Спьяццатов 2010] с указанием номера страниц в 
круглых скобках. 
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Abstract. The article explores the boundaries of such a type of narrative as urban narrativity. Based 

on this approach, not only is a city an object of observation and description, but it also influences the creation 
of texts, being both the material for the plot and the narrative structure. The expression ‘figure of city’ is 
formed based on the well-developed concept of the ‘language’ of space (Antsiferov, Toporov, Certeau) and 
actualizes the rhetorical use of this language by the narrator to communicate with the readers. In this research 
paper, two contemporary prose works balancing between fiction and autofiction are in the focus of this ‘fig-
ure of city’ approach. In the case of Olivia Laing’s The Lonely City (2016), the image of the city performs 
the function of a synecdoche, and the expression ‘lonely city’ is read as an unspoken ‘lonely me’, ‘lonely us’. 
In the case of the novel by Albert Spiazzatov (pseudonym of Eldar Sattarov) Losing Our Streets (2010), 
the city acts as a conceptual metaphor of the hero’s life and as a language for his self-reflection. The two ex-
amples demonstrate that thinking about a city is an understanding not only of a specific urban space but also 
of modern life itself. The figure of city can act both as an ontological metaphor and as a metalanguage of 
modern life. 

Key words: urban narrativity; city in literature; Olivia Laing; The Lonely City; Albert Spiazzatov; 
Eldar Sattarov; Losing Our Streets; figure of city. 

 


