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Аннотация. Статья посвящена целостному анализу читательского восприятия И. С. Тур-

геневым лирического творчества А. С. Пушкина. В научный оборот вводятся архивные материалы 
личной библиотеки писателя (ОГЛМТ, г. Орёл), а именно многочисленные пометы в третьем томе из 
первого посмертного собрания сочинений поэта (1838–1841). Впервые с помощью комплексного изу-
чения всех оставленных на книге рукой Тургенева следов чтения (подчеркивания, отчеркивания, за-
писи) реконструируется картина вдумчивого и отзывчивого отношения писателя к Пушкину-поэту. 
Характер помет в совокупности указывает на сосредоточенное внимание писателя как к форме пуш-
кинского стиха, так и к его содержанию. Читательская рефлексия писателя собирает и объединяет 
поэтические тексты в преимущественно три перекликающихся тематических направления: нрав-
ственно-философское, любовное и биографическое. Тургенев проявляет особый интерес к широко 
представленному у Пушкина сопряжению образов жизни и смерти, существенно углубляет драмати-
ческие ноты в авторских размышлениях о человеке и его положении в мире. Философские смыслы 
пушкинской лирики, получающие в ходе чтения психологическую огласовку, становятся для писате-
ля также необходимым камертоном трагического звучания темы любви. Подходя к осмыслению фе-
номена жизнетворчества у Пушкина, Тургенев, с одной стороны, расставляет в его стихотворениях 
определенные биографические акценты, а с другой – подходит к решению проблемы значения и сво-
боды поэтического творчества (сонет «Поэту»). 

Ключевые слова: А. С. Пушкин; И. С. Тургенев; пушкинская лирика; пометы; чтение; биб-
лиотека писателя. 
 

Тот огромный пиетет, что питал И. С. Турге-
нев к личности и творчеству А. С. Пушкина, 
определил широкую линию взаимодействия пи-
сателя с лирическим, прозаическим и драматиче-
ским наследием «солнца русской поэзии» и обо-
значил масштабную проблему творческого диа-
лога, литературной преемственности [Курлянд-
ская 1975; Мостовская 1997; Дубинина 2011]. 
Особое место в русле изучения эстетико-худо-

жественных связей двух авторов занимают во-
просы читательской рецепции, то, каким образом 
происходило восприятие Тургеневым пушкин-
ского слова в самом процессе его активного и 
непосредственного постижения [Балыкова 2003: 
103–122]. Воссоздать картину чтения позволяют 
бесценные материалы писательской библиоте-
ки, хранящейся в литературном музее г. Орла 
(ОГЛМТ). 
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В рукописном каталоге книжного собрания 
Тургенева среди произведений Пушкина числят-
ся две книги сочинений без указания названий, 
том «Стихотворения», отдельные издания поэм 
«Руслан и Людмила» и «Полтава». До наших 
дней дошли только два разрозненных тома из 
первого посмертного собрания, которое редакти-
ровал В. А. Жуковский. Это третий том, содер-
жащий жанровые разновидности лирики, и 
одиннадцатый, где под общим титулом «Смесь» 
объединены различные сочинения. Сохранивши-
еся экземпляры достались Тургеневу от В. Г. Бе-
линского, у вдовы которого писатель в 1853 г. 
приобрел всю его книжную коллекцию. 

Обретение и чтение произведений Пушкина 
происходило у Тургенева в то самое время, когда 
П. В. Анненков выпускал собственноручно со-
бранные материалы к биографии поэта и прини-
мался за новое печатание его сочинений. Подго-
товке этого издания писатель не только сочув-
ствовал, но и деятельно помогал. Во-первых, 
Тургенев на первое время предоставил в полное 
распоряжение Анненкова купленную им библио-
теку Белинского. Во-вторых, он содействовал в 
установлении возможных источников отдельных 
пушкинских произведений. С 1852 г. и до самого 
выхода первых двух томов собрания в феврале 
1855 г. в письмах Тургенева к Анненкову после-
довательно звучат вопросы относительно завер-
шения, цензурования и печатания Пушкина.  

На шмуцтитуле третьего тома Тургенев 
встретил автограф Белинского: знакомой ему 
рукой чернилами крупно выведено «Пушкин». 
Именно эта книга стихотворений явилась един-
ственным свидетельством читательской рефлек-
сии самого Тургенева. Во всем томе писатель 
карандашом выделил почти четыре десятка тек-
стов, помечая их в привычной манере вертикаль-
ного отчеркивания, горизонтального подчерки-
вания, полукруглых и перекрещенных линий. 
Рефлексия читателя проявила себя и в кратких 
записях на полях, исправлениях, расшифровках. 
Общий характер помет и почерк не допускают 
сомнений в принадлежности всех оставленных 
читательских следов исключительно Тургеневу. 
Карандашные пометы в единстве и систематич-
ности своего исполнения указывают на непре-
рывность рефлексии, в которой, в свою очередь, 
обнаруживается знакомство с материалами Ан-
ненкова, что позволяет отнести момент чтения 
ко времени пребывания Тургенева в Спасском в 
середине 1855 г. 

Самую обширную рефлексию у Тургенева 
вызвали «Песни, стансы и сонеты», где им отме-
чены 25 стихотворений – ровно половина от об-
щего числа текстов этого раздела. В последую-
щих двух выделены по пять произведений. Вы-

бор стихотворений у Тургенева, конечно, не про-
извольный, но определяется, с одной стороны, его 
глубоко личным отношением к творчеству Пуш-
кина, а с другой – созвучием и перекличками двух 
художественных систем. Читательский взгляд 
писателя собирает и объединяет тексты в пре-
имущественно три тематических направления: 
нравственно-философское, любовное и биографи-
ческое, но это деление не слишком четкое, неред-
ко между собой они перекликаются. 

Первый текст, открывший читателю в рамках 
третьего тома нравственно-философскую линию 
пушкинской лирики и ставший объектом специ-
ального внимания Тургенева, – это «Стансы Тол-
стому» (1819). В них представлена медитация на 
тему краткости человеческой жизни с противо-
поставлением ее ликующего начала и безрадост-
ного конца. Лирический герой стремится пре-
одолеть непостоянство молодости с помощью 
юношеского азарта, проповедуя горациево carpe 
diem. Тургенев же обращается не к собственно 
антитезе, а выделяет только одну ее сторону – 
нависающее мрачной тенью предостережение: 

Поверь, мой друг, она придет, 
Пора унылых сожалений, 
Холодной истины забот 
И бесполезных размышлений 
[Пушкин 1977–1979, т. 1: с. 383]. 

Но если у Пушкина эти стихи призваны напом-
нить о неостановимом течении времени и оправ-
дать веселье юных лет, то в одиночном отчерки-
вании Тургенева они оказываются смысловой 
доминантой. В восприятии писателя ударение 
падает именно на тревожное и неотступное со-
знание того, что «пора сожалений» непременно 
придет. Такая акцентуация свидетельствует об 
общем драматическом свойстве тургеневского 
отношения к заданному Пушкиным противоре-
чию. В последующей рефлексии это русло все 
более углубляется. 

Двигаясь по развиваемой автором теме со-
пряжения жизни и смерти с размышлениями о 
смысле человеческого существования, Тургенев 
обращается к «Телеге жизни» (1823). Он отметил 
все стихотворение небольшим крестиком, а 
непосредственно в его тексте выделил всего две 
строки, концептуально противопоставив их друг 
другу. В пределах второй строфы подчеркнут 
стих «Мы рады голову сломать», а в следую-
щей – «Порастрясло нас» [там же, т. 2: 148]. Два 
писательских акцента сосредоточены на пре-
дельно противоположных смыслах. Вникая в за-
даваемую Пушкиным метафору быстрой езды 
как стремительного движения жизни, Тургенев 
резко сталкивает стремительный энтузиазм мо-
лодости и просящую спокойствия зрелость. Ре-
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флексируя в пушкинской последовательности, 
он, как и в предыдущем случае, делает акцент не 
на равнозначность двух периодов человеческого 
развития, а на пессимистическое сознание того, 
что пора беззаботного и лихого самоощущения 
обязательно сменится следующей, нарушающей 
блаженную безмятежность. 

Как продолжение лирической медитации «Те-
леги жизни» в метафорическом осмыслении че-
ловеческого пути Тургенев останавливает свой 
взгляд на стихотворении «Дорожные жалобы» 
(1829). Так же помечая его двумя перекрещен-
ными чертами, он в тексте выделяет лишь одно 
слово «мне» – в самой первой строке: «Долго ль 
мне гулять на свете…» [Пушкин 1977–1979, т. 3: 
121]. Это, конечно, акцент на лирическое «я» с 
индивидуальным выходом к вечной проблеме. 
Писатель заостряет личностную сторону этих 
«жалоб», внутреннюю сосредоточенность фило-
софского анализа. Самообращенный поиск отве-
та на вопрос о том, где же застигнет именно меня 
смерть, у Пушкина завершается мыслью о род-
ном доме, которая и успокаивает, и примиряет с 
неизбежной участью. Тургенев же одним-
единственным подчеркиванием делает эту думу 
бесконечной, неумолчно заключенной в глубине 
человеческого сознания и всегда с тревогой от-
туда доносящейся. 

Подобная же самобытность лирической ре-
флексии, но в еще более откровенном излиянии 
сущностных вопросов заинтересовала Тургенева 
в стихотворении «Дар напрасный, дар случай-
ный…» (1828). Выделяя крестиком этот текст 
среди прочих, писатель сосредоточенно отчерки-
вает ногтем одну за другой строки в последней 
строфе: 

Цели нет передо мною: 
Сердце пусто, празден ум, 
И томит меня тоскою 
Однозвучный жизни шум 
[там же: 59]. 

На первый план снова выходит пессимизм миро-
ощущения. Лирический герой Пушкина находит-
ся в поиске смысла своего существования и 
предназначения, который словно бы затерялся в 
пустоте и бесплодности прошедших лет. В изоб-
ражении кризисного состояния Тургенева не ин-
тересует обращенность героя к абстрактным ве-
щам, овеянным тайной, – устремление к неведо-
мым силам, определяющим судьбу («Кто меня 
враждебной властью / Из ничтожества воз-
звал…» [там же]). Его волнует конкретика жизни 
в отсутствии цели, содержания и значения, но не 
сама по себе, а именно в масштабном самочув-
ствии человека. Писателю важно именно нрав-
ственно-психологическое состояние личности, 

перед которой встали такие вопросы, заставля-
ющие ее сначала мучительно искать ответа, а 
затем прийти к неутешительному итогу. Это по-
ложение человека перед самим собой, который 
проводит ценностную ревизию, желая отыскать 
твердую опору для дальнейшего движения. 

Помимо представления Пушкиным человече-
ского бытия через метафору дорожной езды, 
привлекает Тургенева и аллегория флористиче-
ского характера. Об этом говорит его отдельный 
интерес к стихотворению «Цветок» (1828). В са-
мой первой строке («Цветок засохший, безухан-
ный…» [там же: 84]) он вписывает букву «д» 
между префиксом и корнем слова «безуханный». 
И одно это изменение придает определению в 
паре с главным словом дополнительный смысл. 
В словаре В. И. Даля «безуханный» имеет пока-
зательный синонимичный ряд: «неблагоухаю-
щий, неблаговонный, непахнущий, непахучий, 
безароматный, недушистый» [Даль 1880: 79]. 
Акцент ставится на поэтическую конкретику 
слова, связанную с потерей аромата. Пушкин 
использует это определение в его явном значе-
нии и с помощью соседних метафор закольцовы-
вает стихотворение, уподобляя увядший цветок 
человеческой смерти: «И жив ли тот, и та жива 
ли?.. / Или уже они увяли..?» [Пушкин 1977–
1979, т. 3: с. 84]. Превращая «безуханный» в 
«бездуханный», Тургенев олицетворяет образ 
цветка и проявляет в нем семантику души, кото-
рая соединяется со значением аромата. Не слу-
чайно это слово в стихотворении самостоятельно 
употребляется поэтом: «Душа наполнилась 
моя…». В результате замены параллель с чело-
веком становится более явной и родственной: 
лишенный души и лишенный жизни. 

Мысль о смерти, которая, по словам Аннен-
кова, «стала мелькать перед глазами Пушкина с 
неотвязчивостию» [Анненков 1855: 250], еще 
шире разворачивается в «теснейшем соседстве с 
думою о жизни» [Грехнёв 1994: 127] в элегии 
«Брожу ли я вдоль улиц шумных…» (1829). И 
Тургенев в своем чтении обращается к ней очень 
внимательно, оставляя на полях и в тексте самые 
обильные пометы. Сначала он помечает крести-
ком всё стихотворение, а затем ступает от стро-
фы к строфе с акцентуацией нужных ему смыс-
лов. Здесь им проявлена та же логика, что и во 
время чтения «Цветка», – выдвижение на первый 
план трагических нот. Если сам Пушкин оформ-
ляет элегию в равноправном созвучии «скорбной 
и светлой музыки» [там же: с. 128], то Тургенев 
сосредоточивается на меланхолической направ-
ляющей. Прежде всего он останавливается на 
первых строках («Брожу ли я вдоль улиц шум-
ных, / Вхожу ль во многолюдный храм» [Пушкин 
1977–1979, т. 3: с. 130]), подчеркивая их и делая 
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таким образом явными неотступность и постоян-
ность размышлений лирического героя (и чело-
века вообще) над быстротечностью и конечно-
стью жизни. В пандан к этим стихам писатель 
полностью отчеркивает вторую строфу, где ясно 
проговариваются тягостные думы, центральная 
из которых – «Мы все сойдем под вечны сво-
ды…» [Пушкин 1977–1979, т. 3: с. 130]. Проходя 
мимо темы естественной смены поколений, Тур-
генев усиливает вертикальной чертой и подчер-
киванием другую линию, крепко связанную с его 
собственным мировоззрением. Он отмечает у 
Пушкина противопоставленность человеческой 
бренности природной вечности, целиком отчер-
кивая строфу с изображением дуба, «патриарха 
лесов». От этого места его взгляд переходит на 
момент своеобразного посмертного соединения 
человека с природой – точно отчеркнуты две 
строки: «Или соседняя долина / Мой примет 
охладелый прах?» [там же]. При этом ему пока-
залась важной единственная вещь, которая дает-
ся в утешение человеку перед лицом смерти, – 
это возможность быть «ближе к милому преде-
лу». Тургенев подчеркнул здесь лишь определе-
ние «к милому», делая его не столько последним 
проблеском воли человека вообще, сколько кон-
кретно финальным проявлением его сентимен-
тальной природы, в которой сказывается привя-
занность к земному миру. Закономерным же ито-
гом тургеневской рефлексии становятся две за-
ключительные строки всего стихотворения, ко-
торые в логике его чтения утверждают совер-
шенную победу «равнодушной природы», оста-
ющейся сиять своей вечной красотой. Помимо 
косвенных помет, которые идут по касательной 
авторского смысла, Тургенев делает одно прямое 
вмешательство в текст стихотворения. Он ис-
правляет строку «Сижу ль меж юношей безум-
ных» [там же], в результате чего из-под его мар-
гиналий выходит еще более личная интерпрета-
ция: «Сижу ль между наследников безумных». 
Вероятно, слово «наследники» использовано им 
не в прямом значении и указывает не на прозу 
семейных отношений, а проецируется в сферу 
социально-этическую, более родственную миро-
чувствию М. Ю. Лермонтова. 

Кульминацией тургеневского движения по 
нравственно-философской линии лирического 
мира Пушкина становятся «Подражания Корану» 
(1824), а именно третье стихотворение цикла. За 
два года до обращения к книгам Белинского Тур-
генев в письме к Анненкову от 13 сентября 1853 г. 
выражал свое восхищение «восточными стихо-
творениями» поэта, которые вызывают у него 
«восторг несказанный». Здесь же писатель прямо 
обращается к «Подражаниям Корану», цитируя 
начало именно третьей части: «…прочтите, 

в мою память, стихотворение “Смутясь, нахму-
рился пророк” и скажите мне – не есть ли это 
верх совершенства» [Тургенев 1986: 276]. Во 
время же чтения или перечитывания Тургенев 
отмечает особо третью строфу стихотворения, 
подчеркивая отдельно каждую строку: 

Почто ж кичится человек? 
За то ль, что наг на свет явился, 
Что дышит он недолгий век, 
Что слаб умрет, как слаб родился? 
[Пушкин 1977–1979, т. 2: 189] 

Он выбирает фрагмент, в котором сконцентри-
рован искомый смысл – откровенное обличение 
человека в практически шекспировском обнаже-
нии сути его природы. При этом важно то, что 
это разоблачение происходит вне религиозного 
подтекста. В выделенной строфе человек пред-
ставлен в непосредственности своего существо-
вания, вне определенности высших сил. Турге-
нев схватывает беспримесное и беспощадное 
изображение – это, как выражается король Лир, 
«неприкрашенный человек». И у Пушкина, и у 
Шекспира главным является смирение гордыни 
через предъявление гордецу ничтожности его 
сущности, а в чтении Тургенева тленная природа 
человека актуализируется сама по себе, без чет-
кой зависимости от присущих ему пороков. 
В логике писателя имеет значение именно траги-
ческое сознание «недолгого века» и слабости от 
рождения до смерти, которая может опрокинуть 
любые его притязания. 

Однако, существенно углубляя драматические 
смыслы в пушкинских размышлениях о человеке 
и его положении в мире, Тургенев не мог совсем 
обойти стороной проявление поэтического опти-
мизма. Идеальным примером этого служит отме-
ченный им жизнеутверждающий пафос стихо-
творения «Если жизнь тебя обманет…» (1825). 
В его небольшом тексте, специально помеченном 
крестиком, Тургенев подчеркнул последние 
строки каждого четверостишия: «День веселья, 
верь, настанет» и «Что пройдет, то будет ми-
ло» [Пушкин 1977–1979, т. 2: 238–239]. Показа-
тельна сосредоточенность писателя на ключевых 
словах стихотворения, в которых звучит пуш-
кинское кредо. Для него принципиально важным 
оказывается не поэтическое утешение в печали и 
унынии, успокоение с призывом примирения в 
тяжелых положениях жизни, а провозглашение 
самой надежды и устремленность в будущее, т. е. 
наличие в мире опоры, ясного горизонта как 
нравственно-философской константы. Такой ак-
цент выглядит явным контрастом в контексте 
всего прежде и после им отмеченного, но и в нем 
есть своя логика, связанная с мировоззренчески-
ми основами тургеневского творчества. В пони-
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мании писателя преимущество трагического в 
жизни человека не отменяет для него и противо-
положных сторон, позволяющих устоять в кру-
говороте времени и обстоятельств. Пушкин по-
могает Тургеневу установить диалектику чело-
веческого существования. 

Второе тематическое направление, которое 
выделяет Тургенев в ходе своего чтения, пред-
ставлено любовной лирикой. Это более десятка 
текстов с неоднородным выражением душевного 
состояния героя, объятого бурным чувством, и 
изображением любви «в разнообразнейших со-
стояниях» [Скатов 1987: 163]. Например, в сти-
хотворении «В крови горит огонь желанья…» 
(1825) писатель выделил самую первую строку, 
обращая внимание на проявление сильных чув-
ственных порывов, представление любви как 
страсти, требующей немедленного насыщения. 
Выделенный стих делается для читателя главным 
выразителем пылких ощущений лирического 
героя, движущегося к чистому и откровенному 
упоению. В послании к Е. Н. Ушаковой («Вы 
избалованы природой», 1829) интерес Тургенева 
переходит уже на ироническое обыгрывание 
Пушкиным романтического воспевания женской 
красоты. Писатель отчеркивает строки, с кото-
рых происходит смена интонации, когда в обра-
щении лирического героя к уставшей от похвал 
красавице вдруг появляются ноты двусмыслен-
ности, и неоднозначность дальше поддерживает-
ся чередой слишком высокопарных сравнений: 

Вы сами знаете давно, 
Что вас любить немудрено, 
Что нежным взором вы Армида, 
Что легким станом вы Сильфида, 
Что ваши алые уста, 
Как гармоническая роза... 
[Пушкин 1977–1979, т. 3: 102] 

Повторяющееся созвучие союза «что» нивелиру-
ет высокое значение череды комплиментов, 
вскрывая их общую трафаретную форму. Завер-
шающее многоточие, перефразируя недосказан-
ность или невыразимость чувства восхищения, 
служит намеком на нескончаемость потока давно 
известных эпитетов, подобрать которые не 
слишком мудрено. Тургенев оценил прием га-
лантной шутки, которым воспользовался поэт 
через двоякий образ певца любви. 

Однако центральным в рефлексии писателя 
можно считать обращенное к А. П. Керн любов-
ное послание. Тургенев подчеркивает название 
стихотворения, где дан лишь предлог «Къ», 
а имя заменено астериском. Рядом на полях он 
точно расшифровывает адресата: «К Керн-
Виноградской». В имени пушкинской музы Тур-
генев комбинирует два ее замужества, используя 

фамилию Керн как прошлое и наиболее известное 
наименование, прочно связанное с романтиче-
ским увлечением поэта, и добавляя Виноградская 
как обозначение нового статуса, уже без малей-
шего намека на русскую поэзию. Подходя к сти-
хотворению как к поэтическому шедевру, во-
бравшему духовный путь своего автора, Тургенев 
единожды останавливается на знаменитом стихе 
«Как гений чистой красоты» [там же, т. 2: 238], 
концентрирующем эстетический образ любви. 
Нет сомнений, что им свободно прочитывалась 
цитатность этой строки и устанавливалась ассо-
циативная связь со стихотворениями В. А. Жу-
ковского. В центре внимания Тургенева «обна-
женная литературность образа» [Грехнёв 1994: 
421], которая именно под пером Пушкина кри-
сталлизуется в поэтическую универсалию. Как 
будто в дополнение к этой возвышенной форму-
ле он дальше выделит единственный эпитет – 
в словосочетании «небесные черты». Обходя 
другие родственные определения («мимолетное 
виденье», «чудное мгновенье»), Тургенев выби-
рает слово, благодаря которому образ получает 
полную одухотворенность и окончательно ока-
зывается вне пределов осязаемости. 

В пару с читательской рефлексией Тургенева 
над посланием «К***» можно поставить его ре-
акцию на стихотворение «Красавица» (1832). 
Здесь как будто продолжается тема «гения чи-
стой красоты», которая переходит в «святыню 
красоты» с мотивом обожествления земного иде-
ала. В самом тексте писатель не оставил ни од-
ного знака, но, как и в предыдущем случае, для 
него важно было прописать адресата. Сначала в 
подзаголовке «В альбом Г***» он поверх асте-
рисков вписывает инициалы «Н. Н.», а затем, 
раскрывая скобки, на полях крупно выводит: 
«Натальи Николаевны Гончаровой» и делает 
прочерк. На этом читатель не останавливается и 
на книжном развороте страницы со стихотворе-
нием трижды очень схематично пытается набро-
сать женский профиль. Хотя рисунки незакон-
ченные и представляют только контуры, в них 
вполне можно предполагать воображаемый Тур-
геневым портрет пушкинской музы. Вся рефлек-
сия над стихотворением обнаруживает чуткость 
отношения и глубокое почтение к невесте и жене 
поэта. Не отдельные строки или слова обращают 
внимание читающего их художника, а стихотво-
рение в целом заставляет его высказаться таким 
образом. Однако Тургенев ошибся, считая Гон-
чарову адресатом этого стихотворения, которое 
на самом деле было вписано в альбом другой пе-
тербургской красавицы – графини Е. М. Зава-
довской. Утвердительная форма превосходства 
красоты, выдержанная от первых и до последних 
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строк, не оставила писателю сомнений в том, что 
так Пушкин мог запечатлеть только свою невесту. 

Обширную рефлексию вызвало у Тургенева 
стихотворение «Талисман» (1827). Он отметил 
его размашистым крестиком и обратил особое 
внимание на выстроенную Пушкиным антитезу. 
Вертикальной чертой писатель выделил практи-
чески всю вторую строфу – начало прямой речи 
возлюбленной-волшебницы, которая напутствует 
милого, одаривая его таинственным предметом. 
Затем он таким же образом полностью отчерки-
вает последнюю строфу, дополнительно обводя в 
ней карандашом первые четыре строки: 

Но когда коварны очи 
Очаруют вдруг тебя, 
Иль уста во мраке ночи 
Поцелуют не любя… 
[Пушкин 1977–1979, т. 3: 36] 

В рассказе о волшебной силе талисмана Турге-
нев сначала обращается только к той части, где 
описываются опасности, которые могут возник-
нуть на жизненном пути лирического героя. Его 
интересует именно то, что преобладает над лич-
ностью и совершенно не зависит от ее усилий. 
При этом перечисляемые явления не исключи-
тельны в своем действии, они с равной степенью 
вероятности и в разной последовательности мо-
гут обрушиться на голову каждого человека без 
исключения. Эта драматическая линия дамокло-
ва меча для Тургенева оказывается важнее, чем 
сказочно-романтическая, состоящая из перечня 
даров, потенциально искушающих обладателя 
талисмана (богатство, власть). И тем досаднее и 
отчаяннее оказывается обладание заговоренной 
вещью, чем яснее понимание ее неспособности 
избавить от возможных бед и неизбежных тягот 
существования. Но с философской стороной сти-
хотворения Тургенев резко сталкивает собствен-
но чувственную, раскрывающую истинное пред-
назначение талисмана. Лирический герой полу-
чает уникальную способность различать измену, 
не поддаваться обольщению и ревности. При 
этом писатель для себя подчеркивает, что это не 
избавление от самого искушения и коварства 
любви, а только помощь в своеобразном сраже-
нии. В результате сила магического оберега ока-
зывается во многом связана с чистотой, ясностью 
человеческого сознания и подлинностью, ис-
кренностью сердечного чувства, т. е. проистекает 
от душевных сил самого героя. Тургенев делает 
очевидным психологический ракурс заданной 
Пушкиным проблемы, прочерчивая параллель 
между авторским утверждением потенциальности 
«внутреннего талисмана» в романтических обсто-
ятельствах и мерой нравственной стойкости перед 
лицом бытия (болезнь и смерть). 

Подобную психологическую огласовку, но в 
обратном направлении получает у писателя «Ан-
чар» (1828). Во всем стихотворении Тургенев 
делает только два подчеркивания, акцентирую-
щих последние строки последней же строфы: 

Принес – и ослабел и лег 
Под сводом шалаша на лыки, 
И умер бедный раб у ног 
Непобедимого владыки 
[там же: 81]. 

Он выбирает образ трагической гибели человека, 
невольно пожертвовавшего собой ради преступ-
ной прихоти другого. Это очевидная антитеза, 
порождающая новые контрасты и разворачива-
ющаяся в конфликт двух положений и судеб. 
Пушкиным здесь четко определена вертикаль 
смерти, по которой жизнь раба по-рабски же за-
канчивается у ног возвышающегося над ним 
владыки. При этом индивидуализированный об-
раз яда, так подробно воссозданный в первых 
пяти строфах, находится за рамками восприятия, 
для Тургенева важно само состояние отравления, 
когда смертельный сок анчара уже соединился с 
кровью человека и тихо и медленно производит 
свое губительное действие. При этом его ре-
флексия над стихотворением Пушкина шла по 
канве собственного художественного материа-
ла – повести «Затишье» (1854). Социально-
этическая и философско-мистическая сторона 
«Анчара» воплотилась у писателя в сюжет тра-
гической любви. 

В русле прочтения «Анчара» писатель акцен-
тирует ноты страдания и печали в двух других 
пушкинских стихотворениях. Во-первых, его за-
интересовала элегия «Простишь ли мне ревни-
вые мечты...» (1823), представляющая вольную 
обработку мотивов элегии Ш. Ю. Мильвуа «Бес-
покойство». Во время чтения он пометил ее при-
вычным для него крестиком, а в самом тексте 
точно отчеркнул три последние строки: 

Мой милый друг, не мучь меня, молю: 
Не знаешь ты, как сильно я люблю, 
Не знаешь ты, как тяжко я страдаю 
[там же, т. 2: 146]. 

Представленная взору Тургенева элегия служила 
ярким примером лирического изложения пара-
доксальности и противоречивости чувства – 
«мучение разделенной любви», как точно опре-
делил В. Э. Вацуро [Вацуро 1981: 15]. Для писа-
теля мотив сердечного страдания, который ана-
литически проговаривает лирический герой, ста-
новится ключевым, но вне чрезмерно пылкого 
воображения влюбленного. Если у Пушкина 
важным элементом является градация «безумно-
го волнения» любви, взрывной выход которой 
происходит через резкую остановку и контраст, 



Volkov I. O. ‘My Idol, My Teacher, My Unattainable Model!’: Ivan Turgenev… 
 

87 

то Тургеневу принципиальным кажется умоля-
ющая жалоба лирического героя. В этом финаль-
ном излиянии сконцентрированы все прежде по-
казанные муки ревности, которая то полностью 
завладевает самочувствием и рассудком, то 
вдруг отступает и открывает силу взаимной люб-
ви. Лирическое «Я» здесь проступает в откро-
венном виде и заявляет о своем невыносимом 
страдании как явлении исключительном, перво-
степенном. Вероятно, отмеченные строки для 
писателя были предельным выражением лич-
ностного эгоизма героя, воплощением болезнен-
ной и разрушительной самососредоточенности. 

В пару к элегии Тургенев как будто ставит 
послание «Гречанке» (1822). Он подчеркивает 
название стихотворения и две из его последних 
строк: 

Мне ново наслаждаться им, 
И, тайной грустию томим, 
Боюсь: неверно все, что мило 
[Пушкин 1977–1979, т. 2: 107]. 

Писатель оставляет без особого внимания всю 
повествовательно-изобразительную часть лири-
ческого текста, связанную с портретом гречанки 
и образом Дж. Байрона. Его занимают ламента-
ции героя, выражающего сомнение и неуверен-
ность в новообретенном счастье. Это снова ак-
цент на сторону лирического самовыражения с 
приоритетом личного неспокойствия. Как и в 
элегии, здесь значим мотив ревности к загадоч-
ному сопернику, не случайно повторяется слово-
сочетание «ревнивые мечты» («мечты ревнивой» 
[там же]), которое в предшествующем тексте с 
самого начала организует пылкое воображение и 
мучительный самообман, а в «Гречанке» замыка-
ет фантазию героя. Выход к ощущению того, что 
все мгновенно и зыбко, а проблеск надежды при-
зрачен и обманчив, делается центральным. Для 
Тургенева снова принципиальным оказывается 
страдательная природа самочувствия лирическо-
го героя. 

Иного рода писательский интерес в русле 
изображения романтических переживаний про-
явил себя во время чтения стихотворения «Пью 
за здравие Мери...» (1830). Хотя в том издании, 
что было в его руках, авторское заглавие «Из 
Barry Cornwall» отсутствовало, Тургенев навер-
няка установил происхождение эпиграфа “Here’s 
a health to thee, Mary” [там же, т. 2: 192] и источ-
ник общего лирического сюжета. Помощником в 
этом для него выступил Анненков, который в 
своих «Материалах» назвал имя английского по-
эта и упомянул, что пушкинское стихотворение 
«сохраняет тон подлинника до конца, хотя и раз-
нится в содержании» [Анненков 1885: 311]. В 
пределах трех строф писатель выделил три ря-

дом расположенных стиха, в которых дана 
наиболее полная характеристика Мери и прямо 
выражено отношение к ней лирического героя: 

Но нельзя быть милей 
Резвой, ласковой Мери. 
Будь же счастлива, Мери, 
Солнце жизни моей! 
[Пушкин 1977–1979, т. 2: 192] 

В этом случае главным для Тургенева оказывает-
ся образ умершей возлюбленной, но без явного 
налета мортальной семантики, что отличает 
пушкинскую интерпретацию от песни Корнуолла 
[Довгий 1985: 148]. Писателя волнует живой об-
лик Мери, сделавшийся четким несмываемым 
отпечатком в сознании лирического героя, кото-
рый продолжает ее легко осязать. Заздравный 
тост лишен мистического свойства – это не при-
зыв ко встрече с мертвецом, но родственное эле-
гии «Я вас любил…» прощание с ушедшей лю-
бовью. И Тургенев всецело принимает этот по-
сыл, сосредоточившись на самых светлых (ср.: 
«…печаль моя светла; / Печаль моя полна тобою» 
[Пушкин 1977–1979, т. 3: 111]), исполненных жи-
вого чувства нотах последнего расставания, в ко-
торых вместо проявления горечи потери и скор-
би – благодарная радость прошедшего бытия.  

Развернутую рефлексию получает у Тургене-
ва стихотворение «Когда твои младые лета…» 
(1829). Не пытаясь установить, к какой «пре-
красной даме» оно относится, писатель предпо-
сылает ему в качестве эпиграфа слова: «Не со-
твори себе кумира». В первую очередь они ведут 
к ветхозаветной заповеди, ставшей афоризмом. 
Но также возможно, что Тургенев скрыто цити-
рует здесь идентичную строку самого Пушкина 
из второго кишиневского послания Д. В. Давы-
дову «Недавно я в часы свободы…» (1822). Это-
го стихотворения в третьем томе не было, оно 
вошло в девятый с названием «Сетование». Ин-
тересно, что из цензурных соображений в первом 
посмертном собрании эта библейская цитация 
была устранена. Анненков перепечатал послание 
гусару в том же виде, не восстановив изъятый 
стих, хотя в рукописи он мог наблюдать ее неод-
нократное присутствие и ход всей правки, а зна-
чит, и Тургенев в какой-то момент мог узнать об 
изъятой строке. В обращении к Давыдову афо-
ризм обретает озорное звучание по отношению к 
намерению гусара оставить лихую военную 
службу в пользу тихой семейной жизни. Ирония 
моделируется и Тургеневым при использовании 
этих слов в качестве тематической предпосылки, 
но она приобретает уже драматическое свойство. 
В стихотворении «Когда твои младые лета…» 
кумиром оказывается мир высшего общества, 
жестоко обходящийся со своими «жрецами», 
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и крылатые слова обнажают самообман в покло-
нении ложному идолу. Лирический герой обра-
щается к возлюбленной, отвергнутой и заклей-
менной светом, с утешением и увещеванием, 
подчеркивая свою неизменную верность и пред-
лагая вечную преданность. И в этой отповеди 
бомонду Тургенев делает несколько собственных 
ударений. Сначала он вычленяет из состава сти-
хотворения всю третью строфу, а затем дополни-
тельно выделяет в ней две последние строки: 

Но свет... Жестоких осуждений 
Не изменяет он своих: 
Он не карает заблуждений, 
Но тайны требует для них 
[Пушкин 1977–1979, т. 3: 136]. 

На первый план в его восприятии выходит 
мысль, по форме и смыслу принимающая вид 
сентенции, родственной басенной морали, кото-
рая открывает истину светского приличия или 
закон существования аристократии – скрывать 
свое настоящее лицо и прятать жизнь за непро-
ницаемой ширмой. Видимо, именно на эту по-
учительную строфу и была большей частью 
направлена вынесенная писателем на поля ветхо-
заветная строка. Свет как кумир молодых лет 
разоблачается, а в противовес его приоткрыв-
шейся сути заданы приоритеты сердечного чув-
ства. В рефлексии Тургенева любовная тема 
пушкинской лирики тесно смыкается с социаль-
но-этической. Внешней блистательной мишуре и 
внутренней кровожадности высшего круга герой 
противопоставляет чистоту и искренность соб-
ственного чувства. Эта антитеза, объемно про-
ступающая в последней строфе, не выделена пи-
сателем особо, но она прямо сопряжена с отме-
ченным им образом света, который требует от 
человека видимой непогрешимости, искусствен-
ности идеала. 

Еще одно русло читательского интереса Тур-
генева связано со вниманием к биографической 
стороне пушкинского творчества. Это попытка 
разглядеть, установить в лирике связь – не лишь 
номинальную, а вполне осязаемую – с канвой 
реального существования поэта. Однако рефлек-
сия писателя в этом направлении представляет 
собой не топорное усилие объяснить поэзию 
фактами или поэтически запараллелить биогра-
фию, а выражает стремление к осмыслению фе-
номена жизнетворчества. Самая типичная здесь 
для Тургенева реакция – это расшифровка адре-
сатов посланий и установление конкретного лица 
пушкинского круга. Помимо упомянутых выше 
Керн и Гончаровой, след такого прочтения 
остался на стихотворении «Прости, счастливый 
сын пиров…» (1824–1825). В посмертном изда-
нии название дано в «зашифрованном» виде: 

«В***му». Тургенев ниже этой строки прописы-
вает крупными буквами: «Виельгорскому». Но 
предположение об адресате ошибочно. При сов-
падении начальных и конечных букв в фамилии 
писатель прочитывает наиболее вероятное для 
него лицо вместо, видимо, совершенно ему неиз-
вестного Н. В. Всеволожского, петербургского 
приятеля Пушкина, члена общества «Зеленая 
лампа». Поскольку Тургенев не прописал имени, 
нельзя точно сказать, кого из двух братьев Ви-
ельгорских – старшего Михаила или младшего 
Матвея – он имел в виду. Хотя известно, что 
наиболее тесно Пушкин сошелся с первым и 
«был особенно близок с ним» в последние свои 
годы [Черейский 1988: 69]. Тургенев тоже свел 
знакомство с обоими братьями-музыкантами, а с 
начала 1840-х гг. не без удовольствия посещал 
их литературно-музыкальный салон в Петербур-
ге. При этом восстановление адресата – это не 
единственный след рефлексии на стихотворении 
«Прости, счастливый сын пиров…». Тургенев 
выделяет биографическую примету – временный 
отъезд пушкинского приятеля в Москву, что и 
становится главным лирическим достоянием в 
форме противопоставления Петербургу. В русле 
антитезы писатель подчеркивает три разных сти-
ха, развивающих одну линию качественной ха-
рактеристики общества в старой столице: 
«Москва пленяет пестротой», «Невестами, ко-
локолами», «И глупость в золотых очках» [Пуш-
кин 1977–1979, т. 1: 326]. Тургенев вторит Пуш-
кину в его задорно-шутливом описании москов-
ской жизни, принимая двойственную характери-
стику города – милую связь с традицией, патри-
архальным бытом и невежество, скрываемое 
украшениями. 

Помета на еще одном стихотворении говорит 
о внимании Тургенева к событийно-биографи-
ческой стороне творчества Пушкина. Писатель 
останавливается на послании «Друзьям» (1822), 
где подчеркивает только первую строку: «Вчера 
был день разлуки шумной…» [там же: 99]. Этот 
стих прямо отсылает к прощальному обеду поэта 
16 февраля 1822 г. с его кишиневскими прияте-
лями. Краткие обстоятельства написания стихо-
творения Тургенев подчерпнул из комментария 
Анненкова. Не уточняя подробности и, очевид-
но, не зная конкретных персоналий, Тургенев 
единой строкой схватывает всю атмосферу дру-
жеского празднества с выраженным в ней само-
чувствием поэта. Уже одно сочетание слов «раз-
луки шумной» в форме воспоминания задает 
неоднозначную тональность, которая открыто 
прорывается в предпоследней строфе. 

Индивидуальное значение в тургеневском 
чтении получил сонет «Поэту» (1830). Это един-
ственный текст во всем томе, который отмечен 
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писателем целиком, от начала и до конца – еди-
ной карандашной линией вдоль четырех строф. 
Для Тургенева прозвучавшая в стихотворении 
отповедь на всю жизнь стала своеобразным кре-
до талантливого человека в деле творчества. 
В таком же полном составе, как стихотворение 
выделено на бумаге, писатель устно произносит 
его в своей пушкинской речи. На открытии па-
мятника поэту он находит причины появления 
сонета «в самой судьбе, в историческом развитии 
общества, в условиях, при которых зарождалась 
новая жизнь, вступившая из литературной эпохи 
в политическую» [Тургенев 1986: 347]. Объясне-
ние Тургенева прозорливо и почти научно, оно 
много позже выразится в словах литературоведа, 
который 1830-е годы охарактеризует «спадом 
интереса к пушкинской поэзии, попытками про-
тивопоставить ей новые поэтические веянья, 
возложить на нее ответственность за эпигонскую 
девальвацию стиха» [Грехнёв 1994: 268]. 

Целый ряд пушкинских стихотворений ока-
зывается в тургеневском чтении вне определен-
ного тематического направления. Это тексты, в 
которые писатель вносит правку, стараясь со 
своей точки зрения придать им стилистическую 
выдержанность. Такое «вмешательство» в лири-
ку Пушкина не было для него необычным: при 
всем благоговении перед творчеством своего ку-
мира, он не терял и критического взгляда. 
Например, в стихотворении «Ворон к ворону ле-
тит» (1828) он настойчиво делает одно исправле-
ние – зачеркивает слова «кобылка / кобылку» и 
рядом подписывает «лошадка / лошадку». На по-
лях напротив последней строфы снова дублиру-
ет: «лошадь». Как будто акцентируя важность 
такой правки, Тургенев дополнительно подчер-
кивает все три вставки. Эти исправления, конеч-
но, не знак читательского произвола. Прежде 
всего в них обнаруживается знакомство писателя 
с рукописями поэта, вероятно, посредством того 
же Анненкова. У Пушкина в черновике в каче-
стве обозначения богатырского скакуна фигури-
руют три названия: «конь – кобылка – лошадь», 
причем последнее оказывает самым частотным. 
Перебирая варианты для второго стиха четвер-
той строфы, поэт пять раз повторяет именно сло-
во «лошадь». Тургенев, вникая в творческий за-
мысел Пушкина, пытается дать ему более стро-
гое прочтение. Поскольку стихотворение тесно 
связано с балладным жанром в его народном ис-
полнении – как русском, так и шотландском, пи-
сатель своей заменой стремится повысить драма-
тическое напряжение. Пушкин вместо двух ва-
риантов, наиболее употребительных в песнях о 
смерти доброго молодца [Лобанова 1995: 119], 
предпочел «кобылку», которая вносит элемент 
уже прозаически-бытовой с игривыми оттенка-

ми. Пушкинский контраст Тургенев сглаживает, 
сохраняя мягко-ласкательную форму. 

Подобным же образом писатель действует во 
время чтения стихотворения «Зимнее утро» 
(1829). В предпоследней строфе с конечным сти-
хом «Кобылку бурую запречь?» [Пушкин 1977–
1979, т. 3: 125] он зачеркивает первое слово и 
рядом снова надписывает «лошадку». В этом 
случае рукописи Пушкина не дают лексической 
вариативности, но тургеневскую правку можно 
объяснить памятью о стихах из «Евгения Онеги-
на». Во второй строфе пятой главы романа от-
крывается панорама зимнего пейзажа, родствен-
ного стихотворному. Две разные строки здесь 
представляют чередование слов «лошадка» («Его 
лошадка, снег почуя…») и «конь» («Себя в коня 
преобразив») [Пушкин 1977–1979, т. 5: 86–87], 
которое и могло подтолкнуть Тургенева к зер-
кальному переосмыслению. В «Евгении Оне-
гине» эта параллель лишь образная: по-разному 
упоенные снежным преображением крестьянская 
лошадка и представляющий коня мальчик. А в 
стихотворении она имеет сюжетную основу, 
которая под взглядом Тургенева словно «вы-
прямляется», мечтания лирического героя о по-
ездке по утреннему снегу получают более ров-
ный переход из одной строфы в другую: запрячь 
лошадку и под мирный ход коня объехать окру-
гу. Слово «кобылка» снова смущает писателя 
своей будто бы «несерьезной» стороной и не-
благозвучным или нелогичным сочетанием с 
последующим называнием одного и того же 
животного. 

Таким образом, читательская рефлексия Тур-
генева показывает глубокое, объемное, движу-
щееся эстетическое восприятие писателем пуш-
кинского лирического творчества. Тургенев пре-
дельно внимателен как к самой поэтической 
форме, так и к содержанию. В ходе чтения он 
вычерчивает свои нравственно-философские и 
эстетические линии, делает акценты, которые 
становятся ступенями в кристаллизации соб-
ственного творчества, что позволило ему спустя 
десятилетия с полным правом назвать Пушкина 
своим учителем. 
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Abstract. The article provides a holistic analysis of the reader’s perception by Ivan Turgenev of 

Alexander Pushkin’s lyrical works. It focuses on the materials of the writer’s personal library (Ivan Turgenev 
State Literary Museum in the city of Oryol), namely the book (volume) 3 from the first posthumous collec-
tion of the poet’s works (1838–1841) with numerous marks left by Turgenev. This paper is the first to recon-
struct the picture of the writer’s thoughtful and responsive attitude to Alexander Pushkin as a poet, which is 
done through a comprehensive study of all the traces of reading left on the pages of the book by Ivan Turge-
nev (underlining, notes). The nature of the marks indicates the writer’s concentrated attention both to the 
form of Alexander Pushkin’s verse and to the content. The writer’s reading reflection combines poetic texts 
into mainly three closely related thematic areas: moral and philosophical, love, and biographical. Ivan Tur-
genev takes a special interest in Alexander Pushkin’s widely represented pairing of the images of life and 
death, he significantly deepens the dramatic notes in the author’s reflections on man and his position in the 
world. The philosophical meanings of Alexander Pushkin’s lyrics, which receive psychological voicing in 
the course of reading, also become for the writer a necessary tuning fork for the tragic sounding of the theme 
of love. Approaching the comprehension of the phenomenon of life creation in Alexander Pushkin’s works, 
Ivan Turgenev, on the one hand, places certain biographical accents in the poems, and, on the other hand, 
approaches the solution of the problem of the meaning and freedom of poetic creativity. For Ivan Turgenev, 
the sonnet To the Poet became the credo of a talented person in the matter of creativity. 

Key words: A. S. Pushkin; I. S. Turgenev; Pushkin’s lyrics; reading marks; reading; writer’s library. 
 


