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Аннотация. В статье исследуется художественное осмысление Французской революции 

1789–1794 гг. в британской литературе XIX–XX вв. на примере произведений Ч. Диккенса (роман 
«Повесть о двух городах», 1859), Э. Гаскелл (повесть «Миледи Ладлоу», 1858) и Х. Мантел (роман 
«Сердце бури», 1992). В результате анализа каждого из трех произведений выявлена определенная 
константа в английской литературно-художественной рецепции события, определившего вектор раз-
вития политической и социальной истории Западной Европы в последующие столетия, со значитель-
ным акцентом на морально-нравственной составляющей воспроизведения революции и ее участни-
ков. Подчеркнуто сходство трех авторов, но особенно Диккенса и Мантел, в осмыслении причин и 
социально-политической неизбежности революционного взрыва во Франции конца XVIII в., хотя 
сделано это на разном социальном материале, исходя из различных историографических позиций и 
своеобразных для каждого автора художественных принципов. Показано, что в анализируемых про-
изведениях революция преимущественно изображается как личная, национальная и общечеловече-
ская трагедия, а их центральные персонажи неуклонно движутся в сторону трагических героев. У Га-
скелл эта оценка дана в условно личном рассказе-воспоминании героини, чей образ создан автором 
на основе художественных приемов реалистической типизации, у Диккенса – в масштабном реали-
стическом повествовании с элементами романтического и сентиментально-символистского подходов, 
у Мантел – в лучших национальных традициях исторического романа, но с весьма оригинальным по-
вествованием, где функция всезнающего автора-историка в значительной мере передоверена доку-
менту, а взгляд повествователя-психолога устремлен во внутренний мир трех вождей революции – 
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Демулена, Дантона и Робеспьера, при этом собственно грандиозные революционные события пода-
ются через спектр личных отношений персонажей, как испытания их дружбы и человеческих лич-
ностных качеств. 

Ключевые слова: Французская революция; исторический роман; трагический герой; англий-
ская литература; Диккенс; Гаскелл; Мантел. 
 

Изображение Французской революции как 
величайшего события XVIII в., определившего 
пути развития мира в последующие столетия, но 
одновременно величественного также и в своей 
трагедии, хорошо известно в мировой литерату-
ре; вспомним «93-й год» В. Гюго, «Жозефа Баль-
замо» А. Дюма, «Боги жаждут» А. Франса, 
«Смерть Дантона» Г. Бюхнера, «Мудрость чуда-
ка, или Смерть и преображение Жан-Жака Рус-
со» Л. Фейхтвангера, драматический цикл «Тра-
гедии веры» Р. Роллана и мн. др. Безусловно, эти 
произведения – художественное осмысление ре-
волюции, в каждом из них видна своеобразная, 
окрашенная мировидением автора и его принци-
пами и средствами мировоспроизведения, сло-
весно-образная интерпретация этого переломно-
го в истории человечества события. Конечно, не 
могли не откликнуться на это знаковое событие 
и в Англии. Первой это сделала публицистика с 
ее двумя по сути полярными подходами: Эдмун-
да Бёрка с его предельно консервативными 
«Размышлениями о Французской революции» 
(1790) и общей антиякобинской риторикой прес-
сы 1790-х гг. и У. Годвина с его демократиче-
ским «Исследованием о политической справед-
ливости» (1793) и пафосом приветствия револю-
ции как антидеспотического движения, размыш-
лениями о решающей роли интеллектуальных 
лидеров революции, которые обязаны разумной 
стратегией социальных изменений сдерживать 
«эксцессы черни», неизбежные при стихийном 
характере революции (см. об этом: [Чудинов 
1996]). Затем и художественная литература нача-
ла «осваивать» это событие. Так, например, 
У. Блейк приветствовал взятие Бастилии и спо-
рил с Э. Бёрком в поэме 1791 г. «Французская 
революция». Поначалу некоторыми английскими 
литераторами, У. Вордсвортом например, собы-
тия в революционной Франции воспринимались 
даже как путь, ведущий «к обретению потерян-
ного рая и возвращению золотого века, и как 
прорыв к новому, небывалому блаженству» [Ко-
ролева 2021: 31], а юный Кольридж в 1789 г. пи-
шет стихотворение «Взятие Бастилии», «в кото-
ром не только приветствует революцию как 
несомненное торжество свободы, но и призывает 
все страны мира последовать примеру Франции» 
[Королев 2008: 148]; для него, вдохновленного 
революцией, «свобода (Liberty) приобретает бо-
жественный статус, поскольку несет с собой 

справедливость и правду» [Королева 2021: 33]. 
Справедливости ради надо сказать, что поздний 
Вордсворт пересмотрел свое отношение к Фран-
цузской революции во многом в связи с полити-
кой террора якобинцев, которая отталкивала от 
революции даже самых яростных ее энтузиастов. 
При этом Кольридж уже в 1794 г. «явно тяготил-
ся своей радикальной политической репутаци-
ей», и ужасы якобинского террора охладили его 
восторги [Королев 2008: 148]. Не случайно в 
1791 г. в «Сент-Леоне» и У. Годвин рисует в ро-
мане трагически разочарованного в жизни героя, 
что, конечно, отражает печаль писателя по пово-
ду того пути, по которому пошла так радостно 
встреченная им революция.  

К викторианскому периоду в английской об-
щественной мысли доминировало восприятие 
событий полувековой давности, ярко воплощен-
ное в знаменитой книге Т. Карлейля «Француз-
ская революция» (The French Revolution: A Histo-
ry; 1837): революция к этому времени уже не 
трактовалась только как господство гильотины и 
«чудовища Робеспьера», как это было в начале 
ХIX в., когда в Англию хлынули волны изгнан-
ных революцией французов – ярых противников 
революции; при всей художественной эмоцио-
нальности многих ее моментов книга Карлейля 
воспринималась как точное описание причин и 
протекания революционных событий, как 
осмысление протеста против деспотизма и тира-
нии любого вида, а главное – как время обнаже-
ния корней, нравственных основ человеческой 
природы. Не случайно этой книгой восхищался 
Диккенс, а Теккерей написал на нее восторжен-
ную рецензию, что нанесло серьезный удар по 
критикам карлейлевского анализа причин и 
следствий этой, да и всякой другой революции. 
О влиянии книги Карлейля на творчество 
Ч. Диккенса вслед за англоязычными исследова-
телями много писали и классики отечественной 
диккенсианы – В. В. Ивашева, И. М. Катарский, 
Т. И. Сильман, когда анализировали историче-
ский роман Диккенса «Повесть о двух городах» 
(A Tale of Two Cities; 1859) – одно из самых яр-
ких художественных воплощений темы револю-
ции в английской литературе. Внимание к собы-
тиям тех дней, особенно, и это примечательно, 
к периоду революционного террора, обнаружи-
вается и в творчестве современников Диккенса, 
многие из которых печатались в издаваемых 
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им журналах: У. Коллинза («Сестра Роуз»; The 
French Governess’s Story of Sister Rose; 1855), 
У. М. Теккерея («История Марии Ансель»; The 
Story of Mary Ancel; 1840), Э. Гаскелл («Миледи 
Ладлоу»; My Lady Ladlow; 1858 и «Мой учитель 
французского языка»; My French Master; 1853), 
Э. Троллопа («Вандея»; La Vendée: An Historical 
Romance, 1850).  

Большинство из названных произведений до-
статочно хорошо изучены, и сделанные исследо-
вателями выводы, на наш взгляд, не нуждаются в 
значительном литературно-критическом пере-
осмыслении. Интерес же вызывает то влияние, 
которое писатели оказали друг друга при худо-
жественном осмыслении этого масштабного ис-
торического события, что более всего прояви-
лось в сходном изображении революционного 
террора как трагического явления, сводящего 
едва ли на нет справедливость народного вы-
ступления против репрессивного старого режи-
ма, в создании образов протагонистов в основ-
ном из числа французской и английской аристо-
кратии или представителей высших социальных 
слоев, а антагонистов – из среды революционе-
ров или представителей народной среды, чаще 
всего изображаемой как толпа (a mob), в разра-
ботке тем любви, дружбы, семейного счастья и 
мира как контраста социальной бури вокруг, в 
идеологии надклассового гуманизма в период 
подобных социальных потрясений. Так, напри-
мер, В. В. Ивашева, анализируя исторический 
роман Диккенса, выявляет сходство сюжетов 
этого произведения и вышеназванной повести 
его друга и нередко соавтора У. Коллинза: «Если 
учесть, что по своему сюжету книга Коллинза 
чрезвычайно похожа на “Повесть о двух горо-
дах”, более чем вероятно предположить, что 
именно эта книга оказала решающее влияние на 
Диккенса при выборе им сюжета для нового 
произведения» [Ивашева 1954: 335]. Обнаружи-
вает сходство изображения революционного тер-
рора в рассказе «История Марии Ансель» Текке-
рея и в романе Диккенса и И. М. Катарский, 
утверждая, что «хотя на первом плане и у Дик-
кенса и у Теккерея – террор, насилие, невинные 
жертвы, и тот, и другой считают своим долгом 
говорить и о благородных побуждениях фран-
цузских революционеров» [Катарский 1960: 
242]. Наблюдения исследователей свидетель-
ствуют о том, что Диккенс читал и хорошо знал 
работы своих коллег-писателей.  

Однако список произведений, с которыми был 
знаком издатель журнала «Домашнее чтение» 
(Household Words), приступая к созданию, по 
мнению большинства исследователей его твор-
чества, наиболее удачного из двух его историче-

ских романов, на наш взгляд, нуждается в уточ-
нении. Речь идет о произведениях автора, кото-
рый многие годы сотрудничал с Диккенсом как в 
его литературных журналах, так и в обществен-
ной деятельности, а именно об Элизабет Гаскелл 
и об ее исторической повести «Миледи Ладлоу» 
и рассказе «Мой учитель французского языка». 
В отличие от Диккенса, Гаскелл не обращается к 
анализу причин французской буржуазной рево-
люции, чему первый уделяет значительное место 
в художественном пространстве романа, ее инте-
ресуют последствия, вылившиеся в кровавый 
террор и преследование аристократов исключи-
тельно из-за их сословной принадлежности. Од-
нако авторов объединяет стремление предупре-
дить современное им общество, особенно его 
властителей и представителей имущих классов, о 
грозящей Британии опасности – революции, по-
добной французской. Диккенсу в значительной 
степени удается достичь этого путем сопостав-
ления английских и французских городов (Лон-
дон – Париж), персонажей (Картон – Дарней), 
разбушевавшейся толпы (похороны шпиона в 
Лондоне – казнь Фулона в Париже), что приво-
дит к своеобразному зеркальному «удвоению» 
сюжета и персонажей в романе (параллельному 
изображению сцен из французской действитель-
ности полувековой давности и современной пи-
сателю Британии середины XIX в.) Об этом 
«удвоении» в романе Диккенса пишут и зару-
бежные исследователи Дэвин Гриффитс [Griffiths 
2013: 812] и Джон Гросс [Gross 1962: 189]. Га-
скелл же показывает несостоятельность и нежиз-
неспособность патерналистских феодальных 
представлений об основах мира в социуме на 
примере образа хозяйки Хэнбери, испытываю-
щей особую гордость по поводу того факта, что 
поместье было не куплено, а получено в дар от 
короля и находится в собственности аристокра-
тической семьи на протяжении шести веков. Рас-
сказ миледи Ладлоу о гибели семьи французских 
аристократов вызван в ее памяти событием со-
временной, изменившейся социальной реально-
сти, в которой дети бедняков уже умеют читать 
(слуга ее управляющего прочел записку послед-
него, адресованную миледи). Гаскелл «предлага-
ет» феодальному сословию Британии в лице сво-
ей героини либо принять новый буржуазный, на 
тот момент прогрессивный, социальный порядок, 
либо умереть, возможно, насильственной смер-
тью. Объединяет Диккенса и Гаскелл и стремле-
ние найти способы предотвращения повторения 
французских революционных событий в совре-
менной им Британии. Так, Гаскелл видит реше-
ние этой проблемы в социальных реформах, раз-
рушающих застарелые феодальные догмы, в де-
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мократизации общества, сближении высших и 
средних классов для создания крепкого обще-
ственного фундамента (см. об этом: [Фирстова 
2018б: 69]); Диккенс же призывает следовать 
идеалам гуманизма и высокого альтруизма, про-
тивостоящим как феодальному произволу (ли-
шению человека права на жизнь) и безнаказан-
ному попиранию человеческого достоинства, 
ярко изображенным в начале романа «Повесть о 
двух городах», так и буржуазному индивидуа-
лизму, всепоглощающему стремлению к лично-
му материальному и социальному преуспеванию. 
Отвечая на вопрос, поставленный в статье 
Ю. Д. Цветковой, о том, удалось ли писателю 
своим творчеством «повлиять на общественное 
мнение с тем, чтобы оно развернулось в сторону 
борьбы с “социальным злом”» [Цветкова 2015: 
72], мы склонны вслед за исследователем дать 
утвердительный ответ.  

Объединяет произведения Гаскелл и Диккенса 
и общий этический вывод: социальные ката-
клизмы проверяют человека на прочность его 
морально-нравственных устоев. Под пером этих 
писателей революция проявляет в человеке те 
качества, которые составляют основу его лично-
сти. Поэтому, например, любовь, как чувство, 
которое традиционно считается стимулом к про-
явлению лучшего в человеке, на фоне вызванно-
го революцией террора может подвигнуть персо-
нажа как на самопожертвование, возвышающее 
обычного человека до уровня героя, так и на 
преступление. В первом случае речь идет о Сид-
ни Картоне, герое романа Диккенса, а также о 
Клементе де Крики и его возлюбленной Виржи-
ни из повести «Миледи Ладлоу», во втором – 
о Викторе Морине из произведения Гаскелл. 
Картон жертвует собой ради любимой им Люси 
Манетт: он выдает себя за ее мужа, пользуясь 
внешним сходством с ним. Называя себя Чарль-
зом Дарнеем, потомком французских аристокра-
тов Эвремондов, принесших страдания и смерть 
многим французам, Картон обрекает себя на 
казнь, но спасает Люси, ее мужа и их дочь, кото-
рую так же, как и детей других аристократов, 
ждала смерть либо по приговору революционно-
го трибунала, либо по стихийно насильственно-
му произволу толпы, а то и из жажды личной 
мести. Для Диккенса, первопроходца в англий-
ской литературе в постановке проблемы страда-
ний ребенка как символа несправедливости со-
циального устройства, нравственной болезни 
общества, изображение ненависти мадам Дефарж 
не только к причинившим страдания и смерть 
членам ее семьи (отцу, брату, сестре, ее мужу) 
дяде и отцу Дарнея, но и к его дочери, родив-
шейся спустя многие годы после совершенного 

Эвремондами преступления, имеет, на наш 
взгляд, особое значение и является ярким дока-
зательством того, что Диккенс воспринимал ре-
волюцию как стихию, теряющую свой первона-
чальный справедливый пафос социального гнева 
и быстро превращающуюся во все более не-
управляемый поток проявлений самых низких и 
жестоких проявлений человеческой природы. 
Это свидетельство нравственного недуга фран-
цузского общества в период буржуазной рево-
люции, причины которого надо видеть в предпо-
сылках революции, и справедливости кипения 
народного гнева. Голодающие жители рабочего 
Cент-Антуанского предместья Парижа жаждут 
крови аристократов, и это символически изобра-
жено Диккенсом в «реке» разлившегося по мо-
стовой красного вина из разбившейся бочки, за 
совершенные власть имущими преступления, 
одним которых является гибель ребенка под ко-
лесами кареты маркиза Эвремонда. Последний 
бросает золотой отцу погибшего в уплату за 
причиненный ущерб, не испытывая ни раская-
ния, ни сочувствия к его горю. Гаспар, отец ре-
бенка, отомстит, убив маркиза, и будет казнен.  

Безжалостность феодального мира вызывает 
безоговорчное осуждение Диккенса, о чем сви-
детельствует пафос и стиль первой части романа, 
красочно показывающей бесчеловечность ancien 
régime. При этом автор демонстрирует, что при-
шедший ему на смену революционный режим 
оказывается не менее бесчеловечным, а текущий 
по улице поток вина – символ грядущего крово-
пролития, в которое превратится, по Диккенсу, 
революция. И в этом отношении принципиален 
образ мадам Дефарж, жаждущей полного физи-
ческого уничтожения представителей дворянско-
го сословия, это образ-символ социального ре-
ванша и одновременно – предупреждение писа-
теля высшим классам английского общества о 
неизбежности социальной мести, художествен-
ное воплощение идеи о том, что зло порождает 
зло. Не случайно на страницах романа появляет-
ся образ подруги мадам Дефарж по прозвищу 
Месть (The Vengeance), женщины, намеренно 
лишенной автором каких-либо индивидуальных 
характеристик, поскольку это собирательный 
образ простолюдинки, жаждущей возмездия за 
столетия феодального рабства и унижения. И оно 
воздается безостановочно работающей гильоти-
ной. Лишены индивидуальных черт и другие 
народные мстители в романе: Жак Первый 
(Jacques), Жак Второй, Жак Третий. Показателен 
в этом отношении эпизод взятия Бастилии: «Ра-
ботайте, товарищи, работайте дружно! Трудись, 
Жак Первый, Жак Второй, Жак Тысячный, Жак 
Двухтысячный, Жак Двадцатипятитысячный! 
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Во имя всех ангелов и всех чертей, работайте! Так 
говорил виноторговец Дефарж...» [Диккенс 2020: 
262]. Здесь прием обезличивания выполняет еще 
одну функцию: подчеркнуть массовый характер 
народного возмущения. Но одновременно эти со-
бирательные образы свидетельствует и о нрав-
ственном релятивизме революционеров, по Дик-
кенсу, не видящих разницы между понятиями 
добра и зла, воплощенных в религиозных поняти-
ях, обозначающих служителей Бога (Добра, Све-
та) – ангелов, и Сатаны (Зла, Тьмы) – чертей. 

Самопожертвование Сидни Картона поднима-
ет его на новый морально-нравственный уро-
вень: из грешника (талантливого, но опустивше-
гося юриста по прозвищу «шакал») он становит-
ся в один ряд с христианскими мучениками и 
пророками. Свидетельство тому – слова юной 
швеи, которую он морально поддерживает перед 
казнью: «Если бы не вы, я бы не могла возне-
стись духом к Тому, кто добровольно пошел на 
казнь, чтобы нам сегодня достать надежду и 
утешение. Мне кажется, что сам Бог послал мне 
вас» [там же: 442]. Нет сомнений, Диккенс срав-
нивает Картона, принесшего себя в жертву ради 
спасения любимой и ее семьи, с Христом, жерт-
вующим собой ради спасения человечества. Ге-
рой Диккенса идет на мученическую казнь, давая 
надежду и утешение, но не только любимой 
женщине, но и, как оказалось, бедной девочке-
швее, которая стала очередной невинной жерт-
вой террора, поскольку, казалось бы, социальное 
происхождение и бедственное материальное по-
ложение должны были бы защитить ее от рево-
люционного трибунала: ведь революция затева-
лась для счастья прежде всего таких людей. Но 
этого не случилось. Образ безымянной сироты, 
жертвы слепой жажды крови толпы, состоящей 
из бывших угнетенных, становится новым типа-
жом в галерее обездоленных детей, созданной 
Диккенсом. Одновременно образ Картона под-
нимается до уровня трагического героя, то есть 
героя, чья гибель, с одной стороны, доказывает, 
насколько вечны и могущественны лучшие каче-
ства человека, а с другой – насколько несовер-
шенен мир и насколько просветленные и герои-
ческие люди нужны этому миру для его нрав-
ственного улучшения.  

Толпа как страшная неконтролируемая стихия 
пугает и главную героиню исторической повести 
Гаскелл миледи Ладлоу, потомственную аристо-
кратку, приютившую маркизу де Крики и ее сы-
на, вынужденных бежать из Франции из-за стра-
ха перед революцией. Героиня воспринимает это 
событие как катастрофу, сравнимую с гибелью 
Трои в Древности (см. об этом [Фирстова 2018a: 
90]). Страх перед возмущенной толпой просто-

людинов, написавшей на стенах разрушенной 
Ньюгейтской тюрьмы в Лондоне «Его величе-
ство король толпа» (King Mob), преследует геро-
иню со времен антикатолического мятежа лорда 
Гордона 1780 г. Этому событию британской по-
литической истории Диккенс уделил внимание, 
пытаясь художественно осмыслить всплеск гнева 
маргинальных социальных слоев Лондона в пер-
вом историческом романе «Барнаби Радж» 
(Barnaby Rudge; 1840). Обращение к этому бунту 
в произведениях обоих писателей свидетельству-
ет не только об их интересе к такого рода собы-
тиям, но и о стремлении предупредить совре-
менное общество об их опасности, удержать по-
следнее от революционного, понимаемого как 
исключительно насильственного, способа реше-
ния обострившихся социальных проблем, пред-
лагая эволюционный путь реформ. Сходная точ-
ка зрения доминировала в трактате «Размышле-
ния о революции во Франции» Бёрка, который, 
как известно, увидел в революции разрушение 
устоявшегося социального порядка, замену его 
абстрактной схемой общества, предложенной 
идеологами революции, по его мнению, весьма 
далекой от реальности. Отрицательное отноше-
ние к одному из французских энциклопедистов, 
традиционно считающихся вдохновителями ре-
волюции, а именно к Жан-Жаку Руссо, фанати-
ком чьих идей был один из лидеров якобинцев 
Максимилиан Робеспьер, высказывает и маркиза 
де Крики, запрещающая сыну Клементу отпра-
виться во Францию ради спасения его возлюб-
ленной Виржини. Она утверждает, что именно 
идеи энциклопедистов, атеистических взглядов 
которых придерживались отец девушки (стар-
ший брат отца Клемента) и сама Виржини, стали 
причиной революции, и теперь их родственники 
лишь «пожинают плоды» заблуждений своих 
друзей (отец Виржини казнен как аристократ, а 
ей приходится скрываться в пансионе своей 
бывшей служанки): «And you, Clement, would 
leave me for this Virginie, this degenerate De 
Crequy, tainted with the atheism of the Ency-
clopeadists! She is only reaping some of the fruit of 
the harvest whereof her friends have sown the seed. 
Let her alone!» [Gaskell: Chapter V]. Маркиза 
напоминает сыну об унизительном для него от-
казе кузины от предложения руки и сердца, про-
диктованном желанием девушки связать свою 
жизнь с человеком «любого социального стату-
са», но «послужившего своими добродетелями к 
чести человеческой расы». Демократизм взгля-
дов Виржини очевиден, как и ее наивная вера в 
абстрактные человеческие добродетели. Реаль-
ность социального переворота будет жестокой по 
отношению к молодым людям, но выявит в них 
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лучшие человеческие качества: способность к 
самопожертвованию, честность, доброту и пре-
данность любимым людям.  

Клемент все же отправится спасать Виржини, 
он подготовит все для их побега, в чем ему по-
может верный слуга, но в последний момент об 
их планах станет известно влюбленному в де-
вушку племяннику ее бывшей служанки пре-
успевающему буржуа Виктору Морину. Узнав из 
перехваченной записки, что Виржини собирается 
бежать с «преданным ей кузеном», Виктор по-
нимает, что его соперник – аристократ, и сооб-
щает об условленном месте встречи революци-
онным властям, которые арестовывают Клемента 
и бросают его в тюрьму. Теперь уже Виржини 
жертвует собой, добровольно сдавшись властям, 
чтобы быть с любимым до последней минуты, 
когда их обоих казнят на Гревской площади. 
Виктор предпринимает попытку спасти Виржи-
ни, пользуясь своими связями в тюрьме, но де-
вушка отказывается покинуть Клемента. Она со-
гласна бежать только вместе с кузеном. Виктор 
принимает это условие, выдвигая свое – немед-
ленное заключение брака между ним и Виржини, 
на которое девушка отвечает решительным отка-
зом. Не помогают и уговоры Клемента, готового 
ради спасения жизни любимой примириться с ее 
потерей (замужеством). Гибель молодых людей 
вызывает неподдельную скорбь у преданного 
слуги семейства де Крики, следившего в толпе 
зевак за казнью, а Виктор кончает с собой сразу 
же после казни влюбленных. Мать Клемента, 
находившаяся в Лондоне во время расправы над 
сыном, мистическим образом понимает, что ее 
сын погиб именно в этот момент, она отложит 
игру в карты, ляжет в постель, из которой боль-
ше не встанет, умерев через год. Таким образом, 
Гаскелл показывает трагическую гибель аристо-
кратического семейства де Крики, одного из 
многих, которых постигла подобная участь в хо-
де «ужасной революции» в этом «жестоком, кро-
вавом Париже». Об этом говорит миледи Ладлоу, 
вспоминая, что многие ее друзья принимали бе-
жавших из Франции аристократов, вынужденных 
покинуть страну, гонимых «безжалостными рес-
публиканцами, и каждый вновь прибывший эми-
грант сообщал о новых ужасах, которые застав-
ляли думать, что республиканцы опьянели от 
пролитой крови и в состоянии безумия приду-
мывали все новые зверства» [Gaskell: Chapter V; 
перевод наш. – М. Ф; Б. П.]. Известно и об об-
щении Гаскелл с французскими эмигрантами, 
покинувшими родину в результате революции, о 
чем пишет британская исследовательница Джен-
ни Аглоу; в частности, она видит в некоем месье 
Рожье прототип месье Шалабрэ из рассказа 

«Мой учитель французского языка». Возможно, 
по мнению Аглоу, именно месье Рожье обучал 
Элизабет Гаскелл французскому, когда она жила 
в г. Натсфорде, а будущего премьер-министра 
Уильяма Питта – танцам [Uglow 1993: 28–29]. 
Трагическая история аристократического рода, 
прекратившего свое существование с казнью его 
юных отпрысков, не может не вызывать сочув-
ствия как у слушательницы этого рассказа Мар-
гарет Досон, воспитанницы миледи Ладлоу, так 
и у читателей. Трагическое самопожертвование 
Виржини, казалось бы, бессмысленное с рацио-
нальной точки зрения, есть закономерное след-
ствие ее благородного воспитания и происхож-
дения, по мнению английской аристократки. Для 
Гаскелл это еще и своеобразный гимн настоящей 
любви, которая сильнее страха смерти. Здесь об-
наруживается перекличка с образом трагическо-
го героя Диккенса – Сидни Картона: гибель ге-
роини не только доказывает вечность и могуще-
ство лучших качеств человека, но и демонстри-
рует нравственный вакуум в мире в период ради-
кальных социальных катаклизмов. Гаскелл всем 
пафосом своего рассказа подчеркивает, что чело-
веческое общество нуждается в подобных благо-
родных личностях как нравственных ориентирах, 
обеспечивающих сохранение его духовных и гу-
манистических ценностей. И потому гибель лю-
дей, подобных Виржини и Клементу, – настоя-
щая трагедия. Трагическая ирония произошед-
шего с семейством де Крики связана с тем, что 
его глава (отец Виржини и дядя Клемента) наде-
ялся, что человеческое общество может быть из-
менено к лучшему на основе идей Просвещения, 
и активно способствовал их внедрению в обще-
ственное сознание. Эти идеи действительно во 
многом подготовили Французскую революцию, 
но она, как стихия, стерла с лица земли и тех, кто 
угнетал народ, и тех, кто приложил интеллекту-
альные усилия для улучшения его жизни, а впо-
следствии – и тех, кто совершил эту революцию.  

Подводя итог анализу взаимовлияния Дик-
кенса и Гаскелл в художественном осмыслении 
Французской революции, мы выявляем очевид-
ную общность в восприятии этого грандиозного 
исторического события писателями, которые хо-
рошо помнили «голодные сороковые» годы и 
чартистское движение – одно из самых массовых 
протестных движений XIX в. в Англии. Для обо-
их авторов Французская революция 1789–
1794 гг. – это противоречивое историческое со-
бытие, которое знаменует не только приветству-
емый крах старого феодального режима и по-
пытку направить общество в сторону демокра-
тии, но и трагедию французской нации, привед-
шую к гибели десятков, а то и сотен тысяч не-
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винных людей; более того, оба писателя утвер-
ждаются в неприятии любых радикальных сдви-
гов, пусть и благих по начальным идеям, но по-
рождающих в конечном счете неуправляемую 
стихию, которая может смести на своем пути как 
виноватых, так и правых. Для Гаскелл, как и для 
Диккенса, изображение Французской революции 
стало способом предупреждения британского 
общества об опасности подобных социальных 
катаклизмов, призывом к необходимости изме-
нений в обществе, направленных на устранение 
социальных несправедливостей, ставших причи-
ной кровавой революции в соседней стране. При 
этом призыв к социальным преобразованиям 
звучит как призыв к гуманному отношению к 
ближнему своему, отказу от сословных предрас-
судков, к выстраиванию социальных отношений 
в обществе на основе христианской идеи равен-
ства людей перед Богом.  

В своеобразной перекличке через века с вик-
торианцами в осмыслении Французской револю-
ции находится и одна из ведущих писательниц 
конца ХХ – начала ХХI вв. Хилари Мантел 
(1952–2022), которая в первом по написанию ис-
торическом романе A Place of Greater Safety (со-
здавался в 1974–1979 гг.; опубликован в 1992 г.; 
«Сердце бури» в русском переводе 2022 г.) дает 
свою трактовку революции. Данная трактовка в 
целом находится в русле сложившегося британ-
ского диалектического понимания этого вели-
чайшего события как закономерного революци-
онного порыва во имя смены прогнившей пара-
дигмы социальной жизни во Франции конца 
XVIII в., но одновременно подчеркивает неиз-
бежность рождения в этом случае грозной рево-
люционной стихии, не поддающейся управле-
нию, затягивающей людей в свои водовороты и 
подвергающей их испытанию на человечность, 
чаще всего трагическому.  

О своеобразной диалектике художественного и 
собственно исторического в романистике Хилари 
Мантел написано уже немало: показательны глу-
бокие и пионерские в отечественной англистике 
размышления о романистике Мантел саратовско-
го исследователя И. В. Кабановой (см.: [Кабанова 
2014; Кабанова 2016; Кабанова 2021]), а также 
ряд статей М. А. Дезорцевой (см., например: 
[Дезорцева 2019]), статьи М. С. Рогачевской [Ро-
гачевская 2021], Б. М. Проскурнина [Проскурнин 
2016; Проскурнин 2018; Proskurnin 2021], англо-
язычные работы Л. Арнольд [Arnold 2019], 
Э. Поллард и Дж. Карпентер [Pollard, Carpenter 
2018], С. Штреле [Strehle 2020].  

Все исследователи справедливо пишут о том, 
что Мантел, как и «положено» историческому 
романисту, работает с плотным, наполненным 

датами, фактами, документами «телом» истории, 
опираясь на устоявшееся представление об об-
щем векторе движения того периода истории, 
который она воспроизводит. При этом главное, 
чем озабочена Мантел, – это вписанность изоб-
ражаемого этапа в этот однонаправленный век-
тор исторической динамики. В то же время в ка-
честве динамических маркеров исторического 
процесса Мантел не прибегает к излишне по-
дробному, в духе Вальтера Скотта, историогра-
фическому описанию события и времени, когда 
это событие произошло, а вместо «голоса автора-
историка» в этом случае использует документ: 
вырезки из газет, журналов, опубликованных 
памфлетов того времени, отрывки из какой-
нибудь публикации персонажа, его дневника, 
писем, мемуаров. К этому же она прибегает и 
тогда, когда пытается дать динамический порт-
рет исторического персонажа; в этом случае ис-
торической характерологии Мантел усиливает 
психологическую составляющую образа истори-
ческой личности, погружаясь в его «я». Вот по-
чему в исторических романах Мантел редки вы-
мышленные персонажи, тем более «межеумоч-
ные», по Д. Затонскому, т. е. герои «над истори-
ческой схваткой», как у Вальтера Скотта. На ха-
рактерологию исторического персонажа «рабо-
тает» и воспроизведение события «глазами» 
(«голосом») исторической личности, мировиде-
ние которой реконструируется Х. Мантел благо-
даря колоссальной подготовке, работе в архивах 
с документами – письмами, дневниками самого 
исторического персонажа, аутентичными мате-
риалами о нем других исторических личностей, 
мемуарами и воспоминаниями современников, 
критическим прочтением множества книг про-
фессиональных историков, а также, как неодно-
кратно подчеркивала Мантел, благодаря ее вооб-
ражению, особенно в части того, что не попало в 
документы, не отражено в каких-либо материа-
лах, но как бы «ороманено» автором с точки 
зрения известных истории скреп характера ис-
торической личности и окружавших его обстоя-
тельств.  

Роман «Сердце бури» – роман о Французской 
революции XVIII в.; сюжетно он охватывает 
предреволюционные времена, начиная с 1763 г. и 
заканчивая апрелем 1794 г. – казнью Камиля Де-
мулена и Жана-Жака Дантона. Для нашей трак-
товки романа и одного из центральных героев, 
Демулена, примечательно, что для начальной 
точки сюжета Мантел выбирает 1763 г., а место 
действия – городок Гиз. Это был год, когда семья 
Демуленов въехала в новый дом, мэтр Жан-
Николя Демулен полон надежд на будущее, а его 
сыну Камилю всего три года: так возникает 
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«пространство Демулена», которое и определяет 
протяженность и объем всего художественного 
мира романа. Одной из отличительных черт про-
изведения является не характерный для совре-
менной литературы, тяготеющей к лаконично-
сти, его объем – более 870 страниц. С учетом  
того факта, что автор и его персонажи в своих 
размышлениях «уходят» в далекие предшеству-
ющие основной хронологии романа времена, 
а также в другие, а не только французские, про-
странства, роман в самом деле – эпическое по-
лотно, которое можно было бы назвать романом-
эпопей, будь оно повествовательно исключи-
тельно построено согласно главному закону та-
кого жанра, когда главным героем и объектом (и 
субъектом тоже) изображения является сам ис-
торический процесс и его динамика. Хилари 
Мантел же изображает Французскую революцию 
без очевидного участия всезнающего повество-
вателя, неизбежно наделенного эксплицирован-
ным эпическим дыханием, передоверяя, как уже 
было отмечено, роль такого повествователя до-
кументам как прямым свидетелям событий. Ре-
волюция рисуется в этом романе посредством ее 
частного проживания, что стало уже едва ли не 
общим местом в историческом романе в ХХI в. 
Другое дело, что это весьма своеобразное «част-
ное проживание»: революцией буквально живут 
три ее ключевые фигуры – Камиль Демулен, 
Максимилиан Робеспьер и Жорж-Жак Дантон. 
Возникает многоэлементная жанровая конструк-
ция, повествовательной инициацией которой 
становится структура романа воспитания, преж-
де всего – в отношении образов Демулена и Ро-
беспьера. До того, как все трое героев соберутся 
в Париже, повествование идет по этой жанровой 
модели, лишь позднее перерастая в сложное со-
единение модусов социального, политического, 
идеологического романов с общим историко-
психологическим знаменателем, в пятой части 
приобретающим трагедийное начало.  

Становление личностей трех будущих рево-
люционеров, то есть дореволюционное время, 
прописано концентрированно, поскольку Хилари 
Мантел «берегла» эпико-событийный повество-
вательный размах для картин революционных 
событий. Но уже в первых главах о детстве, 
юности, молодости трех героев (с преобладанием 
внимания к Камилю Демулену) Мантел акценти-
рует недовольство этих молодых людей угото-
ванными им королевской Францией перспекти-
вами: «…ни на миг не может забыть о своем не-
высоком положении» [Мантел 2022: 51), – чита-
ем мы о Максимилиане Робеспьере в начале ро-
мана, но подобное замечание вполне может быть 
применено к двум другим центральным персо-

нажам. Трудно не обратить внимание на конец 
первой главы романа с записями из дневников 
(или писем – Мантел не уточняет) Демулена и 
Робеспьера – школьных друзей, где подчеркива-
ется особое отношение Робеспьера к Демулену 
как старшего к опекаемому младшему, на по-
ступки которого мы, в этой ситуации благодаря 
«повествовательной перспективе» Максимилиа-
на, смотрим с некоторым снисхождением и даже 
умилением. Мантел сразу вычерчивает эту ли-
нию отношений двух будущих лидеров револю-
ции, безоглядное, постепенно превратившееся в 
фанатичное служение которой одного приведет к 
смерти другого. Подчеркнем ребячливость, дет-
скость, открытость, проказничество, смешли-
вость, влюбчивость, даже сексуальную ненасыт-
ность Демулена, быструю смену настроений и 
другие моменты в образе юного (а затем и зрело-
го) Камиля. Мантел выносит его фигуру в центр 
повествования и заставляет читателя вниматель-
нее, чем с двумя другими персонажами, вгляды-
ваться в образ Камиля, отмечать его движение по 
вектору сюжета, видеть превращение этого обра-
за едва ли не в протагониста к концу романа. Вот 
почему его движение навстречу неизбежной ги-
бели (читатель, конечно же, знает в общих чер-
тах историю Французской революции и предви-
дит гибель Демулена на гильотине) становится 
поистине трагическим. Словом, зерна пафоса 
сострадания гибнущему протагонисту заложены 
в его личности, формирование и особенности 
характера которого составляют основу его сю-
жетной линии, равно как и в проверке на проч-
ность очень близких отношений Камиля и Мак-
симилиана. Это очевидно и в самой конфигура-
ции треугольника «Демулен – Робеспьер – Дан-
тон», когда в «действие» вступает еще и ревность 
Робеспьера к тесной (как ему кажется, даже че-
ресчур тесной) дружбе Дантона и Демулена.  

На наш взгляд, есть основания говорить о се-
рьезной роли трагического начала в романе. 
И связано это прежде всего с авторской концеп-
цией образа Камиля Демулена, в конце романа 
явно эволюционирующего в сторону трагическо-
го героя. Здесь было бы уместно сказать, что тра-
гедия как архитектоническая форма (по М. Бах-
тину; см.: [Кравченко 2011]) появляется посте-
пенно, нарастая в своей значимости. По Аристо-
телю, трагедия «есть подражание действию важ-
ному и законченному», [подражание] «при по-
мощи речи, в каждой из своих частей различно 
украшенной; посредством действия, а не расска-
за, совершающее путем сострадания и страха 
очищение подобных аффектов» (цит. по: [Борев 
2002: 42]). Как известно, в начале XIX в. роман-
тизм открыл проблему трагического как общеэс-
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тетическую, в том числе и романическую, а не 
только принадлежащую сугубо жанру трагедии. 
В связи с осмыслением функционирования кате-
гории трагического в этом романе Мантел воз-
никает вопрос о его принадлежности к жанровой 
модификации романа-трагедии. Ответ на него не 
однозначен, хотя в мировой историографии 
Французская революция традиционно носит тра-
гический ореол (см. об этом: [Лёверс 2016; Фюре 
1998; Чудинов 2007]). Фундаментальные раз-
мышления о романе такого рода в английской 
литературе можно найти в не утратившей своей 
значимости монографии Г. В. Аникина «Совре-
менный английский роман», где автор называет 
романами-трагедиями произведения (имея в виду 
романы Т. Гарди, Гр. Грина, А. Мёрдок и неко-
торых других), в которых «драматические харак-
теры и сцены <…> достигают часто трагической 
силы благодаря остроте психологических кон-
фликтов и этическому пафосу», в котором герой 
или героиня ценою страданий, а то и гибели, 
ищет, находит, утверждает в себе высокие 
«нравственные основы личности человека, жи-
вущего в страшном мире, полном жестокости, 
предательства, ненависти» [Аникин 1971: 136]. 
Г. В. Аникину вторит Ф. А. Абилова в статье о 
романе-трагедии Гарди, подчеркивая, что писа-
тель, как и до него Дж. Элиот, увидели (и изоб-
разили) трагедию неотвратимого катастрофиче-
ского столкновения человека и надличных сил в 
обыденной жизни (см.: [Абилова 2020: 178, 
179]). Безусловно, ключевым здесь становится 
вопрос о трагическом герое. В романе-трагедии 
перед нами возвышенная, героическая, цельная и 
значительная личность, гибель которой – суще-
ственная потеря для мира (если не наличного 
мира, то художественного). Трагический герой, 
как правило, «каким-то образом [становится] 
причиной собственной смерти», в том числе и 
когда совершает ошибочное, а то и преступное 
деяние (см. об этом: [Аристотель 1983]). Автор 
романа-трагедии погружает читателя во внут-
ренний мир этого одновременно цельного и тра-
гического героя. Важное место в структуре тра-
гического героя принадлежит осознанности им 
обстановки, поскольку трагический герой, по 
А. Ф. Лосеву (см.: [Лосев 1990]), должен быть 
пассионарной личностью, он не может быть пас-
сивным объектом претерпеваемой им судьбы. 
В романе A Place of Greater Safety претерпеваемая 
героем судьба – это революция 1789–1794 гг., ко-
торая стремительно превращается в сгусток 
надличных сил, в сцепление обстоятельств на 
данном этапе истории непреодолимой силы, ко-
торые исследователи трагедии как жанра назы-
вают неизменными ее составляющими (см.: [Бо-

рев 2002: 51–52]. В романе Мантел судьба Дему-
лена – это судьба человека, оказавшегося на 
гребне стихии, однажды разбуженной (в том 
числе и им самим) и уже не подчиняющейся за-
чинателям революции; она подана неуклонно 
идущей именно в сторону трагедии.  

Примечательно, что главу о решающих собы-
тиях июля 1789 г. Мантел озаглавливает «Время 
убивать» (“Killing Time”), а знаменитая речь Де-
мулена в Пале Рояль, воспринимаемая историка-
ми как последний толчок к штурму Бастилии 
14 июля, подается автором романа как порыв, 
возникший у героя не осознанно, а как проявле-
ние разлитых вокруг и совпавших с его давниш-
ним отношением к монархии ненавистью к тира-
нии и жаждой разрушения всего, что ее олице-
творяет: «Теперь Камиль вознесся над толпой на 
головокружительную высоту. Зловонный вете-
рок задувал из садов. Прошло еще пятнадцать 
секунд. Он различил отдельные лица и от удив-
ления сморгнул. <…> Но теперь пришло время 
убивать, у его ног стояли вооруженные люди. От 
испуга он начал говорить» [Мантел 2022: 233]. 
Мантел передает внутреннее состояние Камиля, 
опьяневшего от ощущения величия момента, 
вдруг осознавшего свою причастность к нему и 
не отдающего себе до конца отчета, следующим 
образом: «Форма фраз больше не имеет значе-
ния, что-то происходит прямо под ним, земля 
разверзается. Чего хочет толпа? Реветь. Какова 
ее цель? Нет вразумительного ответа. <…> Кри-
ки, стоны, кровожадные возгласы вьются вокруг 
его головы, алое облако, новая разреженная сти-
хия, в которой он парит» [там же: 234].  

Французская революция ставила благородную 
цель – радикальное освобождение от старого ми-
ра с его тотальным социальным гнетом; эту си-
туацию замечательно прокомментировал Т. Кар-
лейль во «Французской революции», называя 
день, когда в Версале собрались Генеральные 
Штаты, как оказалось впоследствии, ознамено-
вавший начало конца монархии, «днем крещения 
демократии» и одновременно «днем соборования 
феодализма перед смертью» [Карлейль 1991: 91]. 
Мантел не отходит от традиционной трактовки 
политической стороны событий революции, но 
подает их как постепенное и болезненное осо-
знание героями (по большей мере Демуленом и 
Дантоном) того, что революция вылилась в то-
тальное преследование всех, кто не был сторон-
ником радикального отказа от старого, т. е. в 
насильственное утверждение нового, а вскоре и в 
физическое уничтожение поначалу открытых 
противников нового, а затем и его сторонников в 
силу ряда выдуманных, но рожденных стихией 
неуправляемости и возникшей этической пусто-
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той исторического переходного момента. Имен-
но как нравственно-этическое испытание челове-
ка трактует Мантел в романе революцию и в со-
ответствии со своей эстетикой художественного 
осмысления истории романизирует события ре-
волюции, чаще всего продолжая логику мышле-
ния и поведения исторических персонажей, ка-
кой она их увидела в проработанных ею доку-
ментах, свидетельствах, мемуарах, дневниках и 
письмах, работах профессиональных историков 
и т. п., даже в тех поступках и речах, которые не 
зафиксированы в документах и свидетельствах 
разного рода. Мантел этико-нравственно и пси-
хологически при помощи поступков и речей ин-
терпретирует действия участников изображае-
мых ею событий: короля и королевы, герцога 
Орлеанского, графа де Мирабо, писателя Пьера 
Шодерло де Лакло, маркиза де Лафайета, журна-
листа Жана-Поля Марата и др. И делает это не 
посредством описания, а через показ: драматиза-
ция и даже театрализация повествования чрезвы-
чайно высока в романе, чему способствует от-
сутствие авторской оценки, во всяком случае 
прямой, использование (что впоследствии станет 
«визитной карточкой» Мантел-исторического 
романиста) Present Simple Tense, прямая драма-
тургизация (театрализация), «подача» докумен-
тов в контрапункте и т. п. приемы. Романически 
в центре произведения оказывается трагедия 
дружбы Робеспьера, Демулена и Дантона. По 
бόльшей мере, это рассказ о трагедии людей, об-
разно выражаясь, существующих в революцион-
ных обстоятельствах, которые «вырвались» из 
рамок первоначальных, идеальных по сути, про-
грамм и деклараций. Демулен, по замыслу 
Х. Мантел, первым из этого триумвирата оказал-
ся «не совместим» с практикой революции и бо-
лезненнее двоих остальных воспринял это в силу 
особенностей своего характера, темперамента, 
свободной этики, по сути являющейся своего 
рода практикой реализации провозглашенных 
революцией «Прав человека и гражданина», пер-
вого и главного ее документа. Повторим еще раз: 
Демулен – этико-нравственный и психологиче-
ский центр романа, его образ определяет пафос 
(тональность) произведения, особенно в пятой, 
финальной, книге. Его жизнь показана полнее, 
чем жизнь двух других персонажей, а его рево-
люционный энтузиазм более эксплицирован и 
объяснен. Однако акцент сделан на том, что он 
более нежная душа, более чуткая к несправедли-
вости, чем объясняется (в том числе!) и его 
жесткость, а то и жестокость по отношению к 
угнетателям: вот она – диалектика революции. 
Не случайно в первые месяцы революции Дему-
лен прослыл так называемым «фонарным проку-

рором», поскольку оправдывал стихийный гнев 
угнетаемых и расправы над защитниками старо-
го режима; и именно он первым потребовал каз-
ни короля; он артистическая, художественная 
натура, стремящаяся доказать всем (прежде всего 
отцу) свою состоятельность и т. п. «Он притяги-
вал людей, словно магнит», – вспоминает начало 
их дружбы с Демуленом Робеспьер [Мантел 
2022: 561]. «Всему виной его доброе сердце», – 
говорит о нем Эбер [там же: 728], а некий депу-
тат Конвента Филиппо уверяет Демулена: «Вы 
умеете достучаться до сердца» [там же: 751]. 
Одновременно нельзя не сказать, что образ Ка-
миля (особенно в первой половине романа) во 
многом воплощает в романе столь свойственный 
наиболее радикальным революционерам-якобин-
цам «культ героизма и смерти, даже безрассуд-
ной» [Яцук 2015: 90]. В первые дни революции 
Камиль твердо уверен, что его жизнь – ставка 
революции, а он сам всегда готов быть ее муче-
ником: «Впрочем, если его попытаются схватить, 
он точно убьет одного полицейского а затем вы-
стрелит в себя, надеясь на скорую смерть. А по-
сле свершится революция» [Мантел 2022: 234]. 
Не случайно во второй половине романа, когда 
Демулен начинает сомневаться в пользе и необ-
ходимости насильственного принуждения всех к 
счастью («Черт, – пробормотал он, – знать бы 
куда мы движемся?»; «Разве это не пародия на 
справедливость? – спрашивает Камиль предста-
вителя Коммуны. – С тем же успехом можно пе-
ребить всех без разбору» [там же: 370; 514]), ко-
гда любовь к Люсиль, супружество, отцовство, 
желание жить и наслаждаться жизнью начнут 
брать верх над идеальной, а значит, жертвенной 
революционностью, в полный голос в системе 
образов начнет звучать образ Сент-Жюста, одно-
го из главных идеологов культа смерти ради ре-
волюции, пропагандиста «универсального мери-
ла для революционера-якобинца» – «свободы и 
права умереть или приговорить к смерти кого-
либо ради убеждений, истины и человечества» 
[Яцук 2015: 91]. Важно, что Сен-Жюст станет 
некоей заменой Демулену в сюжетной (и жиз-
ненной, как мы знаем) паре Демулен – Робеспь-
ер, что явится еще одним актом попрания Робес-
пьером реального, а не идеального революцион-
ного, гуманизма, в том числе – предательства 
дружбы и краха его как человека.  

Название романа также не менее многозначи-
тельно с точки зрения центральности образа Де-
мулена в триумвирате, его движения в сторону 
трагического героя и отношения Мантел к рево-
люции: она неизбежна (Робеспьер в разговоре с 
Демуленом предлагает тому «считать себя всего 
лишь орудиями судьбы, которая выше нас. Рево-
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люция совершилась бы, даже не родись мы на 
свет» [Мантел 2022: 637]), но подобна урагану, 
сметающему едва ли не все на своем пути, а по-
тому вряд ли управляемому. Достаточно вспом-
нить дрожь Демулена одновременно от испуга, 
восхищения и нервного возбуждения, призыва-
ющего в Пале Рояль толпу вооружаться и идти 
на штурм Бастилии как на разгром старого мира, 
когда он понял, что перед ним грозная и практи-
чески не управляемая стихия (глава 7 второй 
книги). Вот почему в главе 7 пятой книги, много-
значительно названной «Хищники» (Carnivores), 
в ответ на предложение двух посланных Конвен-
том охранять Камиля солдат отвести его в «более 
безопасное место» герой иронично уточняет: 
«В могилу, в могилу» [Mantel 2022: 640]. Поэто-
му, как кажется, русский перевод названия – 
«Сердце бури» – акцентирует лишь одну сторону 
замысла Хилари Мантел, умаляя другую, более 
важную, судя по выбору центрального героя и 
его трагического конца, сторону – показать диа-
лектику революционного разрушения: разрушен 
доведший Францию до крайнего кризиса старый 
режим, но при этом разрушенной оказалась и 
страна, которая, правда, начинает возрождаться, 
что очевидно в победах революционной армии 
над интервентами, укрепляя веру тех, кто видит в 
революции благо и делает все, чтобы она (и рес-
публика) устояла. Главная беда (трагедия) в том, 
что революция разрушает личности; и здесь 
чрезвычайно важно для мощного гуманистиче-
ского пафоса романа и для обозначения трагиче-
ской составляющей произведения, что Демулен 
устоял в конечном счете: будучи несправедливо 
приговоренным к смертной казни, он не прини-
мает предложения Робеспьера спастись ценою 
отказа от Дантона и дружбы с ним (здесь важно 
видеть также и трагедию разрушенной личности 
Робеспьера). Мантел рисует, как Демулен и Дан-
тон раньше Робеспьера поняли, что созданная 
ими форма жизни фундаментально несовершен-
на, несет людям страдания, а не столь вожделен-
ное в начале революции всеобщее счастье. Они, 
в отличие от Робеспьера, не были зациклены на 
счастье потом, а хотели наслаждаться счастьем 
«здесь и сейчас» (что тоже, по Робеспьеру и Сен-
Жюсту, стало их преступлением). Но даже и это 
понимание созрело слишком поздно, что вносит 
в повествование дополнительный трагический 
штрих. Робеспьер в романе Мантел смотрит на 
себя сугубо с точки зрения Истории, которая 
выше усилий одного и даже массы людей (и 
здесь очевидна перекличка с жаждой мучениче-
ства у Камиля в начале революции), поэтому он 
лишает себя всего того, что не служит делу рево-
люции, а это и есть Человеческое – любовь, се-

мья, дети, дружба, доверие, даже в мелочах: 
нормальная еда, питье, хорошая одежда, хотя бы 
минимальный уют (в романе иронически изоб-
ражается жертвенный аскетизм Робеспьера). 
Правда, все же в конце романа в ситуации неми-
нуемой казни Демулена Мантел рисует личную 
трагедию Робеспьера, когда он страдает от того, 
что Демулен не с ним и даже против него, когда, 
придя в тюрьму в Люксембургском саду, пытает-
ся уговорить Камиля отказаться от поддержки 
Дантона, покаяться и таким образом сохранить 
свою жизнь, на что Демулен отвечает решитель-
ным отказом. Вот как Мантел передает эту сцену 
в сбивчивом, полном растерянности воспроизве-
дении Робеспьером (по свидетельству историков, 
этой встречи «Неподкупного» – так называли 
Робеспьера на пике его славы – и Демулена ско-
рее всего не было, но она нужна писательнице 
для углубленного психологического рисунка: 
«The cell door closed. ‘He said he knew I’d come’. 
Robespierre leaned back against the wall. He closed 
his eyes. His hair unpowdered, glinted red in the 
torchlight. ‘I shouldn’t be here. I shouldn’t have 
come. But I wanted… I couldn’t prevent myself’» 
[Mantel 2010: 846] [чтобы показать, как на языке 
оригинала эта болезненная взволнованность Ро-
беспьера подается автором, мы даем цитату по-
английски. – М. Ф., Б. П.]. Как видим, писатель-
ница не упрощает ни образ Робеспьера, ни ситу-
ацию. (Интерпретация Мантел трагедии Макси-
милиана Робеспьера, как и трагедии Жана-Жака 
Дантона, – это особый вопрос, требующий спе-
циального исследования.) Камиль же ни на се-
кунду не забывает, что он человек и ничто чело-
веческое ему не чуждо; он «меряет» себя любо-
вью (его любовным похождениям Мантел по-
свящает немало внимания, особенно – его рома-
ну с Аннетой и Люсиль Дюплесси), счастьем от-
цовства, сыновним счастьем (желание быть луч-
ше в глазах отца), счастьем (успехом) журнали-
ста и писателя; даже его борьба с заиканием вы-
зывает сочувствие у читателя. Нельзя не отме-
тить, как органически в сюжетную линию Дему-
лена входит шекспировская (гамлетовская) ли-
ния: Демулен в конце романа (в пятой его части) 
оказывается практически один в противостоянии 
обстоятельствам непреодолимой силы, и тут да-
же Дантон ему не помощник, если не наоборот, 
поскольку еще больше «топит» Камиля реаль-
ными и сфабрикованными обвинениями в коры-
сти, обогащении, пренебрежении интересами 
республики и революции. Именно Демулен у 
Мантел из веселого повесы, соблазнителя, шут-
ника, баловня судьбы, пламенного оратора, за-
дорного журналиста и памфлетиста постепенно 
превращается в нравственного судью револю-
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ции: «Но мы сами создали тиранию. Покажите 
мне пример худшей тирании в истории. <…> но 
покажите мне другую диктатуру, которая уби-
вает деловито, наслаждаясь собственной добро-
детелью и провозглашая абстрактные лозунги 
над разверстыми могилами. Мы утверждаем, 
что все это ради революции, но революция дав-
но превратилась в живой труп» [Мантел 2022: 
756]. Благодаря прозрению Камиля (гораздо бо-
лее ясному и глубокому, чем у Дантона) проис-
ходит не просто «отъединение» его от револю-
ции в робеспьеровском ее понимании (не слу-
чайно вторая глава пятой, кульминационной, 
книги романа названа весьма прозрачно – 
«Робеспьерицид (1792)», но и его возвышение, 
а это необходимое условие становления траги-
ческого героя.  

Подводя итог нашим размышлениям о сход-
ствах и различиях, своеобразии и новаторстве 
трех английских писателей в художественной 
реконструкции такого выдающегося события в 
мировой истории, как Французская революция 
1789–1794 гг., отметим вклад мастеров в станов-
ление национальной традиции осмысления этого 
события прежде всего в нравственном ключе, как 
события, выявляющего истинное содержание 
человеческой личности, так или иначе вовлечен-
ного в него, как явление, которое подвергает су-
ровому моральному суду издержки и противоре-
чия самого этого события. Анализ трех произве-
дений обнаружил, как неизбежно трагична судь-
ба тех, кто пытается в условиях революционной 
стихии, часто выносящей на поверхность прояв-
ления жестокости и насилия в силу того, что 
они – родовые качества всякой революции, жить 
по главным законам, этой революцией провоз-
глашенным – по законам свободы и равенства 
людей. Три писателя – Мантел, в силу избранных 
ею объектов (и одновременно субъектов) изоб-
ражения, Диккенс и Гаскелл – авторским повест-
вовательным «голосом» показывают, насколько 
высока ответственность тех, кто находится бли-
же к эпицентру события, кто волной революции 
вынесен на гребень историко-политического 
процесса. Три писателя, чьи произведения стоя-
ли в центре анализа, работали с разным социаль-
ным, политическим, психолого-характерологи-
ческим, социокультурным материалом; они по-
дошли к осмыслению этого материала с различ-
ных этико-эстетических и литературно-худо-
жественных позиций; они создали разные по 
объему, по сюжетной, повествовательной и жан-
ровой организации произведения, ярко проде-
монстрировав многие особенности своих соб-
ственных художественных практик. Но при этом 
в их произведениях есть нечто общее, а именно – 

репрезентация национальной английской тради-
ции осмысления Французской революции как 
события столь же противоречивого, неоднознач-
ного, неизбежного в силу надвигающегося краха 
феодального мира, беззастенчиво построенного 
на угнетении человека, умалении его значимо-
сти, прав и свобод, сколько и трагического в си-
лу очевидно насильственного уравнивания всех 
под идеалы, далекие от реальной жизни и в ко-
нечном счете вовсе не ведущие человека к столь 
желанному для революции счастью.  
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Abstract. The article examines the artistic interpretation of the French Revolution of 1789–1794 

in the British literature of the 19th – 20th centuries on the basis of the works by Charles Dickens (A Tale of 
Two Cities, 1859), Elizabeth Gaskell (My Lady Ludlow, 1858), and Hilary Mantel (A Place of Greater 
Safety, 1992). As a result of the analysis of each of the three works, the study reveals a certain constant in the 
literary and artistic interpretation of the event that determined the course for the development of the political 
and social history of Western Europe in the following centuries. The article also explores a significant 
emphasis on the moral component in the literary depiction of the revolution and its participants. 
The similarity between the three authors, but especially Dickens and Mantel, in understanding the causes and 
socio-political inevitability of the revolutionary explosion in France at the end of the 18th century is 
highlighted. The reasons for the Revolution and its imminence are shown on the basis of different social 
material due to different historiographic positions and artistic principles that are unique to each author. 
In the analyzed literary works, the Revolution is mainly represented as a personal, national and universal 
tragedy, and the central characters are portrayed as steadily turning into tragic ones. In the novel by Gaskell, 
this evaluation is given in a conventionally personal story-memoir of the main character, whose image is 
created on the basis of artistic techniques of realistic typification; in the novel of Dickens – in a large-scale 
realistic narrative with elements of romantic and sentimental-symbolist approaches; in Mantel’s work – in 
the best British traditions of the historical novel, but with an original narration, where the function of the 
omniscient author-historian is largely entrusted to the document, and the attention of the narrator-
psychologist is focused on the inner world of the three leaders of the Revolution – Desmoulins, Danton, and 
Robespierre: large-scale revolutionary events are presented through the range of personal relationships of the 
characters, as a test for their friendship and personal qualities. 

Key words: the French Revolution; historical novel; tragic character; English literature; Charles 
Dickens; Elizabeth Gaskell; Hilary Mantel. 


