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Аннотация. Статья посвящена комплексному исследованию наименее изученного романа 

Д. Тартт «Маленький друг». Описываются нарративные особенности и жанровые характеристики 
произведения. Имманентный метод находит воплощение в выделении особенностей повествователь-
ной модели романа: семантики заглавия, специфики сюжетостроения, поэтики хронотопа, разработки 
темы расового неравенства, использовании приемов интертекстуальности и фотоэкфрасиса. Контек-
стуальный метод позволяет выявить в произведении черты «южного нуара», а также рассмотреть 
традиционные и новаторские проявления характеристик young adult литературы. Тема взросления в 
романе писательницы сопряжена с традиционными для жанра young adult мотивами потери, пережи-
вания смерти, болезни, душевной боли, разочарования и последующего постепенного обретения себя. 
Роман «Маленький друг» написан от третьего лица, повествование строится линейно, это единствен-
ное произведение Д. Тартт, где используется такой способ речевой организации, противоположный 
ретроспективному исповедальному нарративу романов «Тайная история» и «Щегол». Это позволяет 
писательнице не только сосредоточиться на внутренней жизни главной героини, но и представить 
историко-культурный фон, а также создать выразительные психологические портреты других персо-
нажей и их семей. В результате исследования делается вывод о том, что роман Д. Тартт вписывается 
одновременно в традиции young adult литературы, поскольку главной семантической доминантой яв-
ляется тема взросления через преодоление испытаний (одиночество, потеря близких, борьба со 
злом/осознание иллюзорности своих представлений о нем), и литературы американского юга, контек-
сты которой играют колоссальную роль для Д. Тартт как для писателя и человека.  

Ключевые слова: южная литературная традиция; young adult fiction; жанровое своеобразие; 
повествовательная модель; хронотоп; система персонажей. 
 

Роман «Маленький друг» (The Little Friend, 
2002) Донна Тартт создает в традициях нацио-
нальной литературы и, с одной стороны, про-
должает поиск философских смыслов, служащих 
основой таких абстрактных концептов, как вре-
мя, судьба, свобода, одиночество, достоинство 
(см. подробнее: [Афанасьева, Баранова, Машо-
нина, Чупрына 2019]), а с другой – глубоко раз-
рабатывает социальную, расовую, психологиче-

скую, возрастную проблематику. Эта диалекти-
ка воплощается в типе героя, который взросле-
ет, проходит инициацию. В американской лите-
ратуре тема становления, поиска своего пути 
является типичной и находит воплощение в 
творчестве таких авторов, как Л. М. Олкотт, 
М. Твен, Дж. Лондон, Т. Драйзер, Ф. С. Фиц-
джеральд, Х. Ли, Т. Капоте, Дж. Д. Сэлинджер, 
Р. Брэдбери (см. подробнее: [Гиленсон 2013]). 
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Роман имеет национальный колорит и за счет 
обращения к «южному мифу»: на это указывает 
построение образов, система персонажей, хроно-
топ [Анцыферова 2015: 166], переживание глав-
ной героиней чувства вины по причине, лежащей 
в прошлом (смерть брата), значение церкви и 
религии в семье. Отмечается, что «Тартт очень 
точно удалось передать эту слоистую, манерную, 
противоречивую, запутанную, бурлящую и пол-
ную благовоспитанности мешанину, которую 
называют Югом» [Willis 2002]. 

Для системы персонажей романов Д. Тартт 
характерна этническая и социальная разноплано-
вость: Борис имеет украинские корни, Ида – аф-
роамериканка, Генри представляет аристократи-
ческое сословие, семья Рэтлифф – криминально-
маргинальное. Стоит отметить, что темы муль-
тикультурализма, памяти и истории, самопозна-
ния и самоопределения человека сближают 
национальные модели английского и американ-
ского романа (см., например: [Меркулова 2021; 
Проскурнин 2013; Джумайло 2014].  

Также можно обратить внимание на широкую 
географию романов Д. Тартт, два из них («Тай-
ная история», «Щегол») определяются как «се-
верные» и один («Маленький друг») – как «юж-
ный». Место действия дебютного романа 
Д. Тартт «Тайная история» – колледж Хэмпден в 
Новой Англии, похожий на Беннингтон, в кото-
ром училась писательница. В романе «Щегол» 
хронотоп большого города показан через скита-
ния главного героя в Нью-Йорке, Лас-Вегасе, 
Амстердаме. В «Маленьком друге» события пе-
ренесены в родные места Д. Тартт: город Грин-
вуд в штате Миссисипи становится прототипом 
для Александрии [Conal 2002]. 

Семантика заглавия 
Заглавие романа любопытно с точки зрения 

возможной отсылки к произведению Л. М. Ол-
котт «Маленькие женщины»: корреляция при-
сутствует как на уровне буквальной переклич-
ки – The Little Friend / The Little Women, – так и 
на уровне сюжетной ситуации, которая лежит в 
основе: отец семьи покидает дом: в романе 
Л. М. Олкотт – из-за участия в гражданской 
войне, в романе Д. Тартт – после обрушившихся 
на семью несчастий. Если в первом произведе-
нии героини становятся опорой друг для друга, 
то во втором подчеркивается их одиночество. 
Также заглавие связано с образом Робина, рас-
следование обстоятельств гибели которого ста-
новится делом жизни главной героини Гарриет. 
Одним из итогов, после всех испытаний, опасно-
стей, болезни, становится ее мысль о том, что, 
возможно, Дэнни, которого она винит в смерти 
брата, не только не убивал Робина, но и был его 

другом. Слова, связанные с заглавием романа, 
произносит отец Гарриет: «Помнишь его? Ма-
ленький друг Робина. Он иногда приходил к нам 
во двор, они вместе играли. «Друг»? <...> сердце 
у нее колотилось до того бешено, что она усили-
ем воли сдержалась чтобы не задрожать» [Тартт 
2016: 622]1. Эта реплика отца становится отправ-
ной точкой переосмысления Гарриет и собствен-
ной истории, и личности Дэнни: «Сомнения одо-
левали ее все сильнее, а вместе с сомнениями 
пришел и страх, что она, сама того не зная, со-
вершила что-то ужасное» (622). Так в романе 
актуализируется важная для Д. Тартт мысль об 
амбивалентности добра и зла, раскрывающаяся 
во всех произведениях писательницы.  

Система персонажей 
Роман открывает описание сюжетообразую-

щего события романа – смерти Робина. «Всю 
оставшуюся жизнь Шарлотта Клив будет винить 
себя в смерти сына из-за того, что решила в День 
матери садиться к столу не в полдень, после 
церкви, как было заведено у Кливов, а вечером, 
в шесть» (11). Несмотря на то что ретроспектив-
но читатель знакомится с историей трех поколе-
ний Кливов, сюжет романа строится вокруг од-
ного лета в жизни семьи: в начале лета Гарриет 
узнает от Иды о Дэнни Рэтлиффе и решает про-
вести расследование. 

До знакомства с главной героиней читатель 
погружается в историю семьи и атмосферу дома 
Кливов: «тишины в доме, воцарившейся атмо-
сферы запустения, апатии, печали», «были 
нелюдимыми, чудаковатыми, угрюмыми <…> 
После всех этих событий <...> стали как прока-
женные. Друзья начали их избегать. Другие се-
мейные пары больше их никуда не звали, знако-
мые перестали к ним заходить» (28). По принци-
пу антитезы описываются сестры Клив: старшая 
сестра Эллисон – домашняя и послушная, лю-
бимица бабушек, Гарриет же диковатая, нелас-
ковая, странная. Сравним:  

Эллисон: «Хозяюшка ты наша <…> Красави-
ца. Ангел наш дорогой <…> Славная девочка. 
Миленькая. Хорошенькая» / «Младшая же сестра 
Гарриет не была ни миленькой, ни хорошенькой. 
Гарриет была умной» (33)2. 

Параллельно вводится описание семьи Дэнни. 
Одной из ее особенностей является наличие сла-
боумного, особенного члена семьи. Для Кертиса 
характерны наивность, чистота мировосприя-
тия, ранимость, открытое сердце. В романе рас-
крытию этого образа посвящено несколько вы-
разительных эпизодов: Гарриет из всех Рэтлиф-
фов лучше всех знает именно его, из его уст 
звучат нетипичные для семьи слова любви: 
«вцепился в Юджина, уткнулся мокрым лицом 
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ему в грудь. Люблю, – сказал он приглушенным 
голосом» (619).  

Кертис описывается как беззащитный, трога-
тельный ребенок: «перепуганный, задыхающий-
ся Кертис сидел на стуле в коридоре, прижимая к 
себе огромную плюшевую игрушку» (618). 
«Люблю» становится главной фразой Кертиса, 
речь героя почти лишена связных реплик, он ча-
сто повторяет именно эту фразу: Люблю! – вос-
кликнул он и захлопал в ладоши <…> Люблю, – 
проворковал Кертис (258). Гарриет не испытыва-
ет к нему плохих чувств: «Странно, думала Гар-
риет, что она так и не возненавидела Кертиса 
после того, как узнала всю правду о его семейке» 
(275). Героиня жалеет Кертиса и сочувствует ему, 
отмечая, что «иногда Кертис приходил в школу с 
жутковатыми синяками... без куртки, без денег на 
обед, да и без обеда» (276). «Он был, конечно, 
добряк, но двигался так резко и неуклюже, что 
вечно пугал людей» (258). Образ Кертиса соотно-
сим с Бэнджи, героем романа У. Фолкнера «Шум 
и ярость». Благодаря фигуре Кертиса тема добра 
и зла семьи Рэтлифф усложняется, становится 
неоднозначной и двойственной. 

Семантическое поле романа во многом строит-
ся на противопоставлении личностей и историй 
Гарриет и Дэнни, но ближе к финалу становится 
ясно, что и относительная благополучность Гар-
риет, и асоциальность Дэнни одинаково связаны с 
их одиночеством. Первая встреча Гарриет и Дэн-
ни происходит в середине романа: «Гарриет 
вздрогнула, вскинула голову и увидела, что перед 
ней стоит Дэнни Рэтлифф» (330). Описание исто-
рии семей Гарриет и Дэнни идет параллельно: 
описываются жилища, распорядок дня, портреты 
бабушки Тэт и бабушки Гам. Семье Рэтлиффов, 
помимо криминальной составляющей, свойствен-
на своеобразная, «южная» религиозность, типич-
ная и для старшего поколения семьи Гарриет. 
Особую атмосферу создают бабушки Гарриет – 
старшему поколению посвящена отдельная часть 
романа: «Хили… немного боялся старушек Гар-
риет, они были длинноносые, двигались порыви-
сто, по-птичьему и были похожи на ведьм» (251).  

Одиночество героев становится исходной 
точкой удвоения сюжетных ситуаций: Дэнни, 
сидя у бабушки Гам, мечтает оказаться в другом 
месте, Гарриет неожиданно спрашивает у Тэт, 
любит ли она ее и просит разрешения остаться 
ночевать, на что бабушка старается придумать 
любую причину для отказа. По возвращении до-
мой девочка получает пощечину от матери, ко-
торая, перепутав день и ночь, думает, что дочь 
пропала. Так подчеркивается атомарность детей 
и взрослых, их одиночество3. 

После ухода Иды и потери Либби «у Гарриет 
осталась только одна цель в жизни – Дэнни 

Рэтлифф», «Само его лицо казалось ей теперь 
ядовитым, и она теперь брала фотографию осто-
рожно, за самые краешки. Воцарившийся у них 
дома разлад – его рук дело. Он заслужил смерть» 
(489). Гарриет понимает, что и сама является 
объектом ненависти Дэнни: после того, как око-
ло похоронного бюро их взгляды встретились, 
«меж ними промелькнула какая-то роковая яс-
ность, какое-то узнавание» (489). В последней 
главе романа Гарриет размышляет о том, что 
«жизнь сломила всех взрослых, которых она зна-
ла, всех до единого» (489), поэтому финальная 
схватка происходит между детьми, Гарриет и 
Дэнни, которые во всех бедах своих семей винят 
друг друга: «Удар она нанесет именно сейчас, 
пока у нее есть на то силы, пока у нее хватит на 
это нервов, пока ее дух не сломлен, и одно без-
граничное одиночество будет ей опорой» (490). 

Система персонажей романа представляется, с 
одной стороны, традиционной для романа воспи-
тания, когда все второстепенные персонажи в 
той или иной степени становятся «учителями» 
главного героя и раскрывают наиболее полно и 
многогранно его внутренний мир, а с другой – 
новаторской, поскольку перед читателем одно-
временно раскрывается история другого персо-
нажа (которого тоже в какой-то степени можно 
считать главным), его одиночества и взросления.  

Основные топосы романа 
Действие романа происходит в провинци-

альном городе, который полнится слухами, а по 
телефону не нужно представляться, поскольку 
все так хорошо знакомы друг с другом, что 
узнают по голосу. Д. Тартт наследует этот топос 
у Х. Ли, как и собирательный образ горожан, 
также похожий на «мэйкобцев». Город является 
замкнутым топосом, Гарриет не хочет покидать 
Александрию: «Когда приходили бланки для ре-
гистрации в летнем лагере, она их рвала и прята-
ла обрывки в мусорной куче» (63). 

Город показан как заброшенное, запустелое, 
покинутое место: «Шелестели в запустелых дво-
рах разросшиеся сорняки, на калитках висели 
таблички: “ПРОДАЕТСЯ” и “ВХОД ВОСПРЕ-
ЩЕН”» (355). Гарриет покидает это место лишь 
однажды, когда отправляется в лагерь, который, 
вопреки ее нежеланию там находиться, кажется 
единственным спасением. По приезде она сразу 
понимает, что «совершила ужасную ошибку» 
(395): из-за отъезда не попрощалась с Идой и 
вследствие автокатастрофы потеряла Либи. 

Хронотоп дома, родового гнезда, который, по 
словам адвоката Клива, разрушили «ниггеры», 
соотносится с архетипическим образом дома в 
творчестве М. Митчелл, У. Фолкнера, исследова-
тели называют такое изображение «одновремен-
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но и аутентичным и вторичным» [Hare 2002]. В 
произведении присутствуют жанровые черты 
семейной саги, сюжет разворачивается во мно-
гом как «история гибели одного семейства», она 
раскрывается за счет обращения к хронотопу до-
ма, который представлен как кризисный. «Боль-
шой дом, которым Кливы владели с 1809 года... 
пришлось продать чтобы расплатиться с долгами 
судьи... Дом назывался “Напастью”. Теперь от 
дома остались только две дымовые трубы да 
замшелая дорожка» (47). Дом Гарриет, где все 
заполонили бесполезные вещи, где вечно сонно и 
пусто, после ухода Иды окончательно предается 
разрушению и стагнации. Любопытно сравнить 
его с трейлером, в котором живет Дэнни. В трей-
лере хозяйством заправляет бабушка Гам, там 
«вонючие кофейные жестянки с прогорклым 
маслом и свиным жиром», которые убирает Дэн-
ни, когда она попадает в больницу: «Уборка 
подняла Дэнни настроение, даже Фариш отме-
тил, до чего у них стало чисто» (406). Семейная 
история – базовый сюжет многих американских 
романов XXI в., часто он сопряжен с темой ка-
тастрофы, поскольку такая драматизация позво-
ляет показать, что «сознание современного за-
падного человека начинает утрачивать смысл в 
пространстве благоустроенного дома» [Татари-
нов 2015: 396]. 

В романе сообщается, что дом Кливов разру-
шается из-за запустения, а вовсе не от внешних 
вмешательств: «почти семьдесят лет судья его не 
ремонтировал, как и сорок лет до того – его мать 
<...> В доме уже прогнили все половицы, а фун-
дамент был начисто изъеден термитами» (46). 
Тема запустения экстраполируется и на дом, в 
котором живет Гарриет в романном настоящем: 
после ухода Иды за чистотой в доме никто не сле-
дит, там никогда нет еды, всюду ненужные вещи: 
«…из-за чего переживать стоило, так это из-за 
того, какое запустение царило дома у дочери <…> 
когда вчера увидела, что творится у них дома, бы-
ла потрясена до глубины души. Одно слово – сви-
нарник…» (600). И Гарриет, и Дэни дома словно 
нет места, они чувствуют себя одиноко. 

Важным топосом кульминации романа стано-
вится водонапорная башня, которую Гарриет 
описывает в традиционном для своего мировос-
приятия литературном ключе, «огромный круг-
лый бак с остроконечной крышей, похожей на 
шапку Железного Дровосека из “Волшебника 
страны Оз”». (492). Покидая после устрашающей 
встречи башню, оба героя сталкиваются с дета-
лями вещного мира, которые играют символич-
ную роль и для Дэнни, и для Гарриет: она нахо-
дит перчатки, подаренные Идой, он видит рядом 
с мертвой змеей собственную фотографию, ко-
торую обронила, убегая, Гарриет. Гарриет зани-

мает сознание и мысли Дэнни, как и он ее: «Про-
никла в его сны... преследовала его, охотилась за 
ним, всю голову ему задурила» (515). С этого 
момента начинается преследование Гарриет, ее 
побег от семьи Рэттлиф подобен бегу Ральфа, 
героя романа «Повелитель мух» У. Голдинга, 
который спасается от преследования Джека на 
острове. 

Когда Дэнни понимает, что Гарриет – сестра 
Робина, он вспоминает своего друга, воспомина-
ния передаются трогательно, исповедально, че-
рез призму детского, наивного восприятия ре-
бенка, он вспоминает день рождения Робина, его 
дом, всех родственников. Перед читателем воз-
никает другой Дэнни, одинокий, нуждающийся в 
любви, добрый ребенок. Это впечатление усили-
вается после знакомства со снами Дэнни, ретро-
спективно возникают все злосчастные события 
его детства, его скитания и неблагополучие: «об-
ломки разных лет его жизни... Дэнни было снова 
тринадцать, и он лежал на койке в первую свою 
ночь в колонии для несовершеннолетних, и в то 
же время ему было пять, и он ходил в первый 
класс, ему было девять, и мать лежала в больни-
це, он страшно по ней скучал и боялся» (535). 

Тема расового неравенства 
Одной из важных тем романа является тема 

расового неравенства, наследованная Д. Тартт у 
Харпер Ли, Марка Твена, Гарриет Бичер-Стоу 
(неслучайно главную героиню романа зовут Гар-
риет). Объединяющими чертами произведений 
Д. Тартт и Г. Бичер-Стоу являются тема любви и 
душевной привязанности, которые рушатся из-за 
предрассудков (Глазастик и Кэлпурния, Гарриет и 
Ида, в обоих случаях слуги заменяют девочкам 
маму), и сюжет собственного расследования детей. 

В американской литературе парадигма расо-
вой дискриминации часто является сюжетообра-
зующей [Гиленсон 2003: 6], в современной лите-
ратуре она находит воплощение, например, в ро-
мане «Прислуга» К. Стокетт. Во многом это объ-
ясняется тем, что штаты Миссисипи и Алабама 
относятся к топосу так называемого глубокого 
Юга (The Deep South), не только наиболее кон-
сервативной части Америки, но и поляризован-
ной по расовому признаку: расовая сегрегация 
существовала в Южных штатах до 1960-х гг., для 
них характерны консерватизм, ортодоксальность. 

Завязка романа и отправная точка развития 
сюжета – рассказ Иды о стрельбе белых мужчин 
в «старую негритянку с веснушчатыми щеками и 
рядком седых косичек» (146). Сама Ида, также 
пострадавшая во время пожара, устроенного в 
церкви семьей Рэтлифф, показывает девочке 
глубокий ожог на ноге: «прижгло, будь здоров... 
болел он так, что я полтора месяца глаз не со-
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мкнула» (152). Именно эта героиня – бесконечно 
любимый и дорогой Гарриет человек: «Ида была 
незыблемым центром, вокруг которого вертелся 
мир Гарриет: обожаемая незаменимая ворчунья с 
мягкими ручищами, громадными влажными гла-
зами навыкате и такой улыбкой, что Гарриет ка-
залось: до Иды в мире никто не улыбался» (161). 
Она рассказывает свою историю, после которой 
Гарриет окончательно решает мстить Рэтлиф-
фам: «Кирпичами швырялись да вслед бедной 
девочке улюлюкали, мол, ниггерша да убирайся 
в свои джунгли» (149). С образом Иды связаны 
народные песни, колыбельные, сказки, которые 
так любит Гарриет4. Искренняя любовь к Иде 
дополняет и углубляет психологический портрет 
Гарриет, как и то, насколько она любит своих 
бабушек и тянется к ним, хотя часто встречает 
равнодушие. Отношения Гарриет и Иды являют-
ся одной из ключевых сюжетных линий романа, 
их итогом становится драматичное расставание в 
главе «Красные перчатки».  

Любовь и нежность, которые героиня испы-
тывает к темнокожей служанке, обречены, так 
как Шарлотта Клив, отстраненно пребывая в 
своем мире, где день путается с ночью, а лучшим 
обедом является мороженое, совершает реши-
тельный необоснованный поступок: увольняет 
Иду. Ощущая одиночество и потерянность, 
Гарриет жалуется еще одному любимому и до-
рогому человеку – бабушке Либби, которая 
подводит итог, во многом служащий квинтэс-
сенцией всего романа: «Как же плохо быть ре-
бенком, – просто сказал она, – когда все за тебя 
решают взрослые» (370). 

Тема взросления 
Одним из смысловых центров романа являет-

ся уже обозначенная тема взросления, типичная 
для творчества Д. Тартт (см. подробнее [Фомина 
2017; Heineman 2015]). Гарриет «не нравились 
детские книжки, в которых дети взрослели, по-
тому что это самое “взросление” (что в книжках, 
что в реальной жизни) всегда означало, что герои 
самым непонятным образом скучнели прямо на 
глазах; ни с того ни с чего мальчики и девочки 
ради какой-то глупой любви забрасывали все 
приключения, женились, обзаводились семьями 
и начинали себя вести как тупые коровы» (162). 

В лагере, где все противоречит привычному 
образу жизни Гарриет, не соответствует ее цен-
ностям, она осознает свое взросление: «впервые 
в жизни записали в “подростки”, которые, судя 
по выданной ей литературе, были совершенно 
безмозглыми существами – сплошные выпукло-
сти и выделения» (415). Проходя путь инициа-
ции / расследования смерти Робина, героиня вы-
держивает сильнейшие испытания, она теряет 

Иду и Либби, переживает смерть и одиночество: 
«Ида уехала, Либби умерла, и все теперь было 
ужасно и неправильно» (436). 

Лишившись самого дорогого человека, Иды, 
Гарриет едва не лишается Хили, своего един-
ственного друга: «Гарриет казалось, что даже 
Хили она потеряла или вот-вот потеряет, будто и 
он в ее жизни появился только мимоходом, как 
лето или как светлячки» (389). Так, ее взросление 
сопряжено с традиционными для жанра young 
adult литературы мотивами потери, переживания 
смерти, болезни, душевной боли, разочарования 
и последующего постепенного обретения себя 
[Шалимова 2022: 120]. 

Тема расового неравенства раскрывается од-
новременно в контексте «южной» традиции и 
жанрового канона young adult литературы (см. 
подробнее [Cart 2016]): историко-культурный 
контекст и тема взросления как постижения не-
справедливости, утраты, одиночества оказыва-
ются неразрывно связанными. 

Литературность мировосприятия Гарриет 
Главная героиня романа много читает, являет-

ся постоянным посетителем библиотеки, в оди-
ноком доме ее верными друзьями становятся 
книги. Для мировосприятия Гарриет характерна 
книжность, литературность, она ведет свое рас-
следование как приключение, навеянное атмо-
сферой книг Киплинга, Стивенсона. Из братьев 
Рэтлифф, которые «все как один – здоровяки, все 
загорелые, потные, все в татуировках», она вы-
деляет «бородача с космами... точь-в-точь слепой 
Пью из “Острова сокровищ”» (329). 

Одной из главных книг в круге чтения Гарри-
ет является «Книга джунглей», идею использо-
вать яд кобры девочка берет как раз из книг 
Р. Киплинга: «Вонь под мормонским домом, 
блестящие гвозди в разноцветных ящиках, вытя-
нутые тени в ярко освещенном дверном проеме – 
все это, да еще много чего просочилось в ее сон, 
причудливо перемешалось с причудливыми чер-
но-белыми картинками из дешевого издания 
“Рикки-Тиви-Тави”» (339). 

В тяжелый момент прощания с Либби Гарри-
ет тоже вспоминает литературу: «Отсюда можно 
сбежать. Мысленно. Что там Питер Пэн говорил 
Вэнди? Закрой глаза и вспомни что-нибудь слав-
ное» (443). 

В эпизодах похорон Либби способность все-
ведущего нарратора проникать в сознание как 
главных, так и второстепенных героев также по-
казана наиболее отчетливо: сначала представле-
на точка зрения Гарриет, ее горе, многократно 
усиливающее лейтмотив одиночества в мире 
взрослых, затем библиотекаря миссис Фонтейн, 
внешнего наблюдателя, и после – Эди, включен-
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ного взрослого, также переживающего глубокую 
потерю, но еще обеспокоенного, в отличие от 
Гарриет, внешней, бытовой стороной: «накануне 
вечером она... металась по дому с совком... взби-
вала подушки, протирала зеркала, двигала мебель, 
перетряхивала ковры и намывала полы» (455). 

В интертекстуальном поле романа появляют-
ся упоминания кинематогрофа, например, два-
жды встречается фильм «Из России с любо-
вью» – в начале расследования детей его ассоци-
ативно упоминает Хили и в конце романа вновь 
возвращается к нему, на просьбу Гарриет приду-
мать что-нибудь «еще подетективнее» герой от-
вечает: «Можно придумать, как в том фильме, 
“Из России с любовью”. Ну, там, где был чемо-
дан... который стреляет пулями и слезоточивым 
газом» (614). Так, желание продумать крими-
нально-детективную составляющую «чтобы бы-
ло, как в кино» сопряжено с «русской темой», 
которая будет развернуто представлена в романе 
«Щегол». 

Еще одним примером использования приема 
интертекстуальности является упоминание фи-
нальной книги, которую читает Гарриет, ее в 
больницу приносит Тэтти: «на тумбочке лежала 
толстая книжка в голубой обложке – дневник ка-
питана Скотта. От одного ее вида у Гарриет стало 
легче на сердце, но вскоре появилось неприятное 
чувство, будто книга обращается к ней, к Гарриет, 
напрямую, и ей стало не по себе» (621). 

В конце романа, подводя итоги, ощущая ду-
шевное смятение, потерянность, неуверенность в 
правильности выводов о вине Дэнни и своих по-
ступков по отношению к нему, Гарриет говорит 
о том, что «тайное послание капитана Скотта 
все-таки дошло до нее, и в нем говорилось, что 
победа зачастую ничем не отличается от пора-
жения» (627). Так, литературоцентризм сопро-
вождает рефлексию Гарриет на протяжении все-
го произведения, и именно литература помогает 
осмыслению пройденного пути в финале. 

Фотоэкфрасис 
Важную роль в поэтике романа играет обра-

щение к фотографии5. На фотографиях запечат-
лены важные эпизоды жизни семьи, они облада-
ют особым нарративом, который возможен лишь 
при наличии взгляда персонажа, пытающегося 
разгадать не только «кадровую», но и закадровую 
тайну [Полуэктова 2021: 103]. Этим персонажем 
становится Гарриет, которая через фотографии 
старается более глубоко и многосторонне узнать 
прошлое своей семьи и историю Робина, понять 
его личность. «Гарриет целыми днями могла раз-
глядывать старые снимки в фотоальбоме...» (49). 

Снимки с Робином особенно дороги, сакраль-
ны для Гарриет: «Больше всего Гарриет любила 

фотографии с братом... их хранили отдельно, на 
полке в чулане у Эди, в коробке-сердечке из-под 
шоколадных конфет... Через них Гарриет приот-
крывалась дверка в сказочный мир – магический, 
цельный, утраченный навеки» (50). 

Фотографии становятся для Гарриет идеаль-
ным миром, миром безоблачных воспоминаний, 
в который ей хочется возвращаться снова и сно-
ва: «Фотографии завораживали Гарриет. Больше 
всего на свете ей хотелось ускользнуть из этого 
мира в их прохладную, синеватую прозрачность, 
где был жив ее брат, и стоял красивый дом, и все 
всегда были счастливы» (51). Благодаря фото-
графии героиня узнает историю своего рожде-
ния, прихода в этот мир: «Гарриет родилась в 
канун Рождества, когда на дворе бушевала самая 
снежная за всю историю Миссисипи вьюга. 
В коробке-сердечке нашелся снимок и этого сне-
гопада... ее только-только, в белоснежный со-
чельник привезли домой из больницы» (52). 

Именно разглядывая фотографии, Гарриет 
узнает Робина и познает себя: «Была у Гарриет в 
коробке-сердечке и самая любимая фотография, 
которую она разглядывала снова и снова при 
свете фонарика: на ней Робин и Эллисон вместе 
с Гарриет сидят в гостиной “Напасти” под елкой. 
Ничто на снимке не указывало на то, что их ждет 
череда несчастий... Тогда, конечно, этого никто 
не знал: на дворе было Рождество, в семье было 
прибавление, все были счастливы и думали, что 
это счастье будет длиться вечно» (53). 

Фотографии не только передают семейное 
тепло, безмятежное счастье, но и служат пред-
вестниками беды, предвосхищают ее: «Свет на 
фото был дробленый, сентиментальный, пылаю-
щий предвестием беды. К следующему Рожде-
ству помрет даже Прыгунок» (53). Фотографии 
играют в романе характерологическую роль, 
служат важным приемом создания образа Роби-
на, помогают дешифровке Гарриет его личности 
(на некоторых снимках Робин «как живой»), 
а также помогают лучше понять Эллисон, кото-
рая хоронит свою фотографию вместе с умер-
шим котом. «Эллисон, всхлипывая, зачерпнула 
огромную горсть земли и швырнула ее в моги-
лу – прямо на свое улыбающееся лицо» (69). 
Символически этот эпизод соотносится с судь-
бой всей семьи после смерти Робина, поскольку 
она лишена жизни, любви, радости. 

Организация повествования 
Метафоричность и глубину роману придают 

названия глав: «Мертвый кот» повествует о 
смерти кота Вини, это событие становится траге-
дией Эллисон, лишает ее внутренней жизни. 
В «Черном дрозде» черту переходит Гарриет, это 
своеобразная инициация героини, когда в ее ру-
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ках погибает раненая птица (впоследствии образ 
птицы становится сюжетообразующим в романе 
«Щегол»). В главе «Бильярдная» сталкиваются 
все герои и сходятся сюжетные линии Дэнни и 
Гарриет, которые прежде шли параллельно. 
За ней следует «Миссия» – кульминационная 
точка романа, которая готовит развязку. Новое 
испытание главной героини и следующая сту-
пень взросления – глава «Красные перчатки», 
в центре которой события, связанные с мотивом 
одиночества и усиливающие его: расставание с 
Идой, решение ехать в лагерь. Наиболее интри-
гующая часть романа – «Похороны», она реали-
зует игровой принцип: читателю кажется, что 
речь пойдет о смерти кого-то из членов семьи 
Рэттлиф, он, как и Гарриет, не подозревает, что 
впереди еще одна трагедия: автокатастрофа и 
гибель Либи. 

Глава «Похороны» трагически рифмуется с 
первой главой романа «Мертвый кот», прямое 
соотношение этих событий, схожая рецепция 
детьми прямо артикулируется Эди: «До сих пор 
вон сидят на крыльце и надрываются, точь-в-точь 
как по мертвому коту, никакой разницы, с горе-
чью думала Эди» (456). В этой же интенсивной с 
точки зрения нарративного устройства главе про-
исходит удвоение сюжетной ситуации несправед-
ливого отношения к Иде: служанку Либби Одеан, 
много лет посвятившую Либби, не уведомили о ее 
гибели и не пригласили на похороны «Пятьдесят 
пять лет я проработала у мисс Либ, а мне никто и 
словечком не обмолвился» (463). Рифмуется и 
гордое, отстраненное поведение Иды и Одеан: 
«Одеан, не меняясь в лице, отвернулась и устави-
лась куда-то за горизонт» (464). 

Одной из нарративных стратегий романов 
Тартт становится игра с точками зрения. Мета-
нарратор использует одни и те же синтаксиче-
ские формы и для выражения своих суждений, и 
для проникновения в сознание героев, одна точка 
зрения плавно переходит в другую [Шмид 2003: 
109]6. Роман «Маленький друг» написан от тре-
тьего лица, но правом повествования наделяются 
и Гарриет, и Дэнни, и даже Хили, сознание пер-
сонажей раскрывается глубоко и многомерно. 

Например, в главе «Миссия», когда Гарриет и 
Хили едва не оказываются схваченными, через 
повествование от третьего лица вдруг слышится 
внутренний голос мальчика: «Он уперся головой 
в стену, повозил ей туда-сюда. Ну почему он та-
кой тупой?» (322). Этот риторический вопрос 
словно обращен к самому себе. Затем на первый 
план выходит точка зрения Гарриет: «От ужаса 
она боялась пошевелиться и лежала на боку, 
уставившись в кромешную тьму. Долго ей при-
дется тут лежать?» (323). В уже упомянутой 
главе «Красные перчатки» Гарриет переживает 
первую личную трагедию – уход Иды, наррация 

передается ей: «перчатки найдутся, не думай о 
них сейчас, подумай о чем-нибудь другом…» 
(375). В переломные моменты Гарриет способна 
занимать метапозицию: «Я окружена врагами» – 
напомнила себе Гарриет. И тут же: «Да, она 
ненавидит лагерь на озере Селби, но сейчас для 
нее безопаснее места и не придумаешь» (397) 
(в абзаце выделено мной. – Н. Ш.) 

Категория времени в романе носит ретроспек-
тивный характер: главное событие произошло в 
прошлом и сознание главных героев обращено к 
нему: «Гарриет хотелось бежать только назад, 
потому что сейчас ей хотелось только одного – 
убежать в прошлое» (379). После того, как они с 
Хили сбросили кобру, Гарриет фиксирует: «Они 
с Хили прицелились и угодили даже не в маши-
ну, а в точку бифуркации: время стало зеркалом 
заднего вида, в котором мелькнуло и исчезло 
прошлое» (379), в то же время нарратору откры-
то будущее: «Гарриет потом еще вспомнит этот 
день» (389). 

Подводя итоги, можно отметить следующее: 
опираясь на жанровые и нарративные константы 
«южного» романа, Д. Тартт разрабатывает такие 
его черты, как опора на топос (провинциальный 
город, унаследованный от У. Фолкнера и Х. Ли), 
бунт против системы (собственное расследова-
ние Гарриет), связь с прошлым (большое внима-
ние в романе уделяется семейной летописи, исто-
рии бабушек). Провинциальный город, замкнутый 
в своих рамках, становится выразительным фоном 
для взросления героини. Основными локусами 
можно назвать дом и башню, именно с ними свя-
заны ключевые события романа.  

Система персонажей романа представляется и 
традиционной для истории становления, когда 
второстепенные герои в той или иной степени 
становятся «учителями» главного и раскрывают 
наиболее полно и многогранно его внутренний 
мир, и новаторской, поскольку перед читателем 
одновременно раскрывается история другого, его 
одиночества и взросления. Важную роль в поэ-
тике романа играет глубокая проработка темы 
взросления: к финалу романа герой-антагонист 
раскрывается настолько многогранно, что стано-
вится, скорее, двойником главной героини, он 
показан таким же одиноким, непонятым, чуждым 
собственной семье. Именно это подчеркивает 
вынесенная в заглавие статьи авторская цитата 
[Viner 2002]: тема взросления сопряжена с тра-
диционными для жанра young adult литературы 
мотивами потери, переживания смерти, болезни, 
душевной боли, разочарования и последующего 
постепенного обретения себя. Тема расового не-
равенства раскрывается одновременно в контек-
сте «южной» традиции и жанрового канона 
young adult литературы: историко-культурный 
контекст и тема взросления через постижение 
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несправедливости, утраты, одиночества оказы-
ваются неразрывно связанными. 

Поэтику романов Д. Тартт обогащает интер-
текстуальность и интермедиальность: произведе-
ния изобилуют обращениями к кинематографу, 
живописи, музыке, фотографии, в художествен-
ном повествовании присутствуют фрагменты га-
зетных статей, объявлений, фильмов, книг, кото-
рые читают герои. Фотографии играют в романе 
характерологическую роль, служат важным прие-
мом создания образа Робина, помогают «разгады-
ванию» Гарриет его личности, а также характери-
зуют Эллисон, которая хоронит свою фотографию 
вместе с умершим котом и так метафорически 
прощается с собственной жизнью (ключевой мо-
тив, сопряженный с этим образом, – мотив сна). 

Роман «Маленький друг» написан от третьего 
лица, повествование строится линейно, это един-
ственное произведение Д. Тартт, где использует-
ся такой способ речевой организации, противопо-
ложный ретроспективному исповедальному нар-
ративу романов «Тайная история» и «Щегол». 
Данный способ нарративного устройства позволя-
ет писательнице сосредоточиться не только на 
внутренней жизни героини, но и представить ис-
торико-культурный фон, а также создать вырази-
тельные психологические портреты других героев 
и их семей (мир домов Дэнни, Хили, бабушек 
Гарриет). Таким образом, роман вписан одновре-
менно в традиции young adult литературы, по-
скольку главной семантической доминантой явля-
ется тема взросления через преодоление испыта-
ний (одиночество, потеря близких, борьба со 
злом/осознание иллюзорности своих представле-
ний о нем) и литературы американского юга, кон-
тексты которой играют колоссальную роль для 
Д. Тартт как для писателя и человека. 

 
Примечания 
1 В дальнейшем ссылки на это издание даются 

с указанием страниц в скобках. 
2 Такое противопоставление схоже с описани-

ем Веры и Марфеньки в романе И. А. Гончарова 
«Обрыв». 

3 В этом видится параллель с образами детей 
из цикла «Девять рассказов» Дж. Д. Сэлинджера, 
которые тоже не находят понимания и поддерж-
ки в мире взрослых. 

4 Симптоматично, что в наиболее драматич-
ные моменты повествования в романе «Щегол» 
песни поет для главного героя Тео его друг Бо-
рис, успокаивая и поддерживая. 

5 Экфрасис играет сюжетообразующую роль в 
романе «Тайная история» (см. подробнее: [Чер-
ноземова 2017]). 

6 Ненадежная наррация в художественном 
мире Д. Тартт становится важным приемом в 

выстраивании образа Одри Декер («Щегол»): 
читатель видит героиню исключительно через 
призму сознания Тео. Это не просто взгляд Тео – 
любящего сына, это оптика Тео, который поте-
рял мать. Так происходит с образом Банни 
(«Тайная история»), Робина, герои идеализиру-
ются: об уходе Банни скорбит весь колледж, он 
наделяется чертами, которых никогда не имел, 
Робин буквально причисляется к лику святых. 
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Abstract. The article is devoted to comprehensive research on the novel The Little Friend by 

D. Tartt. It investigates the narrative features and genre characteristics of the literary work. The immanent 
method was used in research to study the narrative model: the symbolic meaning of the title, the specifics of 
the settings and plot structure, means of characterization, the theme of racial inequality, intertextuality, and 
photographic ekphrasis in the novel. The contextual method allowed us to identify the features of the ‘south-
ern noir’ in the novel, as well as to consider the traditional and innovative manifestations of the characteris-
tics of young adult literature. The theme of growing up in the novel is associated with traditional motives of 
loss, experiencing death, illness, mental pain, disappointment, and self-attainment. The Little Friend is third-
person narration, this is the only work by D. Tartt where it is used, opposite to the retrospective confessional 
narration of the novels The Secret History and The Goldfinch. The story is told by the omniscient author who 
enters the mind of his character. It gives the writer the possibility to focus not only on the inner world of the 
main characters but also to present the historical and cultural background, as well as to create expressive 
psychological portraits of the minor characters and their families. The tone of the novel is quite conversa-
tional; the narrator is very exact in describing the characters and places. The paper concludes that the novel 
simultaneously contains the features of young adult fiction – the theme of growing up through overcoming 
trials (loneliness, loss, fighting the evil / awareness of the illusory nature of ideas about it), and the character-
istics of the literature of the American South, the contexts of which play a crucial role for D. Tartt as a writer 
and a person. 

Key words: southern literary tradition; young adult fiction; genre, narrative model; chronotope; 
the system of characters. 


