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Аннотация. Целью статьи является осмысление воздействия дзэн-буддизма, его философских 

положений и практик, на проблематику и поэтику романа А. А. Макушинского «Остановленный 
мир». Буддийское влияние в романе проявляется в художественной реализации автором принципов 
пустотности реальности, иллюзорности человеческого «я», относительности времени и пространства, 
кроме того ‒ в особенностях создания портретов героев, специфике пейзажей, интерьера, организа-
ции хронотопа. По итогам исследования можно констатировать, что А. А. Макушинский в «Останов-
ленном мире» изображает мир, воспринятый в медитации, не только в смысле тщательного и подроб-
ного анализа всех составляющих реальности, но и буквально изображает мир из медитации. Писатель 
обращает внимание на принцип всеобщей связи вещей, обозначая сходство различных персонажей 
романа. «Остановленный мир» ищет параллели, которые наиболее адекватно объясняют, что собой 
представляет дзэн и человеческое сознание. Такими параллелями оказываются небо и вода, фотогра-
фия, архитектура. При этом каждая из них выражает динамику, ставшую статикой, суету, ставшую 
покоем, или «остановленным миром». Теоретико-методологическая база работы основывается на ис-
следованиях В. Н. Топорова (о «петербургском тексте») и П. В. Алексеева (о «мусульманском тек-
сте»): прецедентный перевод структурно-семиотического подхода из урбанистически-культурной в 
религиозную сферу позволяет применить его и к литературоведческому исследованию присутствия в 
тексте буддийских идей и мотивов. Актуальность статьи определяется малой изученностью суще-
ствования буддизма в отечественной литературе как одной из мировых религий и одной из традици-
онных религий России. Новизна статьи обусловлена попыткой подхода к последовательному и ши-
рокому изучению «буддийского текста» современной и новейшей русской литературы, выполнен-
ного на материале романа «Остановленный мир» А. А. Макушинского с учетом его стихотворного 
творчества. 

Ключевые слова: дзэн; буддизм; пустотность; иллюзорность; онейрическая реальность; ме-
дитация. 
 

В статье «Жажда света», посвященной сбор-
нику стихотворений А. А. Макушинского «Свет 
за деревьями», Егор Радов пишет о том, что 
внутренний ритм его поэзии стремится к спо-
койному созерцанию реальности во всех ее по-

дробностях, к «остановке мира» [Радов: эл. ре-
сурс]. Спустя десять лет А. А. Макушинский 
напишет роман под названием «Остановка ми-
ра», и поэтика этого романа будет в целом имен-
но такой, какой ее описал Е. Радов. При этом 
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важно, что основа этой поэтики имеет в том чис-
ле религиозные корни: прежде всего, речь идет о 
дзэн-буддийских размышлениях и практиках ав-
тора, о чем он сам много пишет в романе. Одна-
ко, помимо поэтики, дзэн-буддизм оставил след 
и в других составляющих «Остановки мира». 

Так, в частности, этот роман имеет сложную 
тематическую структуру. Помимо того, что 
«Остановку мира» можно охарактеризовать как 
любовный роман или роман об искусстве, в кон-
тексте данного исследования нужно обратить 
внимание на то, что он повествует о духовных 
путях русских и зарубежных буддистов, включая 
автора и одного из главных героев, а также об 
истории существования – медитационных прак-
тиках, проблемах и распаде – одного из немец-
ких дзэн-буддийских сообществ (сангхи). Каж-
дая из этих тем не существует сама по себе, так 
как, по неоднократно повторяющемуся в книге 
выражению автора, «всё как-то со всем связано в 
мире», «всё со всем соотносится», «одно отзыва-
ется в другом и перекликается с третьим» [Ма-
кушинский 2018: 7]. Как пишет Д. Т. Судзуки, 
один из классических дзэн-буддийских авторов 
XX в., в своей книге «Введение в дзэн-буддизм»: 
«факты нашего повседневного опыта неразрывно 
связаны со всем бытием» [Судзуки Д.: эл. ре-
сурс]. И поиск и обнаружение этой связи оказы-
ваются одним из двигателей сюжета «Останов-
ленного мира». 

Главный герой романа Виктор повторяет 
судьбу Шестого патриарха дзэн-буддизма в ча-
сти осмысления им иллюзорного существования 
своего «я» и его ухода в мир. Это сближение 
схоже с параллелью между Лидой и Шестым 
патриархом в романе «Монограмма» А. Л. Иван-
ченко. Но там, где у Иванченко имеет место та-
инственное и полное совпадение Лиды и Шесто-
го патриарха [Иванченко 2005: 376], Макушин-
ский сконцентрирован на отдельных пересечени-
ях судеб героя и Шестого патриарха и схожести 
решаемых ими проблем. 

Виктор разгадывает коаны, заданные ему его 
учителем. Один из этих коанов – это классиче-
ский коан, восходящий к стихам Шестого патри-
арха о подставке, зеркале и пыли: «Нет никакого 
дерева Бодхи (в других переводах: у Просветле-
ния нет дерева), ясное зеркало нигде не стоит 
(или: у зеркала нет подставки); поскольку изна-
чально ничего не существует, где же может 
осесть пыль?» [Макушинский 2018: 66]1, – ока-
зывается Виктором решен. Другой коан – о по-
иске своего подлинного лица – Виктору не дает-
ся: ответы оказываются за пределами концептуа-
лизированных решений. Кроме того, Виктор, всё 
далее продвигаясь в медитации по пути дзэн, 
сталкивается с преградой привязанности: от-

вергнуть внешние «лицо, личико, личность, ли-
чину» (356), снять коркообразную кожуру китай-
ской сливы, личи, заглянуть под чачван Гюльча-
тай из «Белого солнца пустыни» – фильма, ви-
денного в детстве, забыть о сыгранном им в 
школе Самозванце из «Бориса Годунова», «те-
ряться в созерцании любимого лица» (400) – все 
эти синонимические вещи упираются в необхо-
димость оставить в прошлом любимых, лишить 
их, как кажется Виктору, бытийности. И реше-
ние этой проблемы остается за пределами произ-
ведения.  

Отдельно стоит отметить, что подобные фо-
нетические и смысловые стяжения (лицо, личи-
ко, личина и т. д.) вообще характерны для пись-
ма Макушинского. Поэтический по сути прием, в 
его прозе имеющий вид уточнения, поиска под-
ходящего слова, становится одним из элементов 
организации ритма романа и предлагаемого им 
способа смотрения на реальность: внутреннее 
зрение останавливается на том или ином физиче-
ском или абстрактном феномене и фиксирует его 
предельно подробно и точно. Согласно опреде-
лению Егора Радова, это «медитативное описа-
ние» [Радов: эл. ресурс]. Макушинский, исполь-
зуя игру слов, создает емкие образы, выражаю-
щие буддийскую проблематику. Так, Виктор, 
говоря о «я» и заикаясь в волнении, невольно 
порождает образ ящера, хвост которого, архаич-
ного и хищного, это человеческое эго: «У нас у 
всех хвосты, и какие! не остатки нашего эго, 
а вот такие, говорил Виктор, по-прежнему пока-
зывая руками огромное что-то, в-вот такие 
эгищи, такие вот я, такие я-я-ящеры» (602). Об-
раз паронимических «облачных областей души» 
(403) для Виктора – характеристика его внутрен-
него мира, памяти о близких, того, с чем он не 
хочет расставаться на дзэнском пути. 

Проблема иллюзорности «я» – одна из глав-
ных буддийских проблем романа. А. А. Маку-
шинский обозначает ее в эпиграфе к первой ча-
сти «Остановленного мира», приводя цитату из 
Ф. И. Тютчева: «О, нашей мысли обольщенье, / 
Ты, человеческое Я» [Тютчев 1980: 123]. При 
этом, как часто это бывает и у А. Л. Иванченко, 
классический литературный текст оказывается 
если не оспорен, то перекодирован, и тютчевское 
романтическое стихотворение «Смотри, как на 
речном просторе…» в контексте романа прочи-
тывается как буддийский текст, в котором от-
дельное бытие, иллюзорные отличия разных «я» 
в финале пути теряют свою значимость: «Все 
вместе – малые, большие, / Утратив прежний об-
раз свой, / Все – безразличны, как стихия, – / Со-
льются с бездной роковой!..» [там же: 122]. То 
же позже происходит и со строками из тютчев-
ского же стихотворения «Тени сизые смести-
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лись…»: «Дай вкусить уничтоженья, / С миром 
дремлющим смешай!» [Тютчев 1980: 81]. Строки 
Ф. И. Тютчева охарактеризуют и способ понима-
ния истины в дзэн-буддизме: ее умом не понять 
и аршином не измерить (70). В романе будут 
процитированы строки из стихотворения Д. Руми 
«Конечно, смерть завершает страдания жизни…» 
(в переводе А. Макушинского): «Потому что там, 
где пробуждается любовь, / умирает Я, тёмный 
деспот» (793), – которые и для автора (по словам 
автора), и для главного героя будут много зна-
чить и которые, несмотря на укорененность в 
восточном мистицизме, будут прочитаны сквозь 
буддийское мировидение.  

Эпиграф ко второй части «Остановленного 
мира» также связан с литературой. Макушин-
ский вспоминает фрагмент письма Л. Н. Толсто-
го к А. А. Фету от 28–29 апреля 1876 года, их 
«“домашние” понятия» [Самойлова 2007: 93]: 
«…настоящие люди, с которыми я сходился в 
жизни, несмотря на здравое отношение к жизни, 
всегда стоят на самом краюшке и ясно видят 
жизнь только оттого, что глядят то в нирвану, в 
беспредельность, неизвестность, то в сансару, и 
этот взгляд в нирвану укрепляет зрение» [Тол-
стой 1978: 447]. В письме от 30 января 1873 г. 
тому же адресату Л. Н. Толстой писал о нирване 
так: «О Нирване смеяться нечего и тем более 
сердиться. Всем нам (мне, по крайней мере, 
я чувствую) она интереснее гораздо, чем жизнь, 
но я согласен, что, сколько бы я о ней ни думал, 
я ничего не придумаю другого, как то, что эта 
Нирвана – ничто. Я стою только за одно – за ре-
лигиозное уважение – ужас к этой Нирване» [там 
же: 421–422]. Чуть ранее, в первой части, в главе 
«Одумайтесь!», Макушинский осмысляет рас-
хождения в переводе и понимании Толстым ра-
боты Соэна Сяку «Буддистский взгляд на вой-
ну». Там, где речь шла о необходимости видеть 
даже на войне недифференцированную, не отде-
ляющую одну личность от другой глубину, Тол-
стой увидел отделение правых от неправых и 
апологию войны: «как будто никогда не суще-
ствовало христианского и буддийского учения о 
единстве человеческого духа, о братстве людей, 
о любви, сострадании, о неприкосновенности 
жизни человеческой» [Толстой 1904: 57]. Кроме 
того, во время сессина и мытья посуды в медита-
тивной сосредоточенности на буддийском хуторе 
автор вспоминает эпизод из «Анны Карениной», 
где Левин при косьбе с мужиками ощущает не-
кую внешнюю, внесознательную силу, которая 
управляет их работой [Толстой 1970: 215]. 
Л. Н. Толстого автор вспоминает и в связке с 
И. А. Буниным, обозначая схожую внесубъек-
тивную эстетизацию мгновений земной жизни, 
«зарниц счастья» (308), у того и другого. Подоб-

но А. Л. Иванченко, А. А. Макушинский обна-
руживает у Толстого и Бунина аспекты восточ-
ного мировосприятия. Вспоминая Толстого и 
других писателей, автор как бы проговаривает 
укорененность буддизма в русской культуре.  

Как и для А. Л. Иванченко (цикл эссе «“Homo 
Mysticus”. Сутры солнечного удара»), для автора 
«Остановленного мира» литература становится 
частью духовного пути писателя [Иванченко]. 
Но, в отличие от Иванченко, Макушинский вы-
бирает путь только писателя: он превращает 
строки О. Э. Мандельштама из стихотворения 
«Равноденствие» [Мандельштам 1993: 103] 
в мантру, и они ему оказываются «всякого буд-
дизма важней, и всякого дацана нужней» (74). 
Выбирая между сатори и хорошим стихотворе-
нием, он выбирает второе (205–206); говоря о 
буддизме ушедшего от творчества фотографа 
Ф. Дртикола, автор замечает, что «хотел бы пи-
сать до последнего дня своей жизни» (242). 
А. Л. Иванченко говорит о соединении религи-
озного и художественного творчества, ищет сре-
динный путь между различными метафизиче-
скими молчаниями творца, для автора «Останов-
ленного мира» дзадзэн – это просто в том числе 
возможность «домолчаться» до слов, до творче-
ства, нечто, что еще и способствует концентра-
ции сознания. Вместе с тем автор в романе отме-
чает, что тот, кто стремится стать художником, 
пытается обрести свободу от «я», от эгоизма, и 
это схоже с тем, кто старается находиться в со-
стоянии присутствия и просто наблюдать (235). 
Тина, вспоминая Анри Картье-Брессона, говорит, 
что «забвение себя самого», «свобода от соб-
ственной жизни способна придать <…> сним-
кам» (298) необходимую простоту выражения. 

Герои романа, включая автора, долгие годы 
идут буддийским путем. Речь не только о немец-
кой буддийской сангхе, которую возглавляет Боб 
и вместе с которой Виктор проделал множество 
комплексов медитаций, сессинов, но и о ленин-
градских знакомых автора, что открыли для себя 
дзэн еще в Советском Союзе. И Васька-буддист, 
и Дима-фотограф спустя годы отошли от буд-
дизма, но в каком-то смысле остались в нем. 
Первый, по замечанию автора, оказался чужд 
современной петербургской реальности, несмот-
ря на успешный бизнес, и, как и раньше, снимал 
с себя «незримую паутинку» (60) (возможный 
образ буддийской пустотности), второй не оста-
вил своего увлечения флейтой сякухати: когда он 
начинал играть, то один единственный звук со-
здавал «вокруг себя свою собственную, почти 
зримую тишину» (73). Игра на флейте сякухати в 
дзэн-буддизме является вариантом практики, 
суйдзэном, «духовым дзэном», которая позволя-
ет достичь самореализации. И сам автор по-
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прежнему делает дзадзэн. Дзэн-буддизм был их 
вариантом внутренней свободы при недостатке 
свободы внешней: дзэн звучал как «счастливая, 
радостная, даже весёлая, пожалуй, мелодия, со-
всем неожиданная посреди уже почти привыч-
ной серости и мрачности мира» (24).  

Другой аспект осмысления буддийских путей 
интеллигенции Советского Союза в «Остановлен-
ном мире» – это мотив преемственности поколе-
ний русских буддистов. Виктор пришел в буддизм 
через Ваську-буддиста, и он, и Дима-фотограф в 
настоящем времени удивляются поворотам его, 
«трепетного мальчика», судьбы в Европе и в буд-
дизме. Виктор пошел в дзэне так далеко, как ко-
гда-то мечтали советские буддисты восьмидеся-
тых, он оказался их естественным продолжением 
и в каком-то смысле оправданием. 

Буддийские пути в романе – это также лож-
ные пути. Например, история Барбары, в дзэне 
которой оказалось, вероятно, меньше духовных 
устремлений, чем любви к учителю, или история 
Герхарда, много знающего о буддизме, но фаль-
шивящего внутри дзэна своей сутью, своими 
сансарическими амбициями. В «Остановленном 
мире» присутствует множество актуализирую-
щихся связей и параллелей, одна из них – неко-
торое сходство между «буддийствующими деви-
цами» Ленинграда и «дзэнствующими папашами, 
буддийствующими мамашами» (196) Германии и 
Барбарой, ставшей внешней причиной раскола 
Бобовой сангхи, а также предающимся самолю-
бованию интеллектуалом Геннадием и гордецом 
и завистником Герхардом, который читал лек-
цию «без намёка на Ген-наадиеву сладость и 
сахарность» (574) и который стал внутренней 
причиной этого раскола. И в целом А. А. Маку-
шинский показывает в романе разных будди-
стов, в том числе создавая иронический образ 
«буддийско-банковского клуба» (378) Франк-
фурта, в который приглашают Виктора. Самои-
роничный автор видит несоответствие религи-
озного позиционирования и результатов дзэн-
буддийской практики многих персонажей, ис-
ключая Боба, Китагаву-роси, Виктора, костяка 
Бобовой сангхи. 

Помимо этого, образ буддизма в «Останов-
ленном мире» создается за счет осмысления его 
национальных версий – европейской (немецкой и 
испанской) и российской, а также версий ленин-
градской и московской. Автор с Тиной посещает 
Дацан Гунзэчойней и отмечает разницу между 
ним и германским дзэнскими храмами: «В самом 
храме все показалось мне экзотическим, очень 
чуждым, ничуть не похожим на те дзенские за-
ведения, которые доводилось мне видеть в Гер-
мании, с их простотой, пустотой, чистотой, од-
нозначностью их порядка <…> Здесь все было 

какое-то сдвинутое, словно только что перестав-
ленное, переложенное со своего правильного 
места – но где оно? – на другое, случайное. А так 
оно и всегда бывает в России (я думал); буддизм 
здесь, может быть, даже и ни при чем. Всего бы-
ло много, и все было пестрое, золотое и красное – 
подушки, циновки» (735). При этом осмотр и опи-
сание дацана перебивается чтением памятной 
таблички «Деятелям науки и культуры, жильцам и 
гостям дома», которая висит возле храма и на ко-
торой наряду с ламамами и буддологами упомя-
нут Д. И. Хармс. Автор далек от русского буддиз-
ма (ранее он отвергнет мысль о поездке в Ивол-
гинский дацан), но пассажи, связанные с дацана-
ми, оказываются у него соединенными с русской 
литературой. О. Э. Мандельштам вспоминается в 
связи с Иволгинским дацаном, глаза выхватыва-
ют Д. И. Ювачёва в связи с Дацаном Гунзэчой-
ней. Отрицая эстетику русского буддизма, автор 
фиксирует его связь с русской культурой и его 
трагическую ноту. Вместе с тем для автора «про-
хладная ироничность дзэна чем-то <…> созвучна 
надменно-печальной ироничности петербуржцев» 
(51), в отличие от Москвы, которая для автора 
совсем не буддийская [Мандельштам 1990: 177] 
«(вопреки любимым стихам)» [Макушинский 
2018: 91] О. Э. Мандельштама (о буддийских мо-
тивах в поэзии О. Э. Мандельштама и, в частно-
сти, в стихотворении «Полночь в Москве. Рос-
кошно буддийское лето...» см. статью Э. Мачерет 
«О некоторых источниках «буддийской Москвы» 
Осипа Мандельштама») [Мачерет 2007: 166–187]: 
у А. А. Макушинского иной, чем у Мандельшта-
ма, набор культурных и литературных ассоциа-
ций в связи с буддизмом. И всё же он к нему по-
стоянно возвращается: осы на Елагином острове, 
кружащиеся вокруг растений, напоминают авто-
ру мандельштамовских узких ос из стихотворе-
ния «Вооружённый зреньем узких ос…», что 
преодолевают смерть и сон в своем проникнове-
нии к земной оси, и эта ассоциация приводит ав-
тора к мысли о пустоте, что находится за фено-
менами (94–95). Сам он, впрочем, при этом со-
мневается, что его интерпретация пустоты сов-
падает с буддийской. 

Буддийское измерение в романе «Останов-
ленный мир» имеет и подход к созданию портре-
тов персонажей. У Виктора – «буддистская сине-
ва голого черепа» (13) (дело здесь не только в 
обритых волосах на манер буддийских монахов, 
но и в связи Виктора через синеву с образом неба 
как зеркала сознания в медитации: «абсолютное 
состояние ума» – «чистое небо самадхи» (129)). 
То же у Димы-фотографа, цвет глаз которого ме-
няется от серого до голубого и рифмуется с «го-
лубым сиянием гор» (73) возле Иволгинского 
дацана. 
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Характерен для портретов в романе и мотив 
исчезновения человека. Так, Виктор, как и Боб, 
оказывается «прозрачным», похожим на стек-
лянные часы, поскольку его просветление, по 
определению автора, подобно «высветлению» 
внутренних «уголков, закоулков» (433). Портрет 
Боба переходит в речевую характеристику (его 
слова приходят из тишины), а та превращается в 
горный снежный пейзаж: человек словно раство-
ряется в пустоте. Фотография Д. Т. Судзуки – «с 
взвихренными бровями, готовыми улететь за 
край кадра» (61), а значит, как бы оказаться в 
пустоте.  

Принцип «всеобщей связи вещей» романа ре-
ализуется и в портретном сходстве отдельных 
персонажей. Так, например, сосед буддийской 
сангхи во Франкфурте – старик, брови которого 
своим «лихим разлётом» (180) напоминают авто-
ру фотографию Судзуки. При этом в «Останов-
ленном мире» много литературных и философ-
ских сравнений: у Васьки-буддиста «толстовский 
нос на лице отчасти <…> гоголевском» (182); 
Герхард похож на Гейдеггера, а бармен в кафе 
возле музея Гёте – на них обоих; Герхард похож 
на Гейдеггера и вместе с ним – на Гитлера; на 
буддийском хуторе присутствует «гётеобразный 
Вольфганг» (472), богатый адвокат, «дядька с 
брюсовской бородкой» (137), отец Тины смотрит 
на послевоенное фото через «фришевские очки» 
(438) и т. д. 

В главе “Lifestyle” во Франкфурте у фонтана 
«резвящиеся девицы» соседствуют с «гигант-
скими гологрудыми девами» (385), а над ними 
«в зеркалах небоскрёбов» плывут «скульптурные 
облака» (386). Люди в «Остановленном мире» 
словно получают иллюзорный статус, оказыва-
ясь связаны и со скульптурой, и со «скульптур-
ными» облаками, теряя безусловность собствен-
ной телесности.  

Можно говорить и о буддийском пейзаже 
«Остановленного мира». Один из главных обра-
зов – образ неба. Небо в романе – образ дзэн-
буддизма: «только свобода, огромный воздух, 
огромный ветер свободы – и какое-нибудь лёгкое 
облачко, плывущее по лазоревому чистому небу» 
(40). Буддизм оставляет свои знаки на небе, и 
автор видит «дзэнские иероглифы неба» (44), 
«каллиграфические упражнения заката» (43). 

Небо в романе является метафорой человече-
ского сознания (другой такой образ – образ ре-
ки), небо без облаков – это образ реализованного 
пробуждения: «Когда ты достигаешь несомнен-
ного Пути, по ту сторону всех стремлений, то это 
как бескрайнее небо, великолепное и пустое» 
(148), на самом деле «…нет пути, нет познания, 
нет достижения, есть только бескрайнее небо, 
великолепное и пустое» (195), – небо с облаками 

отражает сансарические интеллектуальные и 
эмоциональные движения героев: «чувства и 
мысли должны прейти во мне, как облака по 
небу, как волны и рябь по воде, как отражения и 
отблески по поверхности того зеркала, которое 
оттирал я от пыли» (134). «Дзэнский май» автора 
и его езда на велосипеде по пустынным дорогам 
Балтики сопровождается «сиянием, громождени-
ем облаков» (46). «Царственные балтийские об-
лака» (48) перемещаются по небу во время пере-
читывания автором дзэнских записей. «В стек-
лянном слепящем свете» (69) неба всё искрится 
после занятий дзэном, и ветер выметает мысли 
из головы автора. Медитация автора над «бодя-
ком и мордовником» сопровождается «акварель-
ными неспешными облаками» «в блеклом широ-
ком небе» (95). Ручей возле «францисканско-
дзэнского монастыря» отражает «небо, сияние 
облаков, синеву между ними» (106), вызывая в 
авторе ощущение покоя. Автор в медитации 
управляет облаками своих мыслей и устанавли-
вает связь с тем, что «за ними, под ними, с этой 
чистотой, пустотой, этим зеркалом» (134). 
«Мысли, как светлые облака, проходили по 
счастливому небу» (184) во время медитации. 
Беспокойные мысли Виктора не проходят «в 
нём, как облака по небу или как рябь на реке» 
(364). Виктор «впускает в себя <…> сияние неба 
над соснами <…> это белое пухлое облако <…> 
над горным невысоким хребтом» (535), практи-
куя сохранение осознанности. Над ним же в часы 
сомнений «облака неслись по небу, смятые вет-
ром» (594). В последнюю, прощальную встречу 
автора и Виктора «громадные, рваные, клока-
стые, языкастые фиолетово-чёрные тучи бродили 
над рекой» (674), и такие же тучи (и такую мен-
тальную проекцию) словно оставляет за собой 
Виктор, которого автор и Тина позже будут ис-
кать в Испании. В комической окантовке образ 
неба появляется в пассаже о студентах автора: те 
на его лекциях витают в мыслях и облаках и про-
сто отсутствуют на занятиях. Возможность буд-
дийского прочтения обозначена и иронически 
отвергнута. 

Причем образ облаков в небе может много-
кратно умножаться: во время стирки в ручье, в 
нем отражаясь, «полоскались облака», стираль-
ный порошок уплывал «взрывчатым облачком», 
русалка «облачалась» (49) в рубашку. Две мета-
форы и игра слов создают параллель к сознанию 
автора, что пытается в медитации отпустить по-
ток своих сцепленных мыслей. Позже, вновь в 
медитации, автор «сбоку и сверху» смотрит на 
своё отчаяние – «как в своё время на речку-
вонючку с её облачками стирального порошка и 
облаками небесными» (103). «Россыпи изумруд-
ных облаков» проявляются в «зеркальных про-
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долговатых, под разными углами повёрнутых 
друг к другу окошках небольшого <…> небо-
скрёба» (456). А. А. Макушинский устраивает 
сложную оптику отражений (учитывая еще, что 
на этот небоскреб, вероятно, смотрит и плачу-
щая Тина), и иллюзия троекратно усиливается. 
То же – в Лиссабоне, где идет дождь, и автор, 
пребывая в состоянии сонливости, скользит по 
булыжнику на «отражённых витринах» (765). 
Размышления автора о Праджня Парамита Хри-
дая сутре, о том, что слово «парамита» означает 
не только добродетель, но и переправу – через 
реку или море иллюзий, а праджня, мудрость, 
запредельна словам и концепциям, оказываются 
параллельны ночному франкфуртскому пейзажу. 
В Майне отражаются многочисленные огни, 
в том числе «верхние окна ближайших небоскрё-
бов» (190), и глубина реки становится непрони-
цаемой для глаз (снова сложная оптика, усили-
вающая иллюзорность реальности). 

Сам по себе Франкфурт для автора – «верти-
кально-зеркальный город, где вечно что-нибудь 
отражается в чём-нибудь: один небоскрёб в дру-
гом небоскрёбе и облака во всех сразу» (518): 
иллюзорность реальность – основная примета 
этого города, который был почти полностью раз-
рушен в войну. Почти таким же предстаёт в ро-
мане и другой город: в «стеклянном, слепящем 
свете» (69) полярно-яркого солнца Петербург 
«искрится», «полыхает» и «горит». Лиссабон 
кажется автору «восстающим из вод видением, 
фата-морганой» (790). 

Принцип «всеобщей связи вещей» реализует-
ся не только в том, что одни персонажи похожи 
на других персонажей или других людей, но и в 
сходстве отдельных пространств. Так, вязы на 
московском бульваре, что «врастали в воздух, в 
пустое пространство» (43), похожи на «в синее 
небо врастающий» кипарис в китайском дворе, 
который «так же обладает и не обладает природой 
Будды» (43). Поездка на трамвае в Португалии 
напоминает автору такую же поездку в Ленингра-
де: вокруг тот же дождь и тот же булыжник.  

Снежный пейзаж возле японского дзэнского 
монастыря напоминает Виктору пейзажи возле 
Токсово и Сестрорецка: внешние ландшафты 
наплывают друг на друга и становятся ландшаф-
том внутренним, внешний мир становится про-
странством психического. То же происходит с 
автором в одном из перерывов во время сессина 
на буддийском хуторе: внешний ландшафт ста-
новится «ландшафтом молчания» (43). Сияние 
вещей возле буддийского хутора видится Викто-
ру «отсветом какого-то иного, огромнейшего 
сияния» (366), духовным пейзажем. 

В «Остановленном мире» можно обнаружить 
буддийский интерьер. Автор лежит на «гори-

стой, скалистой, уже прямо непальско-тибетской 
кровати» (178). Обстановка комнаты Виктора из-
за её аскетичности описывается автором как 
«Буддистское Ничто, перенесённое в повседнев-
ность» (511). 

Мотив сна, онейрической реальности – еще 
один сквозной образ «Остановленного мира», 
уходящий корнями в буддизм. Автор периодиче-
ски говорит, что находится в состоянии сна и 
испытывает пробуждение. Так, на экскурсии он 
рассматривает конференц-павильон Тадао Андо 
и отмечает, что это здание разбудило его, хотя он 
и не спал, что он почувствовал «толчок пробуж-
дения» (17–18). Случайная встреча с Васькой-
буддистом на книжной ярмарке рождает у автора 
мысль о том, что «всё, что происходит с нами, 
есть только часть и фрагмент одного невероятно-
го сна» (472): человек пребывает в иллюзии и в 
лучшем случае лишь осознаёт, что спит, – а по-
сле рождает вопрос: зачем «снится мне этот пя-
тидесятилетний издатель» (475)? Проповедь Бо-
ба о неведении помещена в главе под названием 
«Вы спите, а вам надо проснуться», позже, 
в Португалии, автор, повторив эту Бобову фра-
зу, в медитации заметит, что наконец-то пробу-
дился – «в смысле буквальном и не-буквальном, 
буддистском и не-буддистском» (781), и что это 
пробуждение есть преодоление жизни. 

Остановка мира – это также принцип изобра-
жения. Так, петербургский денек, словно здание, 
«можно обойти с разных сторон, снять в разных 
ракурсах» (20). Не одни герои могут быть в меди-
тации, но и мир вокруг них. Так, осы на Елагином 
острове кружатся над бодяком и морковником, 
«не прерывая своей медитации» (94). При этом 
автор отмечает, что осы и они с Васькой-
буддистом – одно, поскольку смотрят на этих ос: 
субъект, наблюдающий объект, и объект неразде-
лимы в буддийской философии.  

В финале романа мир для автора и Тины 
остановился буквально: «Замер сухогруз, оста-
новился паром. Замолкли голоса у нас за спи-
ной» (791), – на момент, длящийся как щелчок 
пальцев или чуть дольше. Этот момент автор 
сравнивает с пребыванием в кадре фотографии.  

Фотография, искусство фотографии, является 
в «Остановленном мире» одним из способов пе-
редать мировидение дзэн-буддизма. У автора 
нарушается визуальное восприятие (он роняет и 
разбивает очки), и благодаря этому ему удается 
разглядеть на фотографиях Димы не детали, а 
фон. Черно-белая фотография с домом в углу 
фото, что был поставлен «посреди ничего, по-
среди пустоты» (89) и создавал «вокруг себя 
свою собственную <…> тишину, пустоту» (90), – 
пример реализации принципов искусства дзэна. 
Монохромность исполнения концентрирует 
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внимание зрителя на главном. Фон позволяет 
осознать не столько мастерство, сколько глубину 
работы. Несимметричность фотографии передает 
естественность, реальность. Одиночество дома 
напоминает об одиночестве того, кто уходит за 
пределы сансары [Судзуки Д.: эл. ресурс]. 

Фотографирование в романе – это то, что поз-
воляет Виктору на миг обрести свое довременное 
лицо и увидеть такое лицо Тины. Тина, делая 
многочисленные фотоснимки женского тела, 
«словно всматривается в то, что саму её ждёт, 
всматривается без отчаяния, с отстранённым 
вниманием» (273). Это подобно буддийской ме-
дитации на неприглядное, каягатасати, что 
направлена на умиротворение чувственности. 
Тине оказалась понятна «аналогия между дзэн-
ским стремлением совпасть с текучим, летучим, 
неуловимым и, следовательно, как бы несуще-
ствующим, как бы пустым настоящим – и стрем-
лением фотографа это настоящее в его неудвои-
мости, в его непрерывном исчезновении, пой-
мать, ухватить, удержать» (314). Фотографиро-
вание как «умение забывать о себе, превращать-
ся в чистое зрение – conditio sine qua non фото-
графии» (317) – подобно пребыванию в здесь-и-
сейчас дзэн-буддизма. 

Сон Тины, в котором она увидела мир как ар-
хив фотографий, что запечатлели реальность 
«в сотнях тысяч ракурсов» (663), оказывается 
точным образом, описывающим особенность буд-
дийского восприятия: время, как и угол взгляда, 
относительны, в относительной реальности есть 
лишь субъективное увиденное настоящее. 

В «Остановленном мире» много указаний на 
относительность времени. Эпиграф к роману – 
это высказывание дзэнского учителя Догена 
Дзендзи: «Время течёт из настоящего в про-
шлое». Парадоксальность этой фразы поясняется 
в комментарии в книге Судзуки Сюнрю «Созна-
ние дзэн, сознание начинающего»: «Время по-
стоянно идёт от прошлого к настоящему и от 
настоящего к будущему. Это так, но так же верно 
и то, что время идёт от будущего к настоящему и 
от настоящего к прошлому» [Судзуки C. 2000]. 
В нашем сознании единое время делится на три 
составляющих, и все три они одновременно в 
нашем сознании сосуществуют. Дзэн – это время 
здесь-и-сейчас, и другого времени нет: «…с 
дзэнской точки зрения <…> мгновение, это веч-
но длящееся, не иссякающее сейчас» (329). 

Мир Советского Союза был «повёрнутым в 
будущее» (68), тогда как автору и Ваське-
буддисту был важен «призыв к свободе – сейчас 
и здесь» (69). В медитации «время идёт не впе-
рёд, но вглубь, или вообще никуда не идёт» 
(129), «Прошлое имеет свойство возвращаться к 
нам, оживать в настоящем» (183). 

Можно отметить и относительность про-
странства в романе: «Мы расставляем события 
нашей жизни во времени, как предметы в про-
странстве» (97), – говорит автор, и он сам, и его 
герои провидят в одних пространствах другие, 
ими оставленные. А сами пространства часто 
теряют свою предметность: так, автобусы из 
гостиницы в Вейле-на-Рейне уезжают «в своё 
никуда» (217). 

Итак, А. А. Макушинский, продолжая экспе-
рименты русской литературы прошлого [Кинуё 
2001: 13] и актуализируя философские и поэти-
ческие смыслы, настроения и формы дальнево-
сточной литературы, активно обращается в ро-
мане «Остановленный мир» к дзэн-буддийским 
мотивам. Они проявляют себя в тематике и про-
блематике произведения, в организации системы 
персонажей, в образе автора и образах главных 
героев. Буддийские мотивы обнаруживаются в 
пейзажах, портретах, интерьерах и простран-
ственно-временной организации романа. Писа-
тель реализует в книге буддийские принципы 
пустотности, иллюзорности личности, относи-
тельности времени и пространства. Художе-
ственный мир романа подвижен и проницаем и 
стремится к самоотрицанию вследствие неодно-
значного бытийного статуса. А. А. Макушинский 
обращает внимание прежде всего на философию 
и практику дзэн-буддизма, но одновременно в 
«Остановленном мире» демонстрируется специ-
фика национальных версий буддизма, а именно 
то, как буддизм преломляется в сознании и пове-
дении людей различных национальных культур. 
Важной составляющей романа оказывается ми-
ровая художественная литература, позволяющая 
автору выявить особенности буддийского миро-
восприятия.  

 
Примечание 
1 Далее при ссылках на роман А. А. Маку-

шинского страницы указаны в круглых скобках. 
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Abstract. The article aims to comprehend the impact of Zen Buddhism, its philosophical positions 

and practices on the problems and poetics of the novel by A. Makushinsky The Stopped World. The Buddhist 
influence in the novel is manifested in the literary implementation of the principles of the emptiness of reali-
ty, the illusory nature of the human ‘I’, the relativity of time and space, and also in the features of the created 
characters, landscapes and interiors, in the organization of the chronotope. Based on the results of the study, 
it can be stated that in The Stopped World A. Makushinsky not only depicts the world perceived in medita-
tion by means of a thorough and detailed analysis of all components of reality but also literally depicts the 
world from meditation. The writer draws attention to the principle of universal connections of things show-
ing the similarities of various characters in the novel. The Stopped World is looking for parallels that would 
most adequately explain what Zen and human consciousness are. Such parallels are sky and water, photog-
raphy, architecture. Each of them expresses the dynamics that have become static, the fuss that has become 
peace, or the ‘stopped world’. The theoretical and methodological base of the work rests on the research 
conducted by V. Toporov (on the ‘Petersburg text’) and P. Alexeev (on the ‘Muslim text’): the precedent 
translation of the structural-semiotic approach from the urban-cultural into the religious sphere allows us to 
apply it also to the literary study of the presence of Buddhist ideas and motifs in the text. The relevance of 
the article is determined by the low level of knowledge of the presence of Buddhism in Russian literature as 
one of the world religions and one of the traditional religions of Russia. The article is novel in that it attempts 
to provide a consistent and broad study of the ‘Buddhist text’ of modern Russian literature based on the 
novel The Stopped World by A. Makushinsky taking into account the writer’s poetic work. 

Key words: Zen; Buddhism; emptiness; illusory; oneiric reality; meditation. 


