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Аннотация. В статье проанализированы и сопоставлены два аргентинских романа середины 

ХХ в.: «Игра в классики» (1963) Хулио Кортасара и «Предательство Риты Хейворт» (1968) Мануэля 
Пуига. Писателей объединяет новаторство, жажда экспериментов. Оба преимущественно творили за 
пределами Аргентины, что также оказало влияние на поэтику романов. Близость идейных поисков и 
жизненной ситуации дает основание для сравнения этих латиноамериканских прозаиков. Показано, 
что Х. Кортасар создает сложное интеллектуальное произведение. Вместе с героями автор размыш-
ляет о судьбе романа как жанра и возможности создания антиромана, воплощая вместе с тем некото-
рые идеи новороманистов (Н. Саррот, А. Роб-Грийе и др.) на практике: он разрушает привычные по-
вествовательные формы и вовлекает читателя в процесс «создания» романа. М. Пуиг обращается к 
поп-арту и массовой культуре. Вслед за новороманистами он избавляется от сюжета и главного героя. 
Автор фиксирует на страницах романа образ типичного провинциального города с точностью кино-
камеры, оставаясь «за объективом», он «исчезает» из повествования, позволяя персонажам самим 
рассказывать историю. Сделан вывод о том, что оба романа представляют собой сложные постмо-
дернистские произведения, в которых очевидно влияние деконструктивизма и постструктурализма. 
Х. Кортасар и М. Пуиг придерживаются разного подхода к роману, но оба стремятся найти новые 
повествовательные формы, взглянуть на роман как жанр иначе, что позволяет говорить о некотором 
единстве аргентинской литературы, созданной за пределами Аргентины.  

Ключевые слова: М. Пуиг; Х. Кортасар; антироман; новый роман; литература Аргентины; 
латиноамериканский «бум». 
 

Введение 
Латиноамериканская литература прошла дол-

гий и тернистый путь становления и смогла 
громко заявить о себе лишь в ХХ в., стремитель-
но приобретя невероятную популярность по все-
му миру. Так называемый «бум» латиноамери-
канской литературы, произошедший в 1960-е гг. 
ХХ в., прежде всего связывают с таким явлени-
ем, как «магический реализм», главными пред-

ставителями которого называют Х. Л. Борхеса 
(Jorge Luis Borges, 1899–1986) и Г. Г. Маркеса 
(Gabriel García Márquez, 1927–2014). Сочетание в 
текстах произведений повседневного быта с ма-
гией коренных народов и поражающей вообра-
жение природы Южной Америки привлекло 
внимание не только читателей, но и литератур-
ных критиков, которые справедливо заговорили 
о новом ярком событии в мировом литературном 
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процессе. Однако уже тогда начинают появлять-
ся произведения, которые в дальнейшем будут 
относить не к «буму», а к «пост-буму» (течение, 
которое также называют «новейшая литература» 
или «постмодернистская литература»). Авторы 
этого «нового» латиноамериканского романа все 
больше отходили от идей магического реализма, 
экспериментировали с жанрами, повествованием, 
героем. Интересными в этом отношении являют-
ся произведения двух аргентинских писателей – 
«Игра в классики» (“Rayuela”, 1963) Хулио 
Кортасара (Julio Cortázar, 1914–1984) и «Преда-
тельство Риты Хейворт» (“La traición de Rita 
Hayworth”, 1968) Мануэля Пуига (Manuel Puig, 
1932–1990). 

В 1950-е гг. Аргентина переживает непростой 
период. С приходом к власти Хуана Перона, 
придерживающегося левых политических взгля-
дов и популистских методов, кардинально меня-
ются социально-политические и экономические 
условия, что сказывается на культурной жизни 
страны (см. подробнее: [Altamirano 2011]). Глав-
ным героем общественного сознания и массовой 
культуры становится пролетарий, активно фор-
мируется новый миф – культ Эвы Перон, а сама 
эстетика перонизма 1949–1955 гг. тесно перепле-
тается с китчем [Miremont 2013]. Новый лидер и 
новые культурные установки были неоднозначно 
восприняты аргентинской интеллигенцией, кото-
рая впервые в истории страны раскололась на 
два противоборствующих лагеря, разделенных 
не столько эстетическими, сколько политиче-
скими взглядами. Вместе с тем в стране начина-
ют действовать механизмы культурного кон-
троля и подавления, вводится жесткая цензура 
[Межиковская 2004: 421–422]. Именно в это 
время (в 1951 г.) Х. Кортасар, придерживающий-
ся антиперонистских взглядов, но занимающий 
пассивную политическую позицию, уезжает в 
Европу, получив литературную стипендию. Спу-
стя пять лет в Европу навстречу мечте о кинема-
тографической карьере приезжает юный М. Пуиг, 
выигравший стипендию Института Данте Алигь-
ери. Словом, оба романа авторы создают вдали 
от родины, и это добровольное (во всяком слу-
чае, пока) «изгнание» наложило отпечаток на 
указанные выше произведения. Сам Х. Кортасар 
разделяет свое творчество на «до» и «после» пе-
реезда в столицу Франции. Именно здесь окон-
чательно формируется его стиль, и он получает 
всемирное признание как мастер малой повест-
вовательной прозы. Здесь же он знакомится с 
идеями французских новороманистов (Н. Саррот, 
А. Роб-Грийе, и др.), которые оказываются близ-
ки его собственной концепции романа. Заметим, 
что впервые свои взгляды на роман и его буду-
щее писатель изложил еще в 1947 г. в книге 

“Teoría del túnel”. Первые попытки создания «но-
вого» романа Х. Кортасар предпринимает в 
1960 г., когда в свет выходит произведение «Вы-
игрыши» (“Los premios”), но именно в «Игре в 
классики» в полной мере раскрывается замысел 
писателя. На родине Х. Кортасара роман был 
принят очень хорошо, вызвав огромный резонанс 
и повлияв на многих молодых писателей [там же: 
436]. М. Пуиг, не ставший в России столь же по-
пулярным, как Х. Кортасар, но достаточно из-
вестный за рубежом (западные критики даже 
называют его первым постмодернистским писа-
телем в Аргентине [Bocchino 2001] и первым 
представителем поп-арта в национальной лите-
ратуре [Levine 2021: 50]), был большим поклон-
ником кинематографа и планировал связать с 
ним свою жизнь. Однако очередной киносцена-
рий вылился в роман, что положило начало карь-
ере Пуига-романиста. Первое эпическое произ-
ведение писателя, «Предательство Риты Хей-
ворт», вышедшее через пять лет после «Игры в 
классики», тут же стало национальным бестсел-
лером, принеся широкую известность начинаю-
щему прозаику [Межиковская 2004: 437]. 

Представляется, что обоим писателям, для ко-
торых на момент создания анализируемых про-
изведений романная форма была в какой-то сте-
пени непривычным способом воплощения худо-
жественных замыслов, удалось привнести све-
жую струю в жанр романа и оказать заметное 
влияние на литературу не только Аргентины, но 
и всего западного мира. Вот почему интересно 
сравнить подходы к романному жанру этих двух 
значимых аргентинских писателей-новаторов, 
выявить общее и своеобразное, что, как пред-
ставляется, позволит глубже проникнуть в суть и 
природу аргентинской литературы второй поло-
вины ХХ в.  

Антироман  
Роман Х. Кортасара «Игра в классики» вышел 

в свет в 1963 г. и является своего рода интерпре-
тацией идей «нового французского романа», ко-
торые, как мы отметили выше, были близки кон-
цепциям Х. Кортасара, оформившимся еще в 
конце 1940-х гг. Автор создает скорее «антиро-
ман»; более того, сам Х. Кортасар называл «Игру 
в классики» “contranovela”, т. е. контрроман, 
поскольку, в отличие от одного из героев произ-
ведения, не стремился разрушить роман как 
жанр. Идеи нового романа, противостоящие ро-
ману бальзаковского, т. е. классического реали-
стического, типа, зародились во Франции в кон-
це 1940-х гг. в трудах и произведениях таких пи-
сателей, как Натали Саррот (Nathalie Sarraute, 
1900–1999) и Ален Роб-Грийе (Alain Robbe-
Grillet, 1922–2008), и достигли своей кульмина-
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ции в 1950–1960 гг. Новороманисты предлагали 
«текст без сюжета и персонажей, без начала и 
конца и с пустотой в центре – притягивающей, 
пугающей и порождающей все новые варианты 
“развития” книги» [Вишняков 2010: 19]. Они 
стремились разрушить каноны существующего 
романа и создать своеобразную литературу как 
протест против устоявшихся жанров, иначе го-
воря, создать «новый» роман. Именно закостене-
лость литературного мира толкала писателей к 
«бунту» против критики, которая каждого нового 
писателя стремилась сравнить с эталонами ро-
манного творчества прошлого века («Критики 
продолжали судить о романах так, как будто со 
времен Бальзака ничего не изменилось, ничто не 
сдвинулось с места» [Саррот 2000: 140]), «уби-
вая» тем самым роман, чьей главной чертой была 
«изменчивость» как ответ на движущееся время. 
А. Роб-Грийе отмечал, что «современное искус-
ство романа наталкивается на такую усталость, 
<…> что трудно представить себе, чтобы оно 
просуществовало еще долго без каких-либо ко-
ренных перемен» [Роб-Грийе 2005: 534]. 

С одной стороны, Х. Кортасар вкладывает 
схожие идеи в уста одного из героев «Игры в 
классики» – писателя по имени Морелли, кото-
рый поставил перед собой задачу создания анти-
романа. Так, он утверждает, что интересен ро-
ман, не помещающий героя в ситуацию, но ситу-
ацию в героя, чтобы «очеловечить» героя, сде-
лать из «персонажа» (“personaje”) личность 
(“persona”) (Cortázar 1963: 356). Морелли при-
зывает отказаться от того, что он называет гедо-
нистическими романами – романами, которые 
подробно описывают внутренний мир героя, его 
психологическое состояние. Писатель должен 
быть не «подглядывателем» (“voyeur”), а «ясно-
видцем» (“voyant”) (там же). Он признается, что 
единственный герой, который его по-настоящему 
интересует, это читатель: “el verdadero y único 
personaje que me interesa es el lector” (там же: 
326). Кроме того, Морелли предлагает избавить-
ся от увлекательного сюжета, от «истории»; 
в итоге с героями перестает происходить хоть 
что-то: “Acababa por no pasarles nada” (там же: 
363). Сам Морелли, с его поиском форм «анти-
романа» и «нового» способа письма, является 
собирательным образом парижского новорома-
ниста того времени. Заметим, что все записи Мо-
релли, как и большинство его упоминаний в тек-
сте романа, содержатся в так называемых «не-
обязательных главах» (главы 57–155), составля-
ющих раздел «по обе стороны». В начале романа 
Х. Кортасар предлагает два способа прочтения 
романа, в первом из которых рекомендует чита-
телю последовательно ознакомиться с глава-
ми 1–56 и пренебречь остальными, поэтому 

оставшиеся главы получили название «необяза-
тельные». Представляется, что такое название 
является уловкой автора, игрой с читателем, ведь 
в действительности именно в них содержатся 
ключи к пониманию произведения как целого. 

Кроме работ Морелли в «необязательных гла-
вах» появляются труды уругвайского социолога 
Сеферино, который предлагает свой взгляд на 
развитие цивилизаций и будущее устройство 
общества. Многие сочтут его позицию странной 
и нелепой, однако герои романа приходят к за-
ключению, что теории Сеферино кажутся тако-
выми лишь тем, кто привык воспринимать мир в 
одном ключе и не может посмотреть на него 
иначе: “Tenés mucha razón, el mundo de Ceferino 
sólo les puede parecer raro a los tipos que creen en 
sus instituciones con prescindencia de las ajenas”1 
(там же: 307). Осмелимся предположить, что и 
здесь речь идет о «новом романе», который пы-
тается создать Х. Кортасар: он призывает чита-
теля отринуть устоявшийся взгляд на природу 
литературного творчества, переосмыслить его, 
стать активным участником процесса создания 
романа.  

Деконструкция 
Роман «Игра в классики» воплощает в себе 

многие постулаты новороманистов. С самого 
начала автор предлагает читателю сыграть в 
«классики» и знакомиться с его произведением 
одним из предложенных способов: читать все 
главы по порядку; читать лишь первую часть ро-
мана; читать главы в предложенной автором 
очередности или читать роман как угодно, что 
приводит к бесконечному множеству прочтений 
(там же: 2). Ту же идею озвучивает Морелли, 
являющийся до определенной степени alter ego 
самого писателя. Он заявляет, что его книгу 
можно читать как угодно, что он лишь распола-
гает главы и страницы так, как хотелось бы про-
читать ему (порядок, заданный Х. Кортасаром), 
но любой другой читатель может перемешивать 
их как вздумается, и, возможно, книга станет от 
этого лишь лучше: “Mi libro se puede leer como a 
uno le dé la gana. <…>Y en el peor de los casos, si 
se equivocan, a lo mejor queda perfecto”2 (там же: 
404). При прочтении произведения в заданном 
автором порядке роман сначала «конструирует-
ся» (главы 1–56), а затем «деконструируется» 
(начиная с 73-й главы); и делается это под руко-
водством автора, которому читатель, правда, 
может следовать или нет. Таким образом, 
Х. Кортасар предлагает читателю свободу и вме-
сте с тем разрушает центр произведения, дробя 
сюжет романа и лишая его начала и конца. Автор 
ломает устоявшиеся взгляды на то, как нужно 
читать роман, превращая читателя из пассивного 
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наблюдателя в активного участника создания 
произведения. Кроме того, постоянное перели-
стывание книги побуждает читателя пробежаться 
взглядом по другим главам, которые встречают-
ся «на пути». Так увеличивается время «матери-
ального» взаимодействия с книгой, читатель 
сильнее вовлечен в процесс, а само время, как 
полагают исследователи романа, постепенно 
превращается в «конструкт» [Sarlo 1985: 946]. 
Согласимся: таким образом автору удается сде-
лать «романное» время более осязаемым, привя-
зывая его к моменту времени и пространству, в 
которых находится сам читатель. 

Хотя первый роман М. Пуига «Предательство 
Риты Хейворт» не предлагает читателю такой 
свободы прочтения, как произведение Х. Кор-
тасара, для него также характерна децентрализа-
ция и разрушение привычных повествователь-
ных структур. Например, в «Предательстве» нет 
единой сюжетной линии и нет главного героя. 
Если в «Игре в классики», независимо от способа 
прочтения романа, мы так или иначе следуем за 
главным героем по имени Оливейра, определить 
«центральное» место которого достаточно про-
сто, то в романе М. Пуига связующим «раство-
ром» произведения становится провинциальный 
город как собирательный образ аргентинского 
общества, который постепенно выстраивается 
через множество судеб, заключенных в письма, 
дневниковые записи, диалоги, монологи и т. д. 
Именно «исчезновение» главного героя, его 
«расщепление» на множество лиц, не столько 
действующих, сколько данных в тот или иной 
момент пространства-времени, и делает произве-
дение М. Пуига новаторским, отвечающим на 
запрос эпохи. 

Идея «избавления» от героя к тому времени 
уже давно витала в воздухе. Так, А. Роб-Грийе 
утверждал, что «роман персонажей решительно 
принадлежит прошлому – он характерен для 
эпохи, ознаменованной апогеем индивида» [Роб-
Грийе 2005: 540]. Н. Саррот разделяла его мне-
ние: «безымянные, анонимные персонажи, едва 
различимые, неприметные, должны были слу-
жить простыми опорами» [Саррот 2000: 137–
138]. Однако неверно полагать, что «герой» в 
романе М. Пуига полностью уничтожен. Здесь 
можно говорить о третьем типе отношений ав-
тор – герой, по М. М. Бахтину: «герой является 
сам своим автором, осмысливает свою собствен-
ную жизнь эстетически, как бы играет роль; та-
кой герой в отличие от бесконечного героя ро-
мантизма и неискупленного героя Достоевского 
самодоволен и уверенно завершен» [Бахтин: 
электронный ресурс]. Каждый персонаж «Преда-
тельства Риты Хейворт» имеет свое «Я», являет-
ся собственным автором, пишет свою историю, 

будь то в дневниках, письмах, внутренних моно-
логах или диалогах с другими персонажами.  

Язык и «смерть автора» 
Вместе с главным героем в романе М. Пуига 

«умирает» и автор. В произведении, в том числе 
в диалогах, нет слов автора, а в качестве нарра-
тора выступают сами персонажи, при этом их 
язык и манера речи индивидуализированы и от-
ражают возраст, социальное положение, уровень 
образования и т. д. Писатель полностью раство-
ряется в персонажах, так сказать, теряя соб-
ственный голос. Как отмечали критики, в романе 
М. Пуига говорит не сам писатель, а его герои 
[Speranza 2000: 4]. Реплики героев даны без ка-
кого-либо комментария, при этом в разговоре 
могут участвовать несколько действующих лиц, 
как в первой главе, где за шитьем собрались 
женщины большого семейства, здесь же бегают 
дети, и голоса всех смешиваются, звучат почти 
одновременно. В полилоге нет повествователь-
ной логики, персонажи, как кажется, произволь-
но переключаются с темы на тему, отвлекаются: 

– Le costaron casi medio mes de trabajo. 
– Esos días que pasó sin anteojos se moría del 

dolor de cabeza. 
– Abuelita ¿por qué Violeta se pinta los ojos de 

negro?3 (Puig 1968: 6) 
Даже когда перед читателем появляется лишь 

один персонаж, а второй остается «за кадром», 
автор все равно «отсутствует». Например, в гла-
ве 4 во время телефонного разговора Чоли и Ми-
ты читатель может «слышать» только реплики 
первой и лишь догадываться об ответах второй: 

– Fue suerte la tuya, porque hay uno bueno 
entre mil.4 

–  
(Puig 1968: 31) 
Примечательно, что именно во фразах типа 

«он сказал», «она заметила» и т. п. Н. Саррот ви-
дела символ «старого режима», коренное отли-
чие «старого» романа от «нового», так как в них 
проявляется власть автора над персонажами: 
«Ибо небольшое приложение, которым романист 
сопровождает слова своих персонажей, не пока-
зывает ли оно, что автор ослабляет поводья у 
своих созданий, в то же время напоминая, что 
всегда прочно держит в руках вожжи? <…> они 
представляют собой оковы, легкие, но прочные, 
которые присоединяют и подчиняют стиль и 
тон персонажей стилю и тону автора» [Саррот 
2000: 241]. Н. Саррот также отмечала, что «до 
некоторой степени» эта проблема решена в 
произведениях английской писательницы Айви 
Комптон-Бернетт (Ivy Compton-Burnett, 1884–
1969) [Саррот 2000: 249], с манерой письма ко-
торой сравнивали стиль М. Пуига. Правда, по 
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признанию самого писателя, он не был знаком с 
творчеством Комптон-Барнетт и узнал о писа-
тельнице лишь из рецензии на собственную кни-
гу [Levine 2002: 177]. Представляется, что давле-
ние «устаревших» романных форм, стремление к 
преодолению существующих границ и открытию 
новых повествовательно-организационных при-
емов остро ощущалось литераторами всего за-
падного пространства, что подтверждается схо-
жестью идей писателей, разделенных простран-
ством и отчасти временем. 

Х. Кортасар, наоборот, напрямую общается с 
читателем, позволяя последнему принять участие 
в создании произведения и развитии его сюжета, 
говоря словами самого автора: он стремится пре-
вратить «читателя-самку» в «читателя-соучаст-
ника». В «Игре в классики» автор скорее не 
«умирает», в привычной трактовке Р. Барта 
(см. об этом [Барт 1994]), а добровольно уступа-
ет лидирующую роль читателю, выдав ему карты 
в руки и рассказав правила игры. Кроме того, 
Х. Кортасар ставит под вопрос и сам язык, явля-
ющийся привычным для нас инструментом 
вхождения в мир, данным с рождения, который, 
в том числе, и ограничивает наше мировосприя-
тие. Уже в 1948 г., размышляя о современном 
романе, Х. Кортасар отмечал, что у романа нет 
собственного языка, а художественный стиль 
любого романиста проистекает из того, как он 
может комбинировать и сочетать научный язык 
(“scientífico, nominativo”) и поэтический (“poé-
tico, simbólico”) [Cortázar 1994: 143]. Стремление 
к очищению языка, его деконструкции и поиску 
нового языка продолжается в «Игре в классики». 
Так, герои отмечают, как разрушается, уничто-
жается «язык» в произведении Морелли: “De 
golpe las palabras, toda una lengua, la super-
estructura de un estilo, una semántica, una 
psicología y una facticidad se precipitaban a 
espeluznantes harakiris. ¡Banzai!”5 [там же: 391]. 
Оливейра приходит к убеждению, что слова, 
сложившиеся в угоду ритму, благозвучию, все-
гда порождают лишь ложь или полуправду (“que 
toda idea clara era siempre error o verdad a 
medias, desconfiando de las palabras que tendían a 
organizarse eufónica, rítmicamente”6 [там же: 
328]), а потому попытки Морелли «исправить» 
язык кажутся ему обоснованными. 

Мага, способная жить здесь и сейчас, не за-
думываясь (чем так восхищается Оливейра) раз-
говаривает на «птичьем языке» (глиглико), кото-
рый придумала сама и который не доступен 
Оливейре, как бы ему ни хотелось им овладеть: 
“Vos soltás cualquier cosa y te lucís, pero no es el 
verdadero glíglico”7 [там же: 62]. И современный 
Х. Кортасару писатель тоже еще не способен 
сбросить оковы существующего языка, а потому 

постоянно продолжает поиск языка «нового», в 
некотором роде идеального, как и глиглико. 
Критика языка очевидна и в играх со словами, 
которые устраивают Оливейра, Талита и Треве-
лер. Любой словарь для них – «кладбище», ведь 
в нем хранятся десятки, сотни слов, лежащие 
мертвым грузом на пожелтевших страницах и 
давно утратившие связь с миром действительно-
сти: “Como les encantaba jugar con las palabras, 
inventaron en esos días los juegos en el cementerio, 
abriendo por ejemplo el de Julio Casares en la 
página 558”8 [там же: 176]. 

Множественность точек зрения 
Очевидно, что роман «Игра в классики» при-

держивается принципа повествовательного плю-
рализма и предлагает множественную альтерна-
тивность прочтения. Х. Кортасар сначала хотел 
назвать роман «Мандала» – замкнутая геометри-
ческая система с равноудаленными от централь-
ной точки элементами. Автор вспоминает об 
этом так: «Когда я задумал эту книгу, я был 
одержим идеей мандалы, отчасти потому, что 
прочитал много работ по антропологии, а осо-
бенно по тибетской религии. Кроме того, до это-
го я посетил Индию, где увидел множество ин-
дийских и японских мандал. Мандала – мистиче-
ский лабиринт буддистов» (цит. по: [Межиков-
ская 2005: 434]). Мандала несколько раз упоми-
нается в романе как метафора наряду с игрой в 
классики: “a un jardín alegórico para los demás, 
como los mandalas son alegóricos para los demás” 
(Cortázar 1963: 52); “la imagen misma de lo que 
acababan de alcanzar, la última casilla, el centro del 
mandala, el Ygdrassil” (там же: 250); “Escribir es 
dibujar mi mandala y a la vez recorrerlo” (там же: 
302); “París es un centro, entendés, un mandala que 
hay que recorrer sin dialéctica, un laberinto donde 
las fórmulas pragmáticas no sirven más que para 
perderse”9 (там же: 317) [выделено нами. – А. Ч.]. 
Мандала – это и аллегорический сад, в котором 
растет Иггдрасиль, и сам Иггдрасиль; бесконеч-
ный лабиринт, в котором прагматические форму-
лы никуда не приведут. Писать – значит рисовать 
мандалу и одновременно следовать ей, ведь лишь 
в бесконечном сочетании одних и тех же элемен-
тов, повторений, которые каждый раз соединяют-
ся и группируются иначе, создается что-то новое. 
Даже Морелли предпринимает попытки выразить 
свои мысли в рисунках, но выходят лишь повто-
ряющиеся спирали, словно «узоры на ступе в 
Санчи»: “Le gustaría dibujar ciertas ideas, pero es 
incapaz de hacerlo. <…> Repetición obsesiva de una 
espiral temblorosa, con un ritmo semejante a las que 
adornan la stupa de Sanchi” (там же: 283). 

Отметим множественность повествователь-
ных точек зрения в романе. С одной стороны, 



Чагина А. П. Аргентинская литература по обе стороны океана: Х. Кортасар и М. Пуиг 
 

116 

она проявляется в спорах и обсуждениях, кото-
рые постоянно идут между персонажами: будь то 
встречи парижского клуба интеллектуалов, раз-
говоры Оливейры с Магой или с аргентинскими 
друзьями. Если беседы клуба «змеи» сосредото-
чены на обсуждении философско-эстетических 
теорий, художественных произведений, напри-
мер записей Морелли, то споры Оливейры с Ма-
гой и Тревелором показывают более глубинные 
противоречия – мировоззренческие. Именно они 
позволяют героям открывать в себе что-то новое, 
меняться. Оливейра, начитанный интеллектуал, 
относится к необразованной Маге как к глупой 
простушке, поучая ее. Мага же изо всех сил 
стремится достичь уровня остальных членов 
клуба: “era increíble todo lo que tendría que leer en 
esos dos años (no se sabía por qué eran dos)”10 
(там же: 20). Однако в действительности именно 
Мага кардинально влияет на Оливейру, на его 
мировоззрение и взгляды, ведь после расстава-
ния он начинает искать ее всюду. Даже в Талите, 
жене его друга Тревелера, он видит Магу: 
“Horacio vio a la Maga esta noche – dijo Talita 
<…> La Maga era yo”11 (там же: 251). И если Та-
лита – двойник Маги, то «допельгангер» Оли-
вейры – Тревелер. Друзья являются отражением 
друг друга, они завидуют друг другу, ведь каж-
дый обладает тем, что желает другой: у Тревелера 
есть Талита, «Мага», которую Оливейра потерял, 
а у Оливейры есть жизненный опыт, он много пу-
тешествовал, о чем всегда мечтал Тревелер (обра-
тим внимание на его «говорящее» прозвище). 

С другой стороны, многопланово само по-
вествование, которое ведется то от первого лица, 
то от третьего. Например, в главах 1 и 2 повест-
вует сам Оливейра, главы 3–6 написаны от тре-
тьего лица, а 7 и 8 – снова от первого. В романе 
есть письма, заметки, отрывки газетных статей 
и т. д., которые часто потом вновь всплывают в 
повествовании, но уже как предмет обсуждения 
других героев. Так, глава 32 – письмо Маги, 
в котором она обращается к своему умершему 
сыну по имени Рокомадур. А 33 – реакция Оли-
вейры на это только что прочитанное им письмо: 
“¿Por qué le voy a tener lástima? ¿Porque 
encuentro una carta a su hijo que en realidad es una 
carta para mí?”12 (там же: 148). И хотя Оливейра 
пытается убедить себя, что нет никаких причин 
сожалеть или сочувствовать Маге, в главе 34 он 
принимается читать один из ее любимых рома-
нов, вспоминая, какой она была, пытаясь восста-
новить ее образ, воскресить ее не только в своей 
памяти, но и в жизни. В 129-й главе изложен не 
только труд Сеферино, но и размышления, суж-
дения Тревелера о нем. Наиболее ярким приме-
ром являются идеи Морелли, которые даны как в 
заметках самого писателя (мореллиана), напи-
санных от первого лица (главы 61, 71, 82 и др.), 

так и в размышлениях о его записях, сделанных 
третьим лицом (главы 60, 62, 66, 74 и др.). Кроме 
того, идеи Морелли активно обсуждаются участ-
никами парижского клуба «змеи» (например, 
глава 99), а Оливейре и Этьену даже удается по-
знакомиться с писателем и обсудить с ним его 
теорию (глава 154). Некоторые главы (например, 
59, 70, 81 и др.) представляют собой цитаты и 
составляют всего несколько строк. Предполага-
ется, что они также относятся к записям Морел-
ли, который «помешан на цитатах» (“manía de 
las citas en Morelli” (там же: 386)). Участники 
парижского клуба, кроме двух, даже считают, 
что понять Морелли из выписанных им цитат 
гораздо проще, чем из его непосредственных 
суждений: “Los del Club, con dos excepciones, 
sostenían que era más fácil entender a Morelli por 
sus citas que por sus meandros personales” (там 
же: 306). Примечательно, что “Cuaderno de 
bitácora de “Rayuela” является таким же набором 
заметок, цитат и размышлений самого 
Х. Кортасара об «Игре в классики». 

Похожая повествовательная организация есть 
и в романе М. Пуига «Предательство Риты Хей-
ворт». Голоса множества действующих лиц спо-
рят друг с другом, превращая роман в полилог, 
сплетаются в пеструю и яркую картину провин-
циального аргентинского быта. Многоплано-
вость также усиливается благодаря разнообра-
зию форм организации текста: диалоги, полило-
ги, дневники, письма и т. д. Персонажи обсуж-
дают друг друга, упоминают друг друга в разго-
ворах, письмах, дневниках и др. Так, в первой 
главе (“en casa de los padres de mita, la plata 
1933”) в доме родителей Миты собралась семья, 
и, болтая о разных вещах, они вспоминают о 
Мите и ее муже Берто: 

– Mita no sé cómo se arreglará porque Berto 
tiene un estómago muy delicado también. 

– Si come tranquilo digiere cualquier cosa. 
Dice Mita que es todo nervioso, en realidad 
Berto no es de estómago delicado como Tito13 
(Puig 1968: 7). 

Во второй главе действие из Ла-Платы пере-
носится в Вальехос, в дом Берто и Миты 
(“en casa de berto, vallejos 1933”). Из разговора 
служанки и няньки читатель узнает не только о 
них самих, но и о жизни молодой супружеской 
пары: 

– El señor Berto te va a oír. 
– ¡Amparo! ¡Hacé callar a ese chico que estoy 

trabajando! 
– El señor está haciendo cuentas en el come-

dor14 (там же: 13). 
А в четвертой главе (”diálogo de choli con mita, 

1941”) можно узнать о жизни Миты из ее теле-
фонного разговора с Чоли, правда, только по ре-
пликам последней: 
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– Mita, podes estar contenta del chico que te 
salió. Más divino imposible.15 

–  
(Puig 1968: 31). 
Даже в монологичных главах (поток мыслей, 

письма, дневниковые записи и т. д.) герои вспо-
минают друг друга, задают вопросы друг другу 
или самим себе. Например, шестилетний Тото 
(глава 2, “toto, 1939”) решает взять еще одно пе-
ченье, потому что мама съела еще одно, и, раз-
мышляя, болит ли у песочных человечков голо-
ва, замечает, что папа не любит сладкое: “Mami 
te comiste un muñequito. yo me comí otro, <…> 
¿les duele a los muñequitos? <…> A papá no le 
gustan las cosas dulces”16 (там же: 19). Из моно-
лога Тото мы узнаем, как зовут его родственни-
ков, соседей, как они ведут себя в разных ситуа-
циях, что сам Тото о них думает. А из монолога 
Тете (глава 6, “teté, invierno 1942”) становится 
известно, что Мита не ходит в церковь, а Тото не 
слушает отца и все время проводит со своим 
дневником, куда вклеивает черно-белые фото-
графии кинозвезд и раскрашивает их каранда-
шами: “él en vez de hacerle caso al padre de 
practicar con la bicicleta se pone a recortar artistas 
del diario y a pintarlas con los lápices de colores”17 
(там же: 66). Таким образом, жизнь в доме Берто 
и Миты и во всем Вальехосе показана глазами 
разных людей (разного возраста, пола, взглядов 
и убеждений), каждый из которых по-своему 
оценивает действительность. 

Благодаря такому подходу автору удается вы-
строить диалог между героями не только на 
уровне отдельной главы, но и на уровне текста 
произведения как целого, вступая одновременно 
и в диалог с читателем. Иначе говоря, в романе 
выстраивается диалогичность в бахтинском по-
нимании, когда «каждый монолог является ре-
пликой большого диалога» [Бахтин 1963: 296], 
а персонажи существует только внутри этого 
бесконечного диалога и «когда диалог кончается, 
все кончается» [там же: 363]. Так заканчивается 
и сам роман – символическим прекращением 
диалога, когда Берто пишет письмо брату, но не 
отправляет его, а выбрасывает в мусор, не желая 
тратить на марки ни сентаво: “Esta carta va al 
tacho de la basura, para vos no pienso gastar un 
centavo en estampillas” (Puig 1968: 203). Послед-
няя строка письма утверждает, что оно никогда 
не будет отправлено, ставя в романе как симво-
лическую, так и буквальную точку. 

«Жизнь врасплох» 
Децентрализация, разрушение сюжета, «смерть» 

героя и автора тесно связаны с новороманист-
ским вещизмом и стремлением к запечатлению 
реальности такой, какая она есть, ее фотографи-
ческому изображению. Как отмечает И. Куд-

ряшов, «подлинный реализм, которого он <Роб-
Грийе> требует, в итоге уподобляет писателя 
кинокамере» [Кудряшов 2021]. Представляется, 
что новороманисты стремятся к идеалам люмье-
ровского кинематографа, о которых писала еще 
В. Вульф (см. об этом [Marcus 2015: 244]), видя 
главную заслугу и предназначение нового искус-
ства в невиданной ранее объективности доку-
ментирования окружающего мира. А. Роб-Грийе, 
безусловно, находил в седьмом искусстве свои 
преимущества. Он отмечал, что именно «кино-
повествование поминутно извлекает нас из 
нашего душевного уюта и бросает навстречу от-
крывшемуся перед нами миру, делая это с такой 
грубой силой, какой тщетно было бы искать в 
соответствующем тексте – романе или сценарии» 
[Роб-Грийе 2005: 535]. Это становится возможно 
благодаря способности камеры показывать прав-
доподобно даже невероятное. Некоторое спасе-
ние романа видела в кинематографе и Н. Саррот: 
«Кино, искусство, сулившее так много, вскоре 
должно было дать возможность роману, из-за 
многочисленных бесплодных попыток вновь 
принужденному обрести трогательную юноше-
скую скромность, извлечь для себя пользу из 
своих совершенно новых технологий и мастер-
ства» [Саррот 2000: 148–149]. Влияние этих «но-
вых технологий» ощутимо в повествовательной 
технике М. Пуига.  

Поэтика романа «Предательство Риты Хей-
ворт» в определенном смысле следует за вели-
ким советским кинорежиссером, сценаристом и 
теоретиком документального кино Дзигой Вер-
товым, который видел главное назначение кине-
матографа в хронике и утверждал, что настоя-
щему кино не нужны актеры, гримеры, сценари-
сты [Вертов 1966: 68–69]. М. Пуиг, хотя и был 
приверженцем игрового кино, воссоздает в своем 
первом романе ту самую «жизнь врасплох» или 
«жизнь как она есть», уподобляясь беспри-
страстной кинокамере, которая как бы случайно 
выхватывает и фиксирует те или иные моменты 
реальности. Заметим, что во многом такой эф-
фект обусловлен не только обширным киноопы-
том писателя и его страстью к седьмому искус-
ству, но и тем, что сам роман вырос из киносце-
нария. 

Однако очевидно, что десубъективация и 
полное упразднение человеческого / авторского в 
художественной системе произведения невоз-
можно. Как бы сильно автор ни растворялся в 
произведении и героях, как это делает М. Пуиг, 
как бы ни отходил на задний план, уступая гла-
венствующее место читателю, как у Х. Корта-
сара, ракурс камеры (точка зрения), которая вы-
хватывает обрывок реальности, всегда ограни-
ченный рамками кадра, ее положение во времени 
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и пространстве устанавливает именно автор, ис-
ходя из собственного субъективного опыта. Так, 
разрозненные эпизоды жизни провинциального 
аргентинского города в романе «Предательство 
Риты Хейворт», не имеющие единой сюжетной 
линии, «художественного сценария», все же вос-
создаются сквозь призму детских воспоминаний 
автора, поэтому произведение во многом авто-
биографично. Х. Кортасар же в «Игре в класси-
ки» не предлагает форму, способную запечатлеть 
«жизнь как она есть», но эксплицирует размыш-
ления о том, как этого можно (и возможно ли) 
достичь. Эта очевидная и неизбежная субъектив-
ность парадоксальным образом не противоречит 
идеям новороманистов, наоборот, согласно 
А. Роб-Грийе, «новый роман стремится к абсо-
лютной субъективности», ведь «все, что сообща-
ет книга, – это опыт, ограниченный и недосто-
верный» [Роб-Грийе 2005: 591]. 

Свой / чужой 
Общим для обоих писателей является разрыв 

с родиной, добровольный на момент написания 
исследуемых романов. Заметим, что эмиграция, 
часто вынужденная, распространена среди лати-
ноамериканских писателей ХХ в. Это явление во 
многом обусловлено нестабильной политической 
ситуацией в странах Южной Америки в ХХ в., 
что и находит отражение в художественных про-
изведениях указанного региона. Как отмечает 
Т. И. Межиковская, именно переезд в Европу и 
вызванное им «экзистенциальное потрясение» 
подтолкнуло Х. Кортасара к написанию «Игры в 
классики» [Межиковская 2005: 432]. Тем не ме-
нее настоящий отрыв от родины писатель ощу-
тил только в середине 1970-х гг., когда к власти 
вернулся Х. Перон и произошло ужесточение 
цензуры (примечательно, что М. Пуиг был вы-
нужден покинуть Аргентину в то же время). 
Позднее Х. Кортасар заметит: «сегодня изгнание 
правит на сцене латиноамериканской литерату-
ры» [Cortázar 1984: 10]. 

Дихотомия «свой / чужой» ярко проявляется в 
«Игре в классики». Главный герой, аргентинец 
по происхождению, живет в Париже и довольно 
хорошо вписался в круг французской интелли-
генции, но он продолжает чувствовать себя чу-
жаком и тосковать по родине, хотя и не всегда 
признается себе в этом. Обратим внимание на 
параллели с биографией самого автора, который 
уехал в Париж в 1951 г., так и не вернувшись на 
родину. В работе “Cuaderno de bitácora de 
“Rayuela”, содержащей в себе заметки писателя, 
которые он делал во время работы над «Игрой в 
классики», Х. Кортасар сам отождествляет себя с 
Оливейрой: «Оливейра. Я уже его вижу – вижу 
самого себя [курсив наш. – А. Ч.]. Так и должно 

быть. Оливейра поднимается по лестнице. Он 
чувствует себя жалкой букашкой, ползущей по 
ребру монеты» [Cortázar 1983: 74]. Названия ча-
стей романа, которые объединяют парижские 
главы («По ту сторону») и аргентинские главы 
(«По эту сторону»), показывают, что «эта сторо-
на» для него по-прежнему Аргентина, а не 
Франция. Однако автор также разрушает эту ди-
хотомию, добавляя третью часть («По обе сторо-
ны»), иначе говоря, мир не ограничивается здесь 
и там, его нельзя упрощать до дихотомий. И да-
же вернувшись на родину, Оливейра продолжает 
чувствовать себя чужим. Размышления об ина-
ковости (“otherness”), одиночестве занимают его 
еще в Париже, когда после ссоры с Магой он 
уходит прогуляться. Вершина одиночества пред-
ставляется как состояние, при котором даже об-
щение с самим собой оказывается невозможным, 
а потому человек старается найти себе компанию 
(отправиться в кино, в публичный дом, к друзьям 
и т. д.), чтобы быть одиноким с кем-то: “¿Quién 
estaba de vuelta de sí mismo, de la soledad absoluta 
que representa no contar siquiera con la compañía 
propia, tener que meterse en el cine o en el 
prostíbulo o en la casa de los amigos o en una 
profesión absorbente o en el matrimonio para estar 
por lo menos solo-entre-los-demás?”18 (Cortázar 
1963: 73). И хотя показано, что Оливейра отно-
сится к тем, кто «принимает себя» (“gentes como 
él y tantos otros, que se aceptaban a sí mismos” 
(там же)), т. е. не нуждается в «компании», на 
деле он тоже бежит от одиночества, от самого 
себя: “También le hacía gracia refugiarse en un 
concierto para escapar un rato de sí mismo”19 (там 
же: 75). Сначала на концерт фортепьянной музы-
ки Берт Трепа, а позже – в Аргентину. 

В отличие от европейской по духу атмосферы 
в «Игре в классики», роман М. Пуига насквозь 
пропитан «жаром» пампы. Однако и повседнев-
ность аргентинской глубинки не лишена проти-
вопоставления «свой / чужой». Писатель никогда 
не находил себе места среди провинциальных 
жителей родного города, их патриархальных 
взглядов и консервативных устоев, сбегая в вол-
шебный мир голливудского кино. Контраст меж-
ду действительностью и «сказками» кинемато-
графа играет важную роль в произведении, о чем 
свидетельствует уже название романа «Преда-
тельство Риты Хейворт». Образ Риты Хейворт, 
американской кинодивы первой половины ХХ в., 
обнажает конфликт между мальчиком Тото (про-
тотипом которого является сам М. Пуиг) и 
внешним миром. Ребенок, который не видит раз-
ницы между реальными людьми и персонажами 
фильмов, не может простить Рите предательство 
главного героя. Но его отцу Берто нравится ак-
триса, поэтому Тото разрывается между идеала-
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ми отца и своими собственными. Сначала он со-
бирается написать ее инициалы красивыми бук-
вами, ведь отец считает Риту самой красивой, но 
тут же вспоминает о ее предательстве и переду-
мывает: “…no la cara traicionera de Rita 
Hayworth: papá dice que es la más linda de todas. 
Voy a escribir en letras grandes R. de Rita y H. 
<…> Pero en Sangre y arena traiciona al 
muchacho bueno. No quiero dibujar R. H. en letras 
grandes”20 (Puig 1968: 56–57). Очевидно, что на 
самом деле мальчика предает не актриса, и даже 
не героиня фильма, но общество, т. е. перед нами 
классический конфликт «поэтического», идеаль-
ного и «прозы» жизни. В дневнике Эстер, еще 
одной юной героини романа, очевидным стано-
вится другое противопоставление – разница 
между рабочим классом и высшим обществом. 
Аргентинская буржуазия романтизирует англо-
саксонский мир, пытается копировать характер-
ный ему уклад жизни (голливудские фильмы, ко-
фе и панкейки, джаз), что противопоставляется 
образу жизни пролетариата, который пропаганди-
ровался в эпоху перонизма: “Laurita y Graciela 
son ricas, <…> al cine de las tres y media, y nada de 
ver un programa de tres películas, o ni siquiera de 
dos, ¡no!, una sola, de estreno, bien cara, <…> 
tienen tiempo de ir a gastar más, como si fuera poco, 
a tomar café con leche con panqueques norteame-
ricanos de dulce de leche. <…> a eso de las cinco y 
media o seis se van a escuchar la jazz ‘Santa Anita’ 
al Adlon”21 (там же: 147) [выделено нами. – А. Ч.]. 

Заключение 
Х. Кортасар целенаправленно создает слож-

ный, запутанный роман, подобный лабиринту, 
в котором можно бесконечно «плутать» в поис-
ках новых смыслов. Он напрямую предлагает 
читателю «игру», делая его соучастником по-
вествования. Писатель старательно воплощает 
идеи антиромана, популярные среди француз-
ской интеллигенции того времени. А. В. Гладо-
щук, сопоставляя работы и взгляды Х. Кортасара 
с идеями «нового романа», отмечает, что они 
«двигались в одном направлении, но в разных 
плоскостях. Кортасаровскую плоскость можно 
определить как метафизическую и этическую, 
плоскость новороманистов, при всех их различи-
ях – как эстетическую» [Гладощук 2019: 181], с 
чем мы полностью согласны. Кроме того, в «Иг-
ре в классики» очевидно влияние деконструкти-
визма и постструктурализма, которого автор, 
живя в Париже, просто не мог избежать. Однако 
если Х. Кортасар подходит к написанию романа 
«сверху», осознанно, ставя перед собой задачу 
создания интеллектуального «контрромана», то 
произведение М. Пуига рождается «снизу», под 
влиянием массовой, а не элитарной культуры, 

как у Х. Кортасара. Если «Игру в классики» на 
момент публикации в 1963 г. читатели могли 
воспринимать как «энциклопедию шика» [Sarlo 
1985: 946], то романы М. Пуига, начиная с пер-
вого, строят «антологию китча». Влюбленный в 
дешевый гламур голливудских фильмов катего-
рии В, М. Пуиг отчаивается написать похожий 
на них сценарий, следуя совету друга, он обра-
щается к личному опыту и «выплескивает» на 
бумагу детские воспоминания, яркие образы 
настоящих живых людей, которые когда-то его 
окружали, с поразительной точностью объектива 
кинокамеры. Несколько фривольное, поп-арт 
произведение тем не менее не лишено сложной 
интересной структуры и сочетает множество по-
вествовательных форм. Новороманисты стреми-
лись «избавиться от обязательных элементов 
традиционной системы романа», избавиться от 
«истории» как таковой и центральной роли «пер-
сонажа» [Андреев, Козлова, Косиков 1987: 525]. 
Именно таким оказалось «Предательство Риты 
Хейворт», хотя М. Пуиг и не ставил перед собой 
такой задачи. 

Несмотря на то что писатели подходили к ро-
ману с разных позиций, в их произведениях, 
наряду с отличиями, обнаруживаются и сход-
ства, что позволяет говорить об определенном 
единстве аргентинской литературы, даже разде-
ленной океаном. Пусть идеальный новый роман, 
свободный от субъективного взгляда автора и 
подлинно изображающий реальность, недости-
жим, но Х. Кортасар и М. Пуиг, как представля-
ется, смогли к нему приблизиться, ведь «новый 
роман» прежде всего «не теория, это поиск» 
[Роб-Грийе 2005: 589]. 

 
Примечания 
1 «Ты прав, мир Сеферино может показаться 

странным только тем, кто верит лишь в суще-
ствующие общественные структуры, отрицая все 
остальные» (здесь и далее перевод наш. – А. Ч.). 

2 «Мою книгу можно читать, как заблагорас-
судится. <…> В худшем случае, если читатель 
ошибется, она, возможно, станет идеальна». 

3 – Они стоили ей половину месячной зар-
платы. 

– Она умирала от головной боли, пока ходила 
без очков. 

– Бабуля, а почему Виолета красит глаза чер-
ным? 

4 – Тебе просто повезло, ведь их хороших все-
го один на тысячу. 

5 «Вдруг все слова, весь язык, вся надструкту-
ра стиля, семантики, психологии и фактичности 
совершают ужасающее харакири. Банзай!». 

6 «что любая ясная идея всегда является 
ошибкой или полуправдой, нельзя доверять сло-
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вам, которые стремятся к благозвучной, ритмич-
ной организации». 

7 «Ты ляпнешь что-нибудь и кичишься, но это 
не настоящий глиглико». 

8 «Поскольку им нравилось играть со словами, 
они придумали игру в кладбище слов, для кото-
рой открывали, например, словарь Хулио Каса-
реса на 558 странице». 

9 «в сад, аллегорический для других, как и 
мандалы были для других аллегорией»; «сама 
картинка того, что они только что достигли, по-
следняя клетка, центр мандалы, Иггдрасиль»; 
«Писать значит рисовать мандалу и в то же вре-
мя идти по ней»; «Париж – это центр, понима-
ешь, мандала, по которой нужно пройти, отри-
нув диалектику, это лабиринт, где прагматиче-
ские формулы лишь сильнее запутывают, застав-
ляя потеряться». 

10 «невероятно, сколько всего ей предстояло 
прочитать за два года (она не знала, почему 
именно за два)». 

11 «Орасио видел Магу этой ночью, – сказала 
Талита <…> Магой была я». 

12 «Почему я должен жалеть ее? Почему 
нахожу письмо, адресованное ее сыну, которое 
предназначено на самом-то деле мне». 

13 – Не знаю, как справляется Мита, ведь у 
Берто тоже довольно слабый желудок. 

– Если он ест спокойно, то все переваривается. 
Мита говорит, что дело в нервах, на самом деле у 
Берто не такой слабый желудок, как у Тито. 

14 – Сеньор Берто тебя услышит. 
– Ампаро! Пусть он уже замолчит, я работаю! 
– Сеньор занимается счетами в столовой. 
15 – Мита, радуйся, какой чудесный у тебя ро-

дился малыш. Просто ангелочек. 
16 «Мама, ты съела человечка. А я съел друго-

го, <…> больно ли человечкам? <…> Папе не 
нравятся сладости». 

17 «нет, чтобы послушать отца и учиться ез-
дить на велосипеде, он постоянно вырезает ак-
трис из газеты и раскрашивает их цветными ка-
рандашами». 

18 «Кто возвращался из самого себя, из совер-
шенного одиночества, находясь в котором не 
разговариваешь даже сам с собой, когда прихо-
дится пойти в кино или публичный дом, зайти к 
друзьям, погрузиться в работу или брак, чтобы 
быть одиноким-среди-других». 

19 «Ему также хотелось укрыться на каком-
нибудь концерте, чтобы сбежать на время от са-
мого себя». 

20 «…не лицо предательницы Риты Хейворт. 
Папа говорит, что она самая красивая. Напишу 
большими буквами Р. от Риты и Х.<…> Но в 
фильме «Кровь и песок» она предает хорошего 
парня. Не хочу рисовать Р. Х.». 

21 «Лаурита и Гарсиела богачки, <…> в кино 
на три тридцать, и конечно посмотрят программу 
из трех фильмов, или двух, нет! всего один, но 
премьеру, билеты на нее дорогущие <…> а по-
том будут тратить еще, словно этого не доста-
точно, закажут кофе с молоком и панкейки с ва-
реной сгущенкой <…> а в шесть или в пять 
тридцать отправятся в Адлон слушать джаз 
“Santa Anita”». 
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Abstract. The article analyzes and compares two Argentine novels of the mid-twentieth century, 

Rayuela (Hopscotch), 1963, by Julio Cortázar and Traición de Rita Hayworth (Betrayed by Rita Hayworth), 
1968, by Manuel Puig. The writers are similar in their innovativeness, a thirst for experimentation. Both of 
them mainly worked outside Argentina, which also influenced the poetics of the novels. The parallelism be-
tween the creative searches and the life situations provides a basis for comparing these Latin American au-
thors. We show that that J. Cortázar creates a complex intellectual work. Together with the heroes, the author 
reflects on the future of the novel as a genre and the possibility of creating an antinovel, while at the same 
time embodying some of the ideas of the Nouveau Roman writers (N. Sarrott, A. Robbe-Grillet, etc.) in prac-
tice: he destroys the usual forms of narration and involves the reader in the process of the novel-creation. 
M. Puig turns to pop art and mass culture. Following the Nouveau Roman writers, he discards the plot and 
the main character. On the pages of the novel, Puig captures the image of a typical provincial town with the 
precision of a movie camera; remaining ‘behind the lens’, he ‘disappears’ from the narrative and allows the 
characters to tell the story themselves. The article concludes that both novels are complex postmodern works 
in which the influence of deconstructivism and poststructuralism is obvious. J. Cortázar and M. Puig adhere 
to different approaches to the novel, but both strive to find new forms of narration, to take a different look at 
the novel as a genre, which indicates a certain unity of Argentine literature created outside Argentina. 

Key words: Manuel Puig; Julio Cortázar; antinovel; nouveau roman; literature of Argentina; Latin 
American ‘boom’. 


