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В статье исследуется последняя книга известной английской писательницы А. С. Байетт 

«Павлин и виноградная лоза» (2016) в контексте творчества автора (романов, рассказов, эссе). Дока-
зывается, что противоречивые отзывы англоязычной критики вызваны пограничной природой жанра 
эссе и авторской мифологией. В книге соединяются параллельные биографии двух художников и эссе 
о дизайне на рубеже XIX–XX вв. Делается вывод о том, что Байетт использует на разных уровнях 
поэтики характерный для нее метод аналогии. Она сопоставляет жизнь и творчество Уильяма Морриса 
и Мариано Фортуни через универсалии Север и Юг, усложненные в национальных (точнее – культур-
ных) образах и символах. Акцент делается не столько на жизни, сколько на творчестве дизайнеров, 
прежде всего домах и тканях, причем увиденных глазами самой Байетт, через призму ее биографии и 
творчества. Главный принцип автора – постижение своего через чужое и чужого через свое. Если в ро-
мане «Детская книга» (2009) фигура Морриса вписывалась в социально-политический и психоаналити-
ческий контексты, то в книге «Павлин и виноградная лоза» его жизнь буквально «освещается» не толь-
ко его собственным творчеством, но и экспериментами с цветом и светом, которые проводил Фортуни.  

Основными критериями оценки выступают цвет (свет) и соразмерность (композиция), харак-
терные для дизайна художников и стиля Байетт. Однако в вербальной интерпретации растительных и 
животных орнаментов (виноградная лоза и гранат, павлин и феникс, лев и дракон) прослеживается 
многогранный диалог язычества и христианства, прошлого и современности, мужчины и женщины, 
двух знаменитых дизайнеров, ар-нуво и ар-деко. Иллюстрации (фотографии, рисунки, репродукции) 
составляют с вербальным текстом эссе-биографии органическое целое книги, подчеркивая особую 
роль паратекста в творчестве Байетт. Поиск слов для передачи визуальных образов – особая задача 
автора эссе-биографии, волновавшая ее на протяжении всего ее творчества. В книге «Павлин и вино-
градная лоза» она достигает той точности и ясности языка, о которой мечтала, работая над романом 
«Натюрморт» (1985), но простота и сложность стиля становятся составной частью авторского мифо-
логизма. Англичанин Моррис, который испытывал страстное увлечение Средневековьем и Севером, 
путешествовал в Исландию и воспринимал скандинавский эпос как живую реальность, сопоставляет-
ся с испанцем Фортуни, который пристрастился к Античности и Средиземноморью, жил в Париже и 
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Венеции и воспринимал скандинавский эпос только через призму театра Вагнера. Увлечение сканди-
навской мифологией самой Байетт восходит к ее военному детству, что находит отражение в книге 
«Рагнарек» (2011). 

Ключевые слова: эссе; биография; экфрасис; Уильям Моррис; Мариано Фортуни; А. С. Байетт. 
 

В последней книге известной английской пи-
сательницы А. С. Байетт «Павлин и виноградная 
лоза» (“Peacock & Vine: On William Morris and 
Mariano Fortuny”, 2016) соединяются параллель-
ные биографии художников и эссе об искусстве. 
Как и в знаменитых сравнительных жизнеописа-
ниях Плутарха, сопоставляются представители 
разных национальных культур (у Плутарха – 
греки и римляне, у Байетт – англичанин Уильям 
Моррис и испанец Мариано Фортуни). Если 
Плутарх, отделяя биографию от истории и ставя 
«этическую цель выше собственно историче-
ской», стремился понять «образ мыслей и харак-
тер человека» [Томашевская 1990: 9–11], то Бай-
етт, как Уолтер Пейтер в книге «Ренессанс» 
(“The Renaissance”, 1873–1877), делает акцент на 
творчестве художников, причем не только на со-
здании артефактов, но и на их субъективном 
восприятии автором эссе. На первый план в кни-
ге Байетт выходят размышления об искусстве 
рубежа XIX–XX вв., о стиле модерн (ар-нуво), 
одним из создателей которого был Уильям Мор-
рис (1834–1896), и о его преемнике – стиле ар-
деко, одним из создателей которого был Мариа-
но Фортуни (1871–1949). В названии и на об-
ложке книги отражены художественные символы 
стиля модерн – павлин и виноградная лоза (ри-
сунок на ткани, созданный Филипом Уэббом и 
Уильямом Моррисом). 

Байетт создавала биографии известных и вы-
мышленных писателей в разных жанрах: в доку-
ментальной биографии Вордсворта и Кольриджа 
(“Unruly Times”, 1970) и в романах, например, 
«Обладание» (“Possession”, 1990) и «Рассказ био-
графа» (“The Biographer’s Tale”, 2000). Эссе об 
искусстве в ее творчестве тесно связано с эссе о 
литературе. Книга «Степени свободы» (“Degrees 
of Freedom”, 1965) о ранних романах А. Мердок, 
которая сама сначала собиралась стать живопис-
цем, начинается с цитаты из статьи “Against Dry-
ness” (1961): “We need <…> to picture, in non-
metaphysical, non-totalitarian, and non-religious 
sense, the transcendence of reality” (курсив наш. – 
Н. Б.) [Byatt 1994: 3]. Сборники «Страсти разу-
ма» (“Passions of the Mind”, 1991) и «Об историях 
и рассказах» (“On Histories and Stories”, 2000) 
посвящены разным проблемам литературы и ис-
кусства, в том числе ее собственным произведе-
ниям. В связи с романом «Натюрморт» (“Still 
Life”, 1985) Байетт неоднократно обращалась к 
творчеству Ван Гога [Графова 2019: 38, 99–112]. 
Ее романы и рассказы наполнены прямыми и 

косвенными аллюзиями к изобразительным ис-
кусствам. В эссе-лекции «Портреты в литерату-
ре» (“Portraits in Fiction”, 2001) сравниваются 
произведения литературы и живописи [см. Боч-
карева 2016].  

Объектом эссе-биографии «Павлин и вино-
градная лоза», как и романа «Детская книга» 
(“The Children’s Book”, 2009) [Бочкарева 2015], 
становятся жизнь художников и произведения 
декоративно-прикладного искусства: “I grow 
more and more interested in polymaths in the arts 
and I have always admired those whose lives and 
arts are indistinguishable from each other. And as I 
grow older I become more and more interested in 
craftsmen – glass-blowers, potters, makers of tex-
tiles” [Byatt 2016: 3]. Критик Дуглас Мюррей не 
увидел художественных достоинств книги (пер-
воначально его критическая заметка называлась 
“Who let A. S. Byatt publish Peacock and Vine”?) 
и посетовал на то, что Байетт не написала роман 
на эту тему: “This slack, lavishly illustrated essay 
should have been sent away to develop into a novel” 
[Murray 2016]. Однако историк искусства и био-
граф Фиона Маккарти высоко оценила сравнение 
двух художников и размышления писательницы 
об искусстве: “Byatt teases out the similarities and 
contrasts between two multifaceted makers, who 
each gave their name to famous brands, in this late-
life meditation on the values of art” [MacCarthy 
2016]. Доминик Браунинг, в прошлом главный 
редактор американского журнала House & Gar-
den, тоже отметила новаторство книги в сопо-
ставлении двух гениальных дизайнеров, сходства 
деятельности и мировоззрения которых до сих 
пор никто не замечал [Browning 2016]. Критик 
Э. П. Вуд, наоборот, увидел недостаток книги в 
стремлении сблизить героев, но восхитился «эле-
гантной прозой» автора (“intensely visual and 
descriptive writer”), ее видением реальности 
(“sharp eye on the real world”) [Wood 2017]. 
Джейн Шиллинг особенно подчеркнула умение 
Байетт передавать словами «эмоциональный по-
тенциал» физических объектов: “if anyone can 
turn words into shade, texture, patina, heft, it is By-
att” [Shilling 2016].  

Широкая эрудиция, глубина мысли и острота 
восприятия, большой жизненный опыт и литера-
турный талант автора делают книгу «Павлин и 
виноградная лоза» оригинальной как по замыслу, 
так и по его воплощению. Этим объясняется и 
расхождение во мнениях критиков. Михаил 
Эпштейн еще в 1982 г. подчеркивал не только 
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свободу эссеистики, но и ее пограничный харак-
тер: «Эссе – частью признание, как дневник, ча-
стью рассуждение, как статья, частью повество-
вание, как рассказ. Это жанр, который только и 
держится своей принципиальной внежанрово-
стью. Стоит ему обрести полную откровенность, 
чистосердечность интимных излияний – и он 
превращается в исповедь или дневник. Стоит 
увлечься логикой рассуждения, диалектическими 
переходами, процессом порождения мысли – и 
перед нами статья или трактат. Стоит впасть в 
повествовательную манеру, изображение собы-
тий, развивающихся по законам сюжета, – и не-
вольно возникает новелла, рассказ, повесть» 
[Эпштейн 2005: 372–373]. Парадоксальное соче-
тание жанра и внежанровости, мифологии и ав-
торства определяет, по мнению критика, сущ-
ность эссе: «Эссеизм – мифология, основанная 
на авторстве» [Эпштейн 2005: 376]. Поэтому 
«авторская свобода мифотворчества, включаю-
щая свободу от надличной логики самого мифа», 
формирует жанр эссе. Оно «постоянно колеблет-
ся между мифом и не-мифом, между тождеством 
и различием: единичность совпадает с общно-
стью, мысль – с образом, бытие – со значением, 
но совпадают не до конца, выступают краями, 
создающими неровность, сбив» [Эпштейн 2005: 
376]. Мифопоэтика романов и рассказов Байетт 
часто исследуется не только зарубежными, но и 
российскими учеными [Муратова 1999; Шушпа-
нова 2019 и др.]. 

Север и Юг (третья глава книги Байетт назы-
вается “North & South”) – универсальный архе-
тип европейской культуры, получивший широ-
кое распространение в литературе романтизма 
(«Коринна, или Италия» Жермены де Сталь, 
«Странствия Франца Штернбальда» Людвига 
Тика и др.) и реализованный в творчестве Байетт, 
в частности в рассказах сборника «Стихии: Рас-
сказы огня и льда» (“Elementals: Stories of Fire 
and Ice”, 1998) и в уже упоминаемом романе 
«Обладание», за который она получила премию 
Букер. В этих и других произведениях Байетт 
взаимодействие Север – Юг часто выражает вза-
имоотношения мужчины и женщины, искусства 
и реальности и получает символическое разре-
шение, например, в дихотомии стекла, как в по-
вести «Джинн в бутылке из стекла “соловьиный 
глаз”» (“The Djinn in the Nightingale’s Eye”, 1994) 
(см.: [Tiffin 2006; Hicks 2009; Владимирова, Куп-
риянова 2018; Бочкарева, Неклюдова 2019] и др.). 
Во взаимодействии Севера и Юга, представлен-
ных разными национальными культурами, проис-
ходит интеллектуальное и чувственное познание 
героями чужого через свое и своего через чужое. 
В эссе-биографии «Павлин и виноградная лоза» 

Север и Юг представлены двумя художниками-
дизайнерами (Моррисом и Фортуни). 

Книга начинается с посещения автором-
англичанкой дома-мастерской Мариано Фортуни 
в Венеции – Палаццо Орфей (Palazzo Pesaro 
Orfei). Находясь среди каналов и камней Вене-
ции, Байетт закрывает глаза и видит английские 
леса, дом Морриса в поместье Кельмскотт 
(Kelmscott Manor), зеленую траву и реку Темзу. 
В конце книги вариативно повторяется эта сцена 
и добавляется другая: когда Байетт находится в 
музее Морриса в Уолтемстоу (William Morris 
Museum in Walthamstow), она закрывает глаза и 
видит камни и каналы Венеции. Оба художника 
сделали свой дом местом своей работы: “They 
both made the place where they lived identical with 
the place where they worked” [Byatt 2016: 165]. 
Оба они были «маниакальными тружениками, 
бесконечно изобретательными, бесконечно скру-
пулезными, бесконечно прекрасными» (“two ob-
sessive workers, endlessly inventive, endlessly rig-
orous, endlessly beautiful”), оба стремились делать 
вещи разнообразнее и лучше. Самым знамени-
тым творением Морриса был, конечно, Красный 
дом (Red House), созданный по проекту архитек-
тора Ф. Уэбба при участии живописцев Э. Берн-
Джонса и Д.Г. Россетти. Этому дому, объеди-
нившему «жизнь, работу и искусство» (“life, 
work and art”), разные ремесла и разных худож-
ников, посвящен в книге первый параграф вто-
рой главы “The Houses”. 

Моррис для Байетт – свое, родное, привычное 
знакомое. Многие вещи в доме восьмидесяти-
летней Байетт связаны с Моррисом и его дея-
тельностью как дизайнера (кушетка, обои, зана-
вески, полотенце, поднос, плитка), о чем мы 
узнаем уже в финале книги. А в самом начале 
Байетт упоминает о том, что ее собственные 
предки были гончарами в Стаффордшире: “My 
own ancestors were potters in the English pottery 
towns – the Five Towns in Staffordshire” [Byatt 
2016: 3]. В рассказе Байетт «Расин и скатерть» 
(“Racine and the Tablecloth”) близкая автору 
главная героиня Эмили Брей происходит из се-
мьи гончаров графства Стаффордшир (Potteries 
family, от разговорного названия города гонча-
ров), как и автобиографический повествователь 
из рассказа «Сахар» (“Sugar”). Оба рассказа об-
рамляют сборник “Sugar and Other Stories” 
(1987). Фамилию Potter носят героини романной 
тетралогии Байетт, которая начинается романом 
«Дева в саду» (“The Virgin in the Garden”, 1978). 
Английское гончарное искусство на рубеже XIX–
XX вв. в контексте «Движения искусств и реме-
сел» определило одну из главных сюжетных ли-
ний в уже упомянутом романе «Детская книга».  
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Книга о дизайнерах Моррисе и Фортуни ро-
дилась в «промежутке» между выходом в свет 
романа о Великобритании накануне Первой ми-
ровой войны и еще не реализованным замыслом 
«европейского романа» о психоанализе и сюрре-
ализме [Антония Байетт 2014]. Начиная со сбор-
ника «Страсти разума», Байетт неоднократно 
повторяла в эссе и интервью мысль о связи ее 
критических работ с созданием романов и рас-
сказов, чтения с письмом, мышления с вообра-
жением. Это и определило «промежуточный» 
характер книги «Павлин и виноградная лоза»: 
“As I grow older, also, I have come to understand 
that my writing – fiction and thinking – starts with a 
moment of sudden realization that two things I have 
been thinking about separately are parts of the same 
thought, the same work” [Byatt 2016: 3]. Знание 
«своего» Морриса подготовило ее интерес к Ма-
риано Фортуни, и наоборот: “I was using Morris, 
whom I did know, to understand Fortuny. I was us-
ing Fortuny to reimagine Morris” [Byatt 2016: 6]. 
Однако ее интерес к знаменитому кутюрье воз-
ник уже при чтении эпопеи М. Пруста «В поис-
ках утраченного времени», где упоминается пла-
тье Фортуни, принадлежащее Альбертине. Фран-
ция для Байетт, как и для многих современных 
английских писателей, – второе место житель-
ства: “You come from the North, you live in Lon-
don, you have a house in France, you feel part of 
Europe” [Phillips 2017]. Особая любовь к фран-
цузской культуре и Прусту лейтмотивом прохо-
дит через все творчество Байетт, что отражается, 
например, в двух эпиграфах к роману «Натюр-
морт» (из двух романов эпопеи Пруста). Байетт 
близок его способ видеть цвета и вещи, выра-
жать это видение в словах. 

Мариано Фортуни соединил испанскую (отец – 
знаменитый живописец, да и многие предки бы-
ли художниками и любителями искусства), ита-
льянскую (палаццо в Венеции) и французскую 
(создание стиля ар-деко) культуры. После смерти 
отца его мать переехала в Париж, но из-за его 
аллергии и болезней им пришлось поселиться в 
Венеции. Особое пристрастие Мариано Фортуни 
к Античности и Средиземноморью уводит вглубь 
веков и делает еще более очевидным его «юж-
ное» происхождение как художника: “Fortuny’s 
imaginative roots were Mediterranean – North Afri-
ca, Crete and Delphos” [Byatt 2016: 6]. Оно отчет-
ливо проявляется и усложняется в сопоставлении 
с Моррисом, который, будучи англичанином, 
испытывал страстное увлечение Средневековь-
ем: не только историей короля Артура и рыцарей 
Круглого стола, но и Исландией, и скандинав-
ским эпосом (“the Icelandic sagas, Iceland itself, 
the North Sea”). В отношении к скандинавской 
мифологии Байетт отмечает близость и разность 

Морриса и Фортуни. Моррис путешествовал в 
Исландию, воспринимал скандинавский эпос как 
живую реальность и не принимал Вагнера и его 
концепцию драматической оперы. Фортуни, 
напротив, воспринимал скандинавскую мифоло-
гию только через призму театра Вагнера, опо-
средованно. Увлечение скандинавской мифоло-
гией самой Байетт восходит к ее военному дет-
ству и получает отражение в ее творчестве, осо-
бенно в книге «Рагнарек» (“Ragnarök: The End of 
the Gods”, 2011) [см. подробнее: Муратова 2017], 
а также в романах и рассказах. 

Когда Байетт решила сопоставить (точнее – 
противопоставить) дизайн Морриса и Фортуни, 
она не предполагала, что обнаружит столько па-
раллелей их личности и творчества, глубоко свя-
занных и с ее творческой личностью. В рецензии 
Фионы Маккарти сопоставляются очень похожие 
фотографии признанных мастеров Морриса и 
Фортуни [MacCarthy 2016], а в анализируемом 
нами издании книги Байетт используются совсем 
другие фотографии, демонстрирующие творче-
ский диалог двух молодых дизайнеров [Byatt 
2016: 4–5]. Особенно контрастными выглядят в 
первой главе “Fortuny & Morris” жены художни-
ков – Джейн Моррис и Генриетта Негрин, их ха-
рактеры, отношение к мужу и роль в создании 
домашней атмосферы и условий для работы. Од-
нако эти различия только подчеркивают эстети-
зацию женских образов, взгляд на них художни-
ков (портреты Морриса и Россетти, карикатуры 
Берн-Джонса, воспоминания Генри Джеймса и 
др., картины, фотографии, рисунки Фортуни). 
По сути, любовь к женщине (отношения с же-
ной) играет в эссе-биографии подчиненную роль 
по отношению к искусству. При этом пристра-
стие самой Байетт к вещам, тканям, узору и цве-
ту можно в какой-то мере назвать «женским». 
Дж. Хеффернан в своей знаменитой книге об 
экфрасисе противопоставляет визуальное (жен-
ское) и вербальное (мужское), опираясь на миф о 
Филомеле, которая вышивкой на ткани рассказа-
ла свою печальную историю [Heffernan 2004: 47–
90]. Экфрастические вариации этого мифа про-
слеживаются от «Метаморфоз» Овидия до «Лу-
креции» Шекспира. Байетт разрешает этот кон-
фликт, переходя на сторону героев-художников и 
делая акцент на вербальной репрезентации их 
дизайнерских экспериментов. 

Цвет (преломление света) и форма (соразмер-
ность) являются основными критериями цен-
ностных ориентаций автора эссе-биографии. 
Книга начитается с наблюдений над игрой света 
и цвета, с развернутого сопоставления аквамари-
на (“aquamarine light”) каналов и камней Венеции 
и разных оттенков зелени (“green light”) англий-
ских лугов и лесов. В финальной Коде (“Coda”), 
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обычно дополняющей завершение музыкального 
произведения, Байетт признается: “I like looking 
at colours, just for the sake of looking at colours” 
[Byatt 2016: 164]. По ее мнению, это единствен-
ный правильный взгляд на вещи. Здесь она при-
водит пример, не связанный непосредственно с 
Моррисом и Фортуни: на выставке изображений 
Руанского собора Клода Моне посетители чита-
ли названия картин вместо того, чтобы всматри-
ваться в цвета (о символике цвета см. также: [Да-
рененкова 2012]). В другом месте книги Байетт ци-
тирует лекцию Морриса о дизайне, где указывается 
на три основных качества орнамента: “beauty, im-
agination and order” [Byatt 2016: 135]. Централь-
ная (четвертая) глава эссе-биографии называется 
“Fabrics, Designs & Light” (один из возможных 
вариантов перевода – «Ткани, узоры, свет») и 
начинается с ритмов растительных орнаментов 
Морриса «Жимолость» и «Ивовые ветви» (“the 
feeling of free growth is contained in the geomet-
rical repetitions” по принципу спирали Фибонач-
чи), а предыдущая глава заканчивалась описани-
ем Кносского шарфа Фортуни в связи с трагиче-
ской ролью похожего шарфа в судьбе танцовщи-
цы Айседоры Дункан. Сближающие обоих ди-
зайнеров мотивы рисунков тканей, их цвет и 
ритм сначала воспринимались Байетт, по ее соб-
ственным словам, поверхностно, но чем больше 
она в них вглядывалась, тем больше думала о 
человеческой истории, об аллегорическом и ме-
тафизическом значении мотивов, помещенных 
на церковных окнах, шелковых платьях или бар-
хатных пальто. 

Так, мотив граната, символизирующего жизнь, 
смерть и границу между ними, восходит в пятой 
главе “Pomegranate” к древним культурам, сти-
хотворениям Роберта Браунинга “Bells and Pom-
egranates” и картине Д. Г. Россетти “Proserpine”, 
для которой позировала Джейн Моррис и на ко-
торой Россетти поместил собственный сонет, 
раскрывающий через внутренний диалог состоя-
ние героини. Байетт переносит отношения между 
Россетти, Джейн и Моррисом на миф о Прозер-
пине (Персефоне), заключенной в подземном 
царстве, темном и холодном. На рисунках Мор-
риса декоративность граната сближает его с дру-
гими фруктами, свободно соединяя разные рас-
тения. С другой стороны, Байетт актуализирует 
символику граната как символа распятия и вос-
кресения Христа: “The pomegranate was used to 
adorn images of the crucifixion and resurrection of 
Christ” [Byatt 2016: 130], подробно описывает 
облачения священников, которые создавал Фор-
туни, и по контрасту упоминает о его знамени-
тых платьях, подчеркивающих красоту и притя-
гательность женского тела. В детстве Байетт 
училась в квакерской школе, но, по ее словам, 

предпочитала библейским историям скандинав-
ские мифы и сказки. Это нашло отражение и в ее 
творчестве, и в ценностных ориентирах исследу-
емой книги, хотя в глубине текста она ведет по-
стоянный и напряженный диалог с Библией и 
христианством. 

Птицы павлин и феникс, которым, как и гра-
нату, Байетт посвящает специальную (шестую) 
главу “Bird”, в символике венецианских храмов 
тоже выступают аллегориями бессмертия и вос-
кресения, “symbolizing the triumph of the spirit 
over the world of earthly desires” (Peter Collier цит. 
по: [Byatt 2016: 145]). Английская писательница 
ведет многоуровневый диалог с современными 
критиками и классиками, цитируя Пруста (пла-
тье Альбертины) и Джона Раскина («Камни Ве-
неции»), когда рассматривает фигурки декора 
собора св. Марка в Венеции. Кроме того, Байетт 
внимательно вглядывается в изображения птиц 
на орнаментах Морриса и Фортуни, помещенных 
в книге в качестве иллюстраций, и подробно их 
описывает. Поиск слов для передачи визуальных 
образов – особая задача автора эссе-биографии, 
волновавшая ее на протяжении всего творчества.  

Кажется, что в книге «Павлин и виноградная 
лоза» она достигает той точности и ясности язы-
ка, о которой мечтала, работая над романом 
«Натюрморт» [Byatt 1993: 9]. Показателен в этом 
отношении диалог Байетт с Моррисом и иссле-
дователями его творчества, в процессе которого 
создается ее собственный текст: “I am very at-
tached to his first attempt to depict birds, which he 
did on his first known embroidery in 1857. This is a 
woolen hanging, If I Can (Morris’s personal motto), 
which has a simple pattern of alternating trees bear-
ing red and yellow fruits, and some hunched crea-
tures which I think of as the Flat Bird. The art histo-
rian Linda Parry refers to this creature as ‘over-
stylised’, but I would call it uncouth. It has two flat-
tish slabs, tapering towards the left end, on top of 
each other, with a beak shape at the top right. I am 
no sure, looking at it in reproduction, whether it has 
an eye – there is no attempt at feet. Apparently it 
was once brightly coloured in aniline dyed crewel 
wools, which have now faded to ghostly browns” 
[Byatt 2016: 151, 153]. “The Flat Bird” – обобщен-
ный силуэт птицы для учебных целей [Matthew 
2002]. Перевод визуальных образов в словесные 
напоминает расшифровку иероглифов, точнее – 
рисуночного письма, простых знаков и одновре-
менно каких-то странных символов. Подробно 
описывая стилизованную фигурку, Байетт не 
упоминает других птичек, сидящих на деревьях 
(см. иллюстрацию: [Byatt 2016: 154]). Скрупу-
лезная точность экфрасиса передает субъектив-
ное восприятие автора эссе и становится выра-
жением авторского мифологизма. 
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Книга Байетт заканчивается подробным опи-
санием произведений Фортуни и Морриса с 
изображением птиц, животных и растений (пла-
тье Фортуни «Элеонора» с изображением ге-
ральдических львов и ткань Морриса «Павлин и 
Дракон»). Они еще раз указывают на общее и 
различное в творчестве двух знаменитых дизай-
неров рубежа XIX–XX вв. в контексте сопостав-
ления Юга (лев) и Севера (дракон). Завершаю-
щий экфрасис более живописен, чем приведен-
ное выше описание гобелена “If I Can”, но и ему 
присущи эпические ясность и точность: “Morris’s 
Peacock and Dragon is sumptuous in green and gold. 
Horizontal lines of golden dragons alternate with 
horizontal lines of more shadowy peacocks in a red-
der gold and a shadowy green. They have wonderful 
curved necks, echoing each other, mouths open to 
hiss or shoot flame, static and aggressive. The pea-
cocks have proud feet and tails; the dragons curve 
downwards out of a formal flame. The green back-
ground is formal too, and full of green flowers and 
leaves that make one surface. These are designed to 
occupy a proud space – a large wall. The whole sur-
face is splendidly integrated and full of interesting 
detail. Like the Fortuny dress, Peacock and Dragon 
is brilliant, complicated and simple. I look at them 
again and again” [Byatt 2016: 168]. Великолепие 
зеленого усложняется оттенками (“a redder gold 
and a shadowy green”). Ритм описания передает 
симметрию орнамента и напоминает застывшее в 
веках величественное шествие, подчеркнутое 
эпитетами proud, static and aggressive. Его одно-
временные простота и сложность характеризуют 
стиль самой Байетт. 

Таким образом, английская писательница в 
эссе-биографии «Павлин и виноградная лоза» 
использует на разных уровнях поэтики характер-
ный для нее метод аналогии. Она сопоставляет 
жизнь и творчество Морриса и Фортуни через 
универсалии Север и Юг, усложненные в нацио-
нальных (точнее – культурных) образах и симво-
лах. Акцент делается не столько на жизни, 
сколько на творчестве дизайнеров, прежде все-
го – домах и тканях, причем увиденных глазами 
самой Байетт, через призму ее биографии и 
творчества. Главный принцип – постижение сво-
его через чужое и чужого через свое. Если в ро-
мане «Детская книга» фигура Морриса вписыва-
лась в социально-политический (защита терро-
ристов) и психоаналитический (болезнь гончара 
Фладда) контексты, то в книге «Павлин и вино-
градная лоза» его жизнь буквально «освещается» 
не только его собственным искусством, но и 
фантастическими экспериментами с цветом и 
светом, которые проводил Фортуни.  

Основными критериями оценки выступают 
цвет (свет) и соразмерность (композиция), харак-

терные для дизайна художников и стиля Байетт. 
Предложенная нами для удобства анализа нуме-
рация частей отсутствует и в лаконичном оглав-
лении с трехкратным использованием логограм-
мы &, и в основном тексте, напоминающем ва-
риативное развитие музыкальных и орнамен-
тальных мотивов. Иллюстрации (фотографии, 
рисунки, репродукции) составляют с вербальным 
текстом эссе-биографии органическое целое кни-
ги, подчеркивая особую роль паратекста в твор-
честве Байетт (см. [Бочкарева, Графова 2021]). 
В книге «Павлин и виноградная лоза» дизайн, в 
создании которого принимали участие несколько 
издателей и художников [Byatt 2016: 180–181], 
особенно важен для понимания основного тек-
ста. В вербальной интерпретации растительных и 
животных орнаментов (виноградная лоза и гра-
нат, павлин и феникс, лев и дракон) прослежива-
ется многогранный диалог язычества и христи-
анства, прошлого и современности, мужчины и 
женщины, двух знаменитых дизайнеров, ар-нуво 
и ар-деко.  

 
Примечание 
1 В статье используются материалы докладов, 

представленных автором на конференциях «По-
спеловские чтения» (Москва, 2017) и «Иностран-
ные языки и литературы в контексте культуры» 
(Пермь, 2018) и ранее не публиковавшихся. 
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The article deals with the last book of the well-known English writer A. S. Byatt Peacock & Vine 

(2016) in the context of her oeuvre (novels, stories, essays). It is proved that the controversial reviews by 
British critics are caused by the character of the genre and the author’s mythology. The book combines biog-
raphies of two artists and an essay on design of the turn of the 19th–20th centuries. It is concluded that 
A. S. Byatt uses her particular method of analogy at different levels of poetics. She juxtaposes biographies 
and oeuvres of William Morris and Mariano Fortuny with the help of such universals as the North and the 
South, which acquire a complicated character due to their being represented through national (or more spe-
cifically, cultural) images and symbols. The emphasis is not so much on the life as on the oeuvre of the de-
signers – first and foremost, their houses and fabrics as seen by Byatt herself and through her biography and 
oeuvre. Her main principle lies in conceiving something of her own through something of the other’s, and 
vice versa. While the figure of Morris in Byatt’s novel The Children’s Book (2009) was fitted in the social, 
political, and psychoanalytical contexts of the epoch, the book Peacock & Vine ‘illuminates’ the artist’s life 
both with his own works and Fortuny’s experiments with colors and light. 

The main evaluation criteria are color (light) and proportion (contexture), distinctive for both the art-
ists’ design and Byatt’s style. However, in verbal interpretation of floral and animalistic ornaments (vines 
and pomegranates, peacocks and phoenixes, lions and dragons), one can see a comprehensive dialogue be-
tween paganism and Christianity, past days and modernity, a man and a woman, two famous designers, ars 
nouveau and ars deco. Illustrations (photographs, drawings, reproductions) together with the verbal text of 
the biographical essay make an organic whole of the book, which emphasizes a special role of paratext in 
Byatt’s works. Searching for words to represent visual images is a special task for an author of a biographical 
essay that she was conscious about in her works. In the book Peacock & Vine, Byatt acquires the accuracy 
and clarity of the language she was dreaming of when working over the novel Still Life (1985). At the same 
time, simplicity and complexity of her style have become an integral part of her own mythology. The Eng-
lishman Morris, being passionate about the Middle Ages and the North, travelled to Iceland and conceived of 
the Scandinavian saga as a real history. In the Byatt’s book he is compared with the Spaniard Fortuny, who 
had a penchant for Classical Antiquity and the Mediterranean world, lived in Paris and Venice, and con-
ceived of the Scandinavian saga only through the prism of the Wagner Theatre. As to the Byatt’s love to 
Scandinavian mythology, it goes back to her war-time childhood, which is reflected in her book Ragnarok: 
The End of the Gods (2011). 

Key words: essay; biography; ekphrasis; William Morris; Mariano Fortuny; A. S. Byatt. 


