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Выявляется и анализируется сентименталистское начало в поэтике романа М. Уэльбека «Се-

ротонин» (Sérotonine, 2019). С опорой на отечественных и зарубежных исследователей комментиру-
ется актуализация традиций сентиментализма в литературном процессе рубежа ХХ–XXI вв. В каче-
стве причин развития «новой сентиментальности» указываются возрождение интереса к внутреннему 
миру частного человека, стремление к искренности художественного слова. Основное внимание в 
статье уделяется традиции Ж.-Ж. Руссо. Осуществляется сравнительно-сопоставительный анализ ро-
ман М. Уэльбека и автобиографических произведений Ж.-Ж. Руссо – «Исповедь» (Les Confessions, 
1765–1770), «Прогулки одинокого мечтателя» (Rêveries du promeneur solitaire, 1776–1778). Исходной 
сюжетной ситуацией в «Прогулках одинокого мечтателя» Руссо и в романе Уэльбека «Серотонин» 
является констатация героем-повествователем своего абсолютного одиночества и предчувствие ско-
рой смерти. В этих трагических обстоятельствах каждый стремится сказать последнее слово о себе. 
В обоих случаях важное значение имеет тема писательства, объектом творческого осмысления пред-
ставляется собственная личность и судьба. Определяющая цель «Прогулок» – сказать правду о себе 
самому себе. У Руссо нет собеседника даже в лице важного для сентименталистской традиции «со-
страдательного читателя». Герой-повествователь в романе Уэльбека сосредоточен на описании об-
стоятельств, по причине которых потерпел поражение «в борьбе за существование», отчего жизнь его 
заканчивается в одиночестве, печали и страданиях. Размышляя о собственной жизни, он предлагает 
«внимательному читателю» заполнить пробелы, установить причинно-следственные связи. В связи с 
процессом самоописания в каждом произведении актуализируется тема памяти. У Руссо погружение 
вглубь себя и писа́ние письма о себе осуществляются в процессе одиноких прогулок, наполненных 
мечтаниями и созерцанием природы, в итоге он обретает мир и покой. Герой Уэльбека соотносит 
свой опыт с опытом Руссо, признавая посредственность и незначительность собственного существо-
вания. Он «бежит» в сентиментальное путешествие по местам потерянной любви и дружбы, но ока-
зывается неспособным на спасительное единение с природой, его удел – отчаяние. Вступая в диалог c 
Руссо, повторяя значительный ряд мотивов и образов, использованных в «Исповеди» и «Прогулках 
одинокого мечтателя», Уэльбек размышляет о человеке и вечных ценностях. 

Ключевые слова: сентиментализм; роман; прогулка; чувствительность; герой; пейзаж; Ми-
шель Уэльбек; Жан Жак Руссо. 
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Актуализация традиций сентиментализма яв-
ляется важной приметой литературного процесса 
рубежа ХХ–XXI вв. В контексте постмодернист-
ского мировидения исследуются «поэтика рани-
мости», «поэтика исповедальности», «феномен 
чувствительности» [Эпштейн 2005; Джумайло 
2011; Bercegol 2015]. Современная литература 
вновь обращается к внутреннему миру «малень-
кого человека», стремится к искренности худо-
жественного слова. Новая сентиментальность, по 
определению Н.Л. Лейдермана и М. Л. Липовец-
кого, «по пафосу своему противоположна пост-
модернистскому скепсису и возвращается к тра-
дициям художественной системы романтическо-
го типа. <…> В произведениях “нового сенти-
ментализма” актуализируется память культур-
ных архетипов, наполненных высоким смыслом» 
[Лейдерман, Липовецкий 2001: 85].  

Во французском литературоведении интерес к 
сентиментализму проявляется в контексте тео-
рии эмоций, психоанализа, гендерных исследо-
ваний (см.: [Charles 2011; Bercegol 2015]). Про-
фессор университета Париж-13 А. Кудрез, ком-
ментируя проблемы интерпретации литературно-
го наследия Просвещения в романах конца ХХ–
начала XXI в., подчеркивает «близость между 
представлениями о просветительской эпохе и 
взглядами людей конца ХХ – начала XXI столе-
тия на свое собственное существование. Литера-
тура и история XVIII в., осмысленные как эпоха 
“либертинажа” и “письма о себе”, отсылают не 
столько к “правде” или “реальности” века Фило-
софов, сколько к характерным чертам сегодняш-
него дня. Современная эпоха находит в этой эпо-
хе поддержку легитимности гедонизма, индиви-
дуализма и нарциссизма, но они сегодня – кари-
катура тех ценностей, которые были в Просве-
щении» [цит. по: Пахсарьян 2017: 205]. 

Цель нашего исследования состоит в выявле-
нии сентименталистского начала в поэтике рома-
на М. Уэльбека «Серотонин» (Sérotonine, 2019) 
в контексте традиции Ж.-Ж. Руссо. Мы полагаем, 
что отсылки к автобиографическим сочинениям 
Руссо на уровне типа героя, сюжета, хронотопа, 
жанровой специфики, мировоззренческих и эти-
ческих установок являются концептуальным яд-
ром романа. Повторяя значительный ряд мотивов 
и образов, использованных Руссо в «Исповеди» и 
«Прогулках одинокого мечтателя», посредством 
диалога Уэльбек размышляет о вечных ценно-
стях и трагедии их утраты в современном мире. 

В «уэльбекиане», как правило, комментирует-
ся эмоциональный тон произведений, чаще всего 
ему даются оценки «депрессивный», «меланхо-
личный», «медитативный» (см.: [David 2011; Bot-
tarelli 2016; Kon 2019]). Опыт сопоставления 
Уэльбека и Руссо представлен в статье Ж. Мезо. 

Комментируя проблему соотношения автора и 
рассказчика в автобиографическом произведе-
нии, исследователь соотносит стратегии само-
презентации («de posture d’autere») Руссо и Уэль-
бека. Руссо в своей авторской «позе» стремится к 
простоте и естественности, Уэльбек играет, про-
воцирует общественное сознание [Meizoz 2011]. 

Ключевым свойством сентиментализма, по 
определению М. М. Бахтина, является «пере-
оценка масштабов», «возвеличение маленького, 
слабого, близкого» [Бахтин 1997: 304–305]. Сен-
тименталистский герой – заурядный, маленький 
в социально-историческом масштабе, но обла-
дающий при этом «эмоциональным богатством», 
проявляющий «сочувствие, сострадание, жа-
лость» ко всему живому [там же]. Герой Уэльбе-
ка, по мнению критиков, «аккумулирует пробле-
мы среднего европейца», каждый его роман 
представляет собой «исповедь среднего челове-
ка. Среднего, но страдающего. Страдающего, но 
среднего» [Ермолин 2015]. Писатель размышля-
ет: «Мир – это страдание в действии. В основе 
мира – ядро страдания <…> Из-за специфики 
современной эпохи проявления любви практиче-
ски сведены к нулю. Но идеал любви остается 
прежним. Пребывая, как всякий идеал, вне вре-
мени, он не может не измениться, ни исчезнуть. 
Отсюда несоответствие между идеалом и реаль-
ностью, вопиющий разлад, богатейший источник 
страдания» [Уэльбек 2016: 9, 12]. Доминирую-
щей темой творчества Уэльбека является лю-
бовь, а точнее – трагедия ее отсутствия.  

Имя Руссо периодически упоминается на 
страницах художественных произведений, эссеи-
стики, писем Мишеля Уэльбека и прежде всего в 
связи с автобиографическим/исповедальным 
письмом – «Исповедь», «Прогулки одинокого 
мечтателя». Писатель замечает: «Я бы выбрал не 
Вольтера, а Руссо» [Уэльбек 2011: 24], утвер-
ждая тем самым, что иронии, ставке на разум и 
интеллект предпочитает чувствительность, бес-
покойное воображение, мечтательность. В эссе 
«Оставаться живым» (Rester vivant, 1991) Уэль-
бек дает напутствие молодым поэтам: «Чтите 
философов, но не подражайте им; ваш путь, увы 
иной. Он не отделим от невроза. Пути поэзии и 
невроза пересекаются и чаще всего на последнем 
этапе сливаются – поэтическая струя почти 
неминуемо растворяется в кровавом потоке 
невроза» [Уэльбек 2016: 24]. В письме к Берна-
ру-Анри Леви писатель признается: «Я долго 
оберегал себя от паранойи и думаю, что лучшим 
лекарством послужило мне чтение в раннем воз-
расте книги “Прогулки одинокого мечтателя”. 
Меня тогда очень напугало безумие, ощутимо 
нарастающее с каждой страницей, и я поклялся, 
что постараюсь его избежать. Сегодня приходит-
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ся склонить голову перед очевидным: я не избе-
жал его полностью <…> если кто-то во Франции 
и заслуживает оправдания за свою паранойю, то 
это я. Руссо тоже» [Уэльбек 2011: 44].  

«Прогулки одинокого мечтателя» (Rêveries du 
promeneur solitaire, 1776–1778), по замыслу Рус-
со, продолжают «Исповедь» (Les Confessions, 
1765–1770): «…я возобновляю то суровое и ис-
креннее исследование, которое когда-то назвал 
исповедью <…> на эти листки можно смотреть, 
как на придаток к моей «Исповеди», но я уже не 
даю им этого заглавия, так как чувствую, что мне 
не придется сказать ничего, что заслуживало бы 
его» [Руссо 1961: 575]. Они писались последние 
два года жизни и не были завершены. Интересно, 
что Уэльбек работает над романом «Серотонин» 
в том же возрасте, в каком Руссо приступил к 
созданию «Прогулок», – в 64 года. Руссо пишет 
«Прогулки» в предчувствии скорой смерти, ис-
ходная повествовательная ситуация произведе-
ния: «И вот я один на земле, без брата, без ближ-
него, без друга – без иного собеседника, кроме 
самого себя» [там же: 571]. Он сетует: «Одино-
кий и всеми оставленный, я чувствовал прибли-
жение зимы, холод первых морозов, и мое исся-
кающее воображение уже не населяло одиноче-
ства существами, созданными мне по сердцу» 
[там же].  

Определяющая цель «Прогулок» – познание 
самого себя: «…je ne dois ni ne veux plus mʼoc-
cuper que de moi. <…> Je consacre mes derniers 
jours à mʼétudier moi-même & à préparer dʼavance 
le compte que je ne tarderai pas à rendre de moi 
[Rousseu 2012: 369]. Автор обещает: «…я произ-
веду на самом себе те опыты, которые физики 
производят над воздухом, чтобы знать ежеднев-
ные изменения в его состоянии <…> приложу к 
своей душе барометр» [Руссо 1961: 576]. Он со-
относит свой эксперимент с монтеневским, 
уточняя при этом, что Монтень «писал “Опыты” 
только для других, а я пишу “Прогулки” только 
для себя» [там же: 577]. Руссо нацелен сказать 
правду о себе самому себе – в этот раз у него 
«нет собеседника» даже в лице «сострадательно-
го читателя». Важным отличием «Прогулок» от 
«Исповеди» является бесстрастность, умиротво-
ренность повествователя: отрешившись от соци-
ума, утратив всякую надежду, он «безоговорочно 
смирился и обрел мир», «обездоленный, но бес-
страстный как сам бог» [там же: 575].  

Погружение вглубь себя осуществляется в 
процессе одиноких прогулок, наполненных меч-
таниями и созерцанием природы: «Эти часы 
одиночества и размышленья – единственные за 
весь день, когда я бываю вполне самим собой, 
принадлежу себе безраздельно, без помех» [Рус-
со 1961: 578]. Как отмечает Н. Т. Пахсарьян, 

«сентименталистская жажда искренности вызы-
вает тягу к “естественным”, как бы “нелитера-
турным” формам повествования» [Пахсарьян 
2006]. Сюжет и сама форма прогулок абсолютно 
свободны, непроизвольны. Г. Серт, комментируя 
жанровую идею, справедливо проводит анало-
гию с эссе и апеллирует к традиции Монтеня 
[Sert 2014]. По мнению Ж. Гитар-Морель, жанр 
прогулки у Руссо – особая «форма синкретизма, 
которая возникает из взаимодействия между 
природой и чувствами, а также между ландшаф-
тами и состоянием ума прогуливающегося» 
[Guitard-Morel 2014: 4]. Созерцательный восторг 
«дает писателю невероятную экзистенциальную 
силу, близкую к анагогии» [ibid]. 

Важное значение в тексте «Прогулок» сохра-
няет тема писательства, размышлений о создава-
емом документе, условиях и принципах его со-
здания: «закреплю на бумаге», «эти листки – 
собственно, лишь беспорядочный дневник моих 
мечтаний», «буду передавать все, что думал, – в 
том виде, как это у меня возникло», «описать 
обычное состояние своей души», «больше вос-
поминаний, чем творчества» и т.п. [Руссо 1961: 
576–578]. Как отмечает А. Монтадон, «очарова-
ние пешего путешествия превращается в очаро-
вание путешествия дорогами письма <…> оди-
нокий путник испытывает удовольствие и от 
написания, и от перечитывания своих сочине-
ний» [Montandon 2000: 73]. В. В. Котелевская 
подчеркивает «метаповествовательную, поэтоло-
гическую природу» «Прогулок» Руссо, востребо-
ванную модернистским метароманом [Котелев-
ская 2017: 101]. 

В романе «Серотонин», как и в большинстве 
произведений Уэльбека, повествование ведется 
от первого лица, сосредоточено на проблемах 
внутреннего мира повествователя. Это не столь-
ко история жизни, сколько история сердца. Ге-
рой Флоран-Клод Лабруст, служащий Министер-
ства сельского хозяйства на договорных началах, 
«был всегда – жалким рохлей и, дожив до сорока 
шести лет, так и не научился держать под кон-
тролем собственную жизнь» [Уэльбек 2020: 7; 
далее перевод романа цитируется по этому изда-
нию с указанием страниц в круглых скобках]. Не 
будучи литератором и вообще творческим чело-
веком, он тоже пишет («j’écris») свою историю, 
хотя, в отличие от Руссо, не комментирует про-
цесса письма, не упоминает сопутствующих ему 
атрибутов (ручка, блокнот, листки и пр.). Тема 
книги («l’objet de ce livre») – «это я, – заявляет 
Флоран Лабруст, – не поручусь, что это самая 
увлекательная тема на свете, но уж какая есть» 
(164). Главное, на чем сосредоточен повествова-
тель, – «удручающее стечение обстоятельств», 
поражение «в борьбе за существование» («dans la 
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lutte pour la vie»), отчего жизнь его заканчивается 
в одиночестве, «печали и страданиях» (6).  

Герой не дает книге конкретного жанрового 
определения, но размышляет об «автофикшн» 
(«le terme d’autofiction») – «слово очень метко 
описывает мою ситуацию, и вообще оно было 
придумано специально для меня, мое существо-
вание стало просто невыносимым, ни одно чело-
веческое существо не в состоянии выжить в та-
ком беспросветном одиночестве, поэтому, види-
мо, я и пытался создать какую-то альтернатив-
ную реальность, вернуться к изначальной вре-
менной развилке, в каком-то смысле получить 
еще немного очков, дополнительных жизней, 
возможно, они прятались тут все эти годы, под-
жидая меня между платформами, дополнитель-
ные жизни, невидимые под слоем пыли и сма-
зочных материалов» (142). Автофикшн (или «ав-
тофикция») – самосочинение, альтернативная 
автобиографическая реальность. С. Дубровский, 
автор термина и основоположник жанра, дает 
такое определение: «вымысел абсолютно досто-
верных событий и фактов» [цит. по: Левина-
Паркер 2010: 14]. Таким образом, самосочинение 
Флорана Лабруста, как и мечтания Руссо, стано-
вится средством защиты и способом существо-
вания. Тема будущего в обоих случаях связыва-
ется с письмом.  

Герой романа в самоописании далек от аполо-
гии, апеллирует не к сочувствующему, а к вни-
мательному читателю («le lecteur attentive»), 
вступая в определенное противоречие с сенти-
менталистской традицией, которая всегда ориен-
тировалась на сострадательного читателя. При-
чем приглашает его к сотрудничеству – читатель 
может восполнить «пробелы», «лакуны», помочь 
ответить на вопросы, сделать необходимые вы-
воды: «мне казалось, что я упустил что-то в ре-
альном мире, скатился на обочину истории, и, 
возможно, это “что-то” и было самым суще-
ственным <…> Я разучился вписывать свою 
жизнь в хронологические рамки, среди расплыв-
чатого небытия уцелели лишь какие-то отдель-
ные картинки, но внимательный читатель обяза-
тельно заполнит лакуны» (70, 117). Настойчивым 
мотивом романа является образ тумана – мета-
фора угасания памяти, аналитических способно-
стей героя.  

Руссо не предполагает помощи читателя – он 
сам осуществляет «дело беспримерное, которое 
не найдет подражателя» [Руссо 1961: 9]. Его 
«самосозерцание» неразрывно связано с самопо-
знанием – «изучение самого себя», «изучение 
своей души». В «Исповеди» он неоднократно 
отмечает, что, не имея архива, пишет «по памя-
ти», верным проводником которой является 
«цепь переживаний»: «Я могу пропустить факты, 

изменить их последовательность, перепутать 
числа, – но не могу ошибиться ни в том, что я 
чувствовал, ни в том, как мое чувство заставило 
меня поступить» [там же: 243]. Таким образом 
декларируется сентименталистское соотношение 
чувства и мысли: чем больше Руссо чувствует, 
тем больше мыслит. Возникающие «пробелы и 
промежутки» («des lacunes et des vides» [Rousseau 
2002: 167]) восполняются «при помощи расска-
зов, столь же смутных, как и те воспоминания, 
которые у меня остались об этом времени» [Рус-
со 1961: 119]. В «Прогулках» по этому поводу 
появляется важное уточнение: «…jʼen remplissois 
les lacunes par des détails que jʼimaginois en 
supplément de ces souvenirs» [Rousseau 2012: 428] 
(«…я заполнял пробелы подробностями, выду-
манными в дополнение к этим воспоминаниям» 
[Руссо 1961: 607]). Но в самих «Прогулках» ав-
тор уже не прибегает к помощи воображения. 
Замечая «слабеющий разум», «неспособность к 
умственным усилиям», он полностью доверяется 
чувству. 

В романе «Серотонин» прямая отсылка к 
«Прогулкам одинокого мечтателя» появляется 
всего один раз – герой-повествователь соотносит 
свой опыт, указывает отличия: «И вот я один на 
земле, как писал Руссо, без брата, без ближнего, 
без друга – без иного собеседника, кроме самого 
себя. С этим не поспоришь, но в следующем 
предложении Руссо провозглашает себя “самым 
общительным и любящим среди людей”<…> 
Это был совсем не мой случай <…> В отличие от 
Руссо, я не мог сказать, что “оказался по едино-
душному согласию изгнанным из их среды” и 
люди никогда против меня не объединялись; 
просто так вышло, что ничего не вышло, моя и 
без того ограниченная связь с миром постепенно 
выветрилась, и теперь уже ничто не могло пре-
рвать мое падение» (250). Флоран Лабруст – 
«маленький человек», в его самохарактеристике 
доминируют признания в слабости, трусости, 
малодушии: «Я никогда не считал себя – и до-
вольно внятно это уже объяснил, я надеюсь, – 
сильной личностью, не принадлежал, как гово-
рится, к числу людей, оставляющих неизглади-
мый след в истории или хотя бы в памяти совре-
менников» (262). Он негероичен, не имеет вра-
гов, не способен на сопротивление и собствен-
ную позицию, в отличие от Руссо, но тоже бег-
лец, бесприютный скиталец: «дошел до стадии 
стареющего истерзанного зверя, который, пони-
мая, что раны его смертельны, ищет пристанище, 
чтобы закончить там свое существование» (298).  

Внешним поводом к бегству («ma fuite») ста-
ло желание освободиться от «токсичных» отно-
шений с любовницей-японкой («de me libérer 
d’une relation toxique»). Весьма симптоматично, 
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что «токсичным», губительным, для него являет-
ся неспособность Юдзу любить: «et cette infirmité 
une femme mais une sorte d’araignée» (68). Этот 
изъян делает ее не только опасной, но и безнрав-
ственной в его глазах. Бегство от любовницы 
сопровождается попутным разрывом всех соци-
альных связей: «J’avais annulé les traces de ma vie 
sociale antérieure sans réel problème». Свое «un 
disparu volontaire» он неоднократно уподобляет 
самоубийству, смерти. Интересно, что тотальное 
одиночество Руссо в последние годы жизни в ис-
следовательской литературе определяют «граж-
данской смертью», «чистилищем», а сами «Про-
гулки одинокого мечтателя» – «мечтами из мо-
гилы» [Guitard-Morel 2014]. Решаясь бежать, 
Флоран-Клод Лабруст боится преследований («je 
craignais de ne pas réussir à m’échapper»), но «го-
нения», которые ему суждено претерпеть, связа-
ны не с жестокостью мира и людей, а с запретом 
курить в отелях и других общественных местах.  

В художественном творчестве и философских 
сочинениях Руссо значительное внимание уделе-
но «сладострастному темпераменту», жизни те-
ла, однако важным слагаемым его этики является 
идея психологического самоконтроля, чувстви-
тельность ставится превыше чувственности. 
В «Прогулках» он признается: «Тело мое для ме-
ня теперь только обуза, только помеха, и я зара-
нее освобождаюсь от него, насколько могу» 
[Руссо 1961: 576]. Герой Уэльбека пытается по-
зиционировать себя не столько чувствительным, 
сколько чувственным человеком – конец соб-
ственного существования связывает с исчезнове-
нием либидо, побочным действием принимаемо-
го транквилизатора. Роковое событие его жизни, 
расставание с любимой, обусловлено неспособ-
ностью противостоять чувственным соблазнам. 
Вместе с тем сам препарат необходим, чтобы 
защититься от отчаяния и тоски, порождаемых 
чувствительностью. Руссо нашел умиротворение 
в самосозерцании, Флоран Лабруст – забвение и 
апатию в капториксе. 

Основа сюжета романа – история путеше-
ствие героя по местам утраченной / преданной 
любви и дружбы. Цель путешествия – прощание 
с прошлым, с жизнью, с собой. Сентименталист-
ский герой «обычно находится в разладе с обще-
ством, но не с природой» [Пахсарьян 2006]. 
Определяющей темой сентименталистского дис-
курса является гармоническое слияние человека 
с природой. Руссо декларирует деятельное эмо-
циональное и интеллектуальное отношение к 
природе как к источнику восхищения и непре-
станного познания. В своих созерцательных меч-
таниях он «вживается» в пейзаж, становится его 
частью, наблюдает, страстно гербаризирует, ката-
ется на лодке, сострадает всему живому, напри-

мер спасает кроликов. Сама пешая прогулка яв-
ляется формой активного освоения ландшафта. 

Герой Уэльбека – специалист в области сель-
ского хозяйства, в самом начале пути у него есть 
уверенность в том, что судьба приведет его «в 
сельскую местность» («vers des zones rurales»), 
так как привязан к ней с самого детства. Патри-
архальности провинции, «сельской местности» 
тенденциозно противопоставляются агрессия и 
бездушие мегаполиса: «опасался возвращения в 
Париж», «меня воротило и от Парижа, я испыты-
вал отвращение к городу», «Париж словно со-
здан порождать одиночество» (61, 214). Флоран 
Лабруст «в прошлом интересовался в основном 
растениями», студентом посещал спецкурс «спон-
танная растительность городской среды» (183). 
Однако герой Уэльбека лишен присущих Руссо 
восторженности и системности, взгляд привычно 
фокусируется на «лианах», «мхах», «травах», но 
он забывчив и не помнит названий: «какие-то 
кустики с желтыми цветами» (146).  

Флоран Лабруст путешествует на автомобиле, 
в связи с чем траектория движения условно сво-
бодна – зависит от проходимости дорог, наличия 
указателей: «Я довольно часто останавливался, 
пытаясь сообразить, что я здесь делаю, но мне 
это плохо удавалось, клочья тумана скользили 
над пастбищами, где я не заметил ни одной ко-
ровы» (171). Его пешие прогулки часто сопро-
вождаются выслеживанием, соглядатайством: 
«во мне погиб полицейский, я хотел бы вмеши-
ваться в жизни людей и разгадывать их тайны» 
(191). Он рассматривает пейзажи извне, будучи 
посторонним, в качестве преграды выступает 
лобовое стекло автомобиля, бинокль, прицел 
винтовки и т. д. Флорану Лабрусту не удается 
слиться с пейзажем, освоить и познать его, отче-
го одиночество героя становится абсолютным. 

Одним из ключевых образов психологическо-
го пейзажа в творчестве Руссо является озеро. 
В романе «Юлия, или Новая Элоиза» озеро сим-
волизирует «скрытые бури страстей и своеволие 
стихии» [Забабурова1992: 132]. В «Исповеди» 
это часть идиллического хронотопа, на протяже-
нии повествования неоднократно повторяется 
идеал безмятежной жизни: «мое воображение, 
оно всегда стремится в кантон Во, на берег озера, 
в очаровательную местность. Мне необходим 
фруктовый сад на берегу именно этого озера, а 
не другого, мне нужен верный друг, милая жен-
щина, домик, корова и маленькая лодка» [Руссо 
1961: 138]. Пятая прогулка из «Прогулок одино-
кого мечтателя» посвящена воспоминаниям о 
жизни на острове Сен-Пьер посреди озера Бьен в 
Швейцарии. Воды озера, «шум и перекаты 
волн», вызывают «мимолетное размышленье о 
непрочности всего сущего в этом мире, образом 



Суслова И. В. Сентименталистский код в романе М. Уэльбека «Серотонин» 
 

112 

чего была для меня поверхность озера» [Руссо 
1961: 616]. Образ озера можно определить поэ-
тической мифологемой жизни Руссо. 

Озера – важная часть пейзажного фона и в 
романе Уэльбека. Мотив озера обрамляет исто-
рию любви Флорана и Камиллы, его идилличе-
ской возлюбленной: «мне было с ней спокойно, 
такого покоя я никогда не испытывал» (58). 
Симптоматично, что после расставания девушка 
поселилась в нормандской глуши, в уединенном 
лесном домике на берегу озера Рабоданж. Через 
много лет, тайно наблюдая за ее жизнью, он 
словно вторит Руссо: «Погода стояла великолеп-
ная, в лучах яркого жаркого солнца светилось 
озеро и мерцали леса. Не стонали ветры, не жур-
чали воды, и вообще нежелание природы про-
явить хоть какое-то сочувствие казалось чуть ли 
не оскорбительным. Вокруг было тихо, величе-
ственно, безмятежно. Неужели я смог бы про-
жить вдвоем с Камиллой долгие годы в этом 
лесном домике на отшибе и чувствовать себя 
счастливым? Да, я точно знал, что да» (108). То-
пос озера здесь выполняет ту же функцию, что и 
у Руссо, – является частью психологического 
пейзажа, маркирует идиллию. Однако Флоран 
Лабруст отчужден не только от людей, но и от 
природы – «равнодушные» воды озера показы-
вают, что эмоциональной и духовной связи чело-
века и мира не дано состояться. 

«Самосозерцание» Руссо и «самосочинение» 
героя Уэльбека сопровождаются отвлеченными 
рассуждениями о счастье, любви и одиночестве. 
Руссо, отрешившись от жизни и от надежды, при-
знает: «Счастье – это неизменное состояние, не 
созданное для человека в этом мире. Все на земле 
– в непрерывном течении, которое не позволяет 
ничему принять постоянную форму, все изменя-
ется вокруг нас. Мы изменяемся сами, и никто не 
может быть уверен, что завтра будет любить то 
же, что любит сегодня. Поэтому все наши мысли 
о счастье в этой жизни оказываются химерами» 
[Руссо 1961: 650]. Он прославляет одиночество, 
которое является своеобразной формой счастья. 
Как заключает Д. Д. Обломиевский: «Ранее ге-
рой обладал общительной душой. Теперь он от-
страняется от других, но не забывает о себе. Ра-
нее одинокие прогулки казались герою нелепы-
ми и скучными. Теперь они приводят его в вос-
хищение. Только отказавшись от общественных 
устремлений, он в полной мере обрел природу со 
всеми ее “чарами”» [Обломиевский 1988: 144]. 

Флоран Лабруст убежден: «Я был счастлив, 
я в курсе, что такое счастье, и могу рассуждать о 
нем со знанием дела, но также мне известен и его 
финал, то, к чему оно обычно приводит» (58). 
Для того что быть счастливым, необходима лю-
бовь, одиночество невыносимо: «нет в мире од-

ного – и все мертво, мир мертв, и ты умер сам 
либо превратился в керамическую фигурку, и все 
вокруг превратились в керамические фигурки, 
кстати, керамика – идеальный электрический и 
тепловой изолятор, благодаря ему вас уже ничто 
не прошибет, за исключением внутренних муче-
ний, вызванных распадом вашего автономного 
тела» (58). Повседневное, бытовое значение сло-
ва «серотонин», давшего название роману, – 
«гормон счастья». Герой Уэльбека находится в 
зависимости от препарата, вырабатывающего 
серотонин. Роман начинается и заканчивается 
одной и той же фразой: «Маленькая белая таб-
летка овальной формы с насечкой посередине». 
Она не приносит счастья, «смысл ее заключается 
в другом: превратив жизнь в последовательность 
механических действий, она просто помогает 
обманываться» (315).  

Руссо «никогда не забывает о себе как о твор-
це своей вселенной, оставляя за собой последнее 
слово создателя» [Симонова 2016: 10]. Он при-
ходит к самосозидательному утешению – оди-
нок, умиротворен и спокоен, «как бог». Пороком 
современного человека является безволие, отсут-
ствие созидательной энергии, даже утешение 
приобретает искусственный характер. В обоих 
произведениях появляется экзистенциальная ме-
тафора: «жизнь – борьба». Но Флоран Лабруст 
рожден неспособным на сопротивление и терпит 
поражение в «борьбе за существование», не 
вступая в поединок. Он создает книгу, темой ко-
торой является сам, не претендуя через эту кни-
гу, слово о себе, состояться. 

Сентиментализм – это художественный язык 
и комплекс переживаний, сосредоточенный на 
человеке, его сокровенном, интимном опыте. 
Диалог с сентименталистской традицией на со-
временном этапе культуры, в обстоятельствах 
разрушения традиционных систем и моделей со-
циальных отношений, показывает, что человек 
сохраняет нравственные идеалы добра, есте-
ственности, испытывает потребность в любви и 
самовыpажении; но, разрушив связи с природой 
и оказавшись заложником цивилизации, он стал 
значительно слабее. На смену созерцательной 
меланхолии приходит горькое отчаяние.  
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The article analyzes sentimentalist origins in the poetics of the novel Serotonin (2019) by 

M. Houellebecq. It considers realization of the sentimentalism traditions in the literature process at the turn 
of the 20th–21st centuries; the analysis is based on the studies of Russian and foreign scholars. The revival of 
interest in the inner world of a private person, sincerity of the words is considered to be one of the main rea-
sons for developing ‘new sentimentality’. The research is focused on J. J. Rousseau’s traditions in sentimen-
talism. The paper provides a comparative analysis of the novel under study and autobiographic works by 
J. J. Rousseau such as The Confessions (Les Confessions, 1765–1770) and Reveries of the Solitary Walker 
(Les rêveries du promeneur solitaire, 1776–1778). The starting point of the plot in both Reveries of the Soli-
tary Walker by Rousseau and Serotonin by Houellebecq is the narrator’s statement of his absolute solitude 
and premonition of his coming death. In such tragic circumstances every person tries to say the last words 
about themselves. In both novels the theme of writing is of great importance and the narrator’s own personal-
ity and destiny become an object of creative reflection. The main purpose of the narrator in Reveries of the 
Solitary Walker is to tell the truth about himself to himself. There is no companion in the person of a com-
passionate reader, which is important to the sentimentalist tradition, in the Rousseau’s novel. The character 
of narrator in the novel by Houellebecq is focused on describing the circumstances which led him to the fai-
lure in the fight for survival. That is why his life ends in loneliness, sadness and suffering. Reflecting upon 
his own life, he offers the attentive reader to fill the gaps and establish a casual connection. The theme of 
memory is realized in relation to the process of self-description. In the Rousseau’s novel, the narrator’s di-
ving into himself and writing about himself are done during his solitude walks full of dreaming and contem-
plation of nature, which helps him find peace and quiet. The Houellebecq‘s narrator compares his own expe-
rience with that of the Rousseau’s character and admits the mediocrity and insignificance of his own exis-
tence. He is running on a sentimental journey to the places of the lost love and friendship but he is incapable 
of reaching unity with nature, which could be salvation for him. His lot is despair. Reproducing a significant 
number of motifs and images used by Rousseau in The Confession and Reveries of the Solitary Walker, 
Houellebecq reflects on the human and eternal values via the dialogue.  

Key words: sentimentalism; novel; walks; sensitivity; character; landscape; Michelle Houellebecq; 
Jean Jacque Rousseau. 


