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Исследована образная система романа Голсуорси «Белая обезьяна» в аспекте отражения в ней 

эстетических направлений модернизма и декаданса. В романе созданы образы представителей новых 
направлений в музыке и изобразительных искусствах. Учитывалось именование художников самим 
Голcуорси и их соотношение с реальными художниками. Сосуществование эстетических концепций 
в художественном мире романа стало откликом на борьбу в английской культуре первой трети XX в. 
Межпоколенческий конфликт обостряется столкновением эстетических концепций. Показано, как 
творчество вымышленных художников-вертижинистов (Фредерик Уильмер, Клод Брейнз) отражает 
движение вортицизм. Вортицисты позиционировали себя в качестве художников будущего, подобно 
итальянским футуристам и русским кубофутуристам. Художник-вертижинист Фредерик Уилмер 
противопоставлен художнику-реалисту Губерту Марсланду, чьи полотна напоминают работы суще-
ствовавших в действительности голландского художника Маттейса Мариса и французского худож-
ника Гюстава Курбе. Роль художника Клода Брейнза и его полотна во внутреннем мире романа свя-
зана с использованием модернистских приемов в стиле и повествовании – фрагментарность, монтаж, 
быстрота и движение времени. В творчестве Обри Грина отражено восприятие традиций эпохи Воз-
рождения, импрессионизма, кубизма, графики стиля модерн, ар-деко. Голсуорси, сатирически изоб-
ражающему вертижинистов, ближе всего оказывается Обри Грин с его соединением разных стилей. 
Натурщица Викторина Бикет напоминает натурщицу Э. Мане Викторину Меран. В противовес со-
временной тенденции ар-деко Викторина может стать ключевым художественным типом эпохи, как 
когда-то такими типами стали женские образы Обри Бердсли и Чарльза Дана. Голсуорси не отвергает 
однозначно современное искусство. Через соотношение прошлого и настоящего он выражает свое 
отношение к современным художникам. 

Ключевые слова: Джон Голсуорси; роман; «Белая обезьяна»; модернизм; вортицизм; дека-
данс; Обри Бердсли. 
 

Прорыв в транспортных и коммуникацион-
ных технологиях рождает всплеск культурного 
трансфера в Великобритании начала XX в. В ан-
глийской литературе это время отмечено «силь-

ным влиянием философии декаданса и модер-
нистских течений» [Ивашева 1984: 9]. В 1910-е гг. 
(и даже раньше – в 1908 г., когда был организо-
ван «Клуб поэтов») начинают формироваться 
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авангардные движения (имажизм, вортицизм). 
Уиндем Льюис, Эзра Паунд и другие эстеты вы-
пускают свои программы и манифесты, аккуму-
лированные в «географическом и культурном 
треугольнике между Лондоном, Нью-Йорком и 
Парижем» [Фещенко 2018: 13].  

Война существенно повлияла на осмысление 
картины мира художниками и писателями: «Тра-
гический опыт Первой мировой войны, спрово-
цировав глобальный экзистенциальный кризис, 
вызвал и альтернативную реакцию, породив де-
кадентский, фривольный, эстетский стиль», ко-
торый будет назван «веком джаза» (Ф. С. Фиц-
джеральд), а позже, уже в 1966 г., обозначен как 
ар-деко [Рубинс 2013: 509–511]. В 1920-е гг. «с 
новой силой всколыхнулась волна декадентской 
литературы», оживились модернистские тече-
ния, и на литературную арену выдвигаются 
Дж. Джойс, В. Вулф, Д. Г. Лоуренс, Т. С. Элиот, 
О. Хаксли [Аникин, Михальская 1985: 296]. Для 
Дж. Голсуорси «защита реалистических принци-
пов искусства становится важнейшей стороной 
деятельности», которая оформилась как полеми-
ка с модернистским искусством [Михальская 
1986: 292]. Вместе с тем «все новое живо интере-
совало» Голсуорси и «он никогда не отрицал 
значения экспериментов и поисков новых путей 
в искусстве» [там же].  

Художественный мир романа Дж. Голсуорси 
«Белая обезьяна» (“The White Monkey”, 1924) 
представлен не только панорамой жизни после-
военного Лондона [Васильева 2019: 82], но и эс-
тетическими концепциями, воплощенными в об-
разной системе романа, который стал откликом 
на литературную борьбу первой трети XX в. 
Кроме писателей и критиков, которым будет по-
священа другая статья, в романе созданы образы 
представителей новых направлений в музыке и 
изобразительных искусствах. Сосуществование 
эстетических концепций обострено межпоколен-
ческим конфликтом, который в целом является 
средством циклизации всех романов о Форсайтах.  

Тема искусства и связанный с ней конфликт, 
образ художника, художественные реминисцен-
ции в романах Голсуорси давно привлекали вни-
мание не только зарубежных, но и российских 
исследователей (см.: [Кертман 1968: 241–242; 
Разумовская 1978; Рыбакова 1971: 120–133; Ры-
бакова 1974: 132]). Неоднократно интерпретиро-
валась символика картины с изображением бе-
лой обезьяны в одноименном романе Голсуорси 
([Чичерин 1958: 163; Жантиева 1965: 192; Ми-
хальская 2007: 394; Лоскутникова 2009: 20–21; 
Лазуткина 2013]). Образная система романа «Бе-
лая обезьяна» исследована нами в этом ключе 
впервые. В англоязычных работах последних лет 
актуализируется «антимодернизм» Голсуорси 

[Hurlburt 2015; Levay 2019: 543–562]. Новизна 
нашей работы заключается в исследовании об-
разной системы романа «Белая обезьяна» в ас-
пекте отражения в ней эстетических направлений 
модернизма и декаданса.  

Большую группу современных деятелей куль-
туры в романе «Белая обезьяна» представляют 
так называемые «вертижинисты» (“Vertiginists”). 
В разговоре героинь Флер и Холли Дарти отме-
чается многочисленность представителей движе-
ния: “Yes, they’re quite common” [Galsworthy 
1976: 144]1. Комментаторы и переводчики рома-
на указывают, что «вертижинисты» – это «вы-
мышленное» [Матвеев 1976: 285], «декадент-
ское» (пер. Р. Райт) [Голсуорси, 1983, т. 3: 197] 
течение в искусстве. Прототипом слова «верти-
жинизм» могло стать созвучное с ним «ворти-
цизм» (vorticism): “The Vorticists appear as ‘Ver-
tiginist[s]’” [Hurlburt 2015]. Вортицизм – модер-
нистское течение в английском искусстве, воз-
никновение которого приходится на 1914 г., ко-
гда состоялся выход журнала BLAST. В нем были 
опубликованы манифесты У. Льюиса и других 
участников движения (Р. Олдингтон, Э. Паунд, 
А. Годье-Бжеска). 

В «Манифесте I» У. Льюиса, подписанном 
также другими участниками движения и компо-
зиционно состоящем из двух частей – BLAST и 
BLESS, – упоминается Голсуорси. Льюис поме-
щает имя писателя в часть BLAST, в которой 
наносит «удар» по культурным институциям 
(Британская академия), представителям духовен-
ства (епископ Лондонский, настоятель собора 
Св. Павла У.Р. Индж), композиторам (Дж. Хол-
брук), философам (Б. Кроче, А. Бергсон) и дру-
гим, называя конкретные имена [Трансатланти-
ческий авангард 2018: 135, 136, 339–340]. 
В.В. Фещенко объясняет попадание в этот спи-
сок Дж. Голсуорси его «огромной популярно-
стью в то время» [там же: 340]. Известно, что в 
1906 г. роман «Собственник» стал первой книгой 
писателя, принесшей ему славу. К. Дюпре отме-
чает «фантастический успех» драматурга Голсу-
орси в 1913 г., называя главу биографии об этом 
периоде жизни и творчества писателя «Призна-
ние»: ставятся его пьесы «Старший сын», «Про-
стак», «Схватка» и «Правосудие» [Дюпре 1986: 
195, 200]. Выходит в свет новый роман «Темный 
цветок», который вызвал массу разнообразных 
отзывов [там же: 202]. На зиму Джон и Ада Гол-
суорси отправляются в последнюю предвоенную 
поездку по Египту и Италии.  

Через пять лет имя Голсуорси попадет в про-
граммные эссе В. Вулф «Современная литерату-
ра» (“Modern Fiction”, 1919), «Мистер Беннет и 
миссис Браун» (“Mr. Bennett and Mrs. Brown”, 
1924). Так, в эссе “Modern Fiction” Вулф относит 
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Голсуорси, а также Г. Уэллса и А. Беннета к «ма-
териалистам» (“materialists”), которым свойствен 
интерес к внешним фактам. Они отличны от 
«спиритуалиста» (“spiritual”) Дж. Джойса [Woolf 
1984: 158, 161]. «Спиритуалистов» привлекает 
сфера подсознательного, непознанного, глубин-
ного (см. подробнее: [Monk 2007: 1–40; Joyce 
2014: 787–803; Levay 2019: 547–548]). Д. Г. Лоу-
ренс тоже выскажется критически о Голсуорси 
[Moran 2015]. Будет жестко критиковать его за 
создание характеров, которые представляют со-
бой сумму социальных взаимоотношений [Hurl-
burt 2015: 103]. 

В романе «Белая обезьяна» Голсуорси сати-
рически изображает деятельность вертижини-
стов: “A Vertiginist wants nourishing, you know, or 
it wouldn’t go to his head” (p. 40). Интересно, как 
в переводе Р. Райт обыгрывается мотив голово-
кружения: «…вертижинисту нужно хорошо пи-
таться, иначе у него голова не закружится» [Гол-
суорси 1983, т. 3: 197]. Слово «вертижинист» 
образовано от французского «vertige» – голово-
кружение [Матвеев 1976: 285]. Вихрь, водоворот, 
воронка, т. е. vortex, стали метафорой нового 
вортицистского движения [Фещенко 2018: 31].  

Ассоциация деятельности вертижинистов с 
питанием продолжена сравнением их воздей-
ствия на собеседника с действием молока на ор-
ганизм. После встречи с вертижинистами нужно 
проветриваться, потому что от них, как от моло-
ка, в легких образуется углекислота: “Vertiginists 
– like milk – made carbonic acid gas in the lungs!” 
(p. 76). Вероятно, тут Голсуорси иронично обыг-
рывает предложение Льюиса в «Манифесте I» 
прославить касторовое масло (“BLESS… Castor 
Oil”) [Трансатлантический авангард 2018: 148], 
которое традиционное применяют для очищения 
кишечника.  

В гостиной Флер Монт встречаются предста-
вители старых и новых эстетических течений. 
Сопоставляются художник старой школы Губерт 
Марсланд (Hubert Marsland) и вертижинист Фре-
дерик Уилмер (Frederic Wilmer). Вертижинисты 
позиционируют себя как художников будущего, 
подобно итальянским футуристам и русским ку-
бофутуристам. Марсланд пишет ветряные мель-
ницы и утесы (“windmills, cliffs and things”) и да-
лек от искусства будущего (“I doubt if he’s head 
of the future”, p. 40). Майкл проводит аналогию 
между Марсландом (“He’s almost a Mathew Maris 
for keeping out of the swim”, p. 40) и Маттейсом 
Марисом (1839–1917), голландским художником, 
который с 1870-х гг. жил в Лондоне. Фамилии 
вымышленного и реального художников созвуч-
ны: Marsland – Maris. Марис начинал как реа-
лист, потом сблизился с импрессионистами, ис-
пытал влияние прерафаэлитов и символистов, 

был популярен в Англии. На его полотнах «Зна-
комство» (1865–1866), «Идиллия» (1898) показа-
на близость человека и природного мира. Полот-
на «День стирки» (1917), «Каменоломня близ 
Монмартра» (1871–1873) демонстрируют тяже-
лый труд человека. Вторая картина напоминает 
о полотне французского живописца Г. Курбе 
«Каменотесы» (1849–1850). Противопоставле-
ние художников разных творческих направле-
ний – реалиста Марсланда и вертижиниста Уил-
мера – снимается ироничным замечанием 
Майкла Монта: Марсленд – старая утка, а Уил-
мер – старый гусь (“Marsland’s rather an old 
duck, Wilmer’s rather an old goose”, p. 40). Вме-
сте с тем в сослагательном наклонении герой 
выражает сомнение по поводу приятности их 
встречи друг с другом: “If you think he’d like to 
meet a Vertiginist” (p. 40). 

Полотна другого художника-вертижиниста – 
Клода Брейнза (Claud Brains), выставленные в 
галерее на Корк-Стрит, владельцем которой яв-
ляется Джун Форсайт, становятся фоном для пе-
реживаний Флер Монт. Убегая из квартиры 
влюбленного в нее Уилфрида, куда она приходи-
ла, чтобы ощутить «богатство и волнение» 
(“richness and excitement”), которые дает ей его 
любовь, но без опасности и без потерь (“but 
without danger and without loss”), и, опасаясь 
столкновения с мужем, она забегает в галерею.  

В галерее проходит выставка «одного худож-
ника» (“one-man show”), Клода Брейнза. После 
краткого обзора полотен Флер называет его «но-
вым художником», «вертижинистом» (“new paint-
er”, “Vertiginist”, p. 144]). Его фамилия Brains 
связана с умом, мозгом, интеллектом (‘brain’), а в 
сюжете романа творчество Брейнза отражает 
чувства и эмоции героини. Вортицизм также 
призывал к бурным эмоциям зрителей и читате-
лей, которые должны были вызвать прежде всего 
визуальные элементы оформления манифестного 
журнала BLAST [Фещенко 2018: 32, 33]. 

Поспешность действий Флер выражена глаго-
лами (“peeped”, “slid across”, “must see”, “put 
down a shilling and slipped in”, “stood revolving”, 
“put down another shilling…, and read as she went 
out”), фиксирующими этапность действий, и 
наречием (“swiftly”). Описания полотна Клода 
Брейнза «№7. Женщина испугалась» (“No. 7. 
Woman getting the wind up”) нет, дана только ре-
акция на него Флер: “It told her everything; and 
with a lighter heart she skimmed along, and took a 
taxi” (p. 137). Галерея на Корк-Стрит также свя-
зана с прошлыми чувствами Флер: здесь она 
впервые встретила своего первого возлюбленно-
го Джона и будущего мужа Майкла [Новокре-
щенных 2020]. Фрагментарность, монтаж, быст-
роту и движение времени можно интерпретиро-
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вать как модернистский прием Голсуорси, воз-
можно, связанный с влиянием вортицизма на его 
повествовательную манеру.  

Джун Форсайт называет Клода Брейнза гени-
ем и зазывает встреченного ею Майкла Монта 
посмотреть работы художника: “Have you seen 
the Claud Brains show at my gallery? He’s a geni-
us”; “You should go and see Claud Brains. He’s a 
real genius” (p. 147, 148). Причем Джун сообщает 
Майклу также о Флер, вышедшей из квартиры 
Уилфрида, а затем упоминает о ее чувствах к 
предшественнику Майкла – Джону. Он делает 
вывод, что Флер вышла за него с горя, без люб-
ви, вместо другого. Настойчивое повторение 
имени художника связывает эту сцену из шестой 
главы со сценой из четвертой главы (пережива-
ния Майкла и Флер). Приглашение Майкла в 
кондитерскую съесть пирожок и его ответ при-
дают комический эффект ситуации и работам 
вертижинистов: “I was going to have a bun in here; 
will you join me? You ought to know his work” 
<…> “Thank you, – he said, – I have just had a 
bun – two, in fact. Excuse me!” (p. 147, 148).  

Еще один современный художник, образ ко-
торого создан в романе «Белая обезьяна», – это 
Обри Грин (Aubrey Greene). Он играет значи-
тельную роль в сюжете романа, с ним связана 
сюжетная линия Викторины и ее мужа Тони Би-
кета2. В романе представлены художественная 
манера Обри Грина, экфрасис его полотна 
“Afternoon of a Dryad”, его мнение о нравах со-
временного общества. Обри Грин, друг Майкла 
Монта, впервые появляется в романе в третьей 
главе “Musical” на концерте композитора Хьюго 
Солстиса (Hugo Solstis).  

Обри Грину 32 года. Сам себя он причисляет 
к поколению, которое «родилось таким старым, 
что дальше ему стареть некуда» (“our generation 
was born so old that it can never get any older”, 
p. 158). Это поколение без иллюзий и веры в 
предков, поколение, которое над всем издевает-
ся: “Without illusions. Well! I never had any beliefs 
that I can remember. <…> We don’t even believe in 
our ancestors” (p. 158). Между тем высказывания 
Грина о своем поколении и его неверии ни во что 
опровергаются намерением художника «подра-
жать» предкам. Отрицание прошлого ведет к па-
радоксальному копированию его: “We don’t even 
believe in our ancestors. All the same, we’re begin-
ning to copy them again” (p. 158).  

Обри Грин – карикатурист (“cartoonist”). Объ-
ектом его карикатуры «Натюрморт» в духе ку-
бизма стало правительство: “…the cubic called 
‘Still Life’…” (p. 38). Карикатуры (“caricatures”) 
названы Майклом «возрожденным искусством» 
(“revived art”), а Сомс Форсайт отрицает их фи-
нансовую и художественную ценность: “You go 

in for them – poor stuff!” (p. 151). Влияние Грина 
на окружающих соотнесено с его творческой ма-
нерой: когда он смотрел, казалось, разыгрывал, 
ведь он карикатурист: “…his smile always made 
her feel that he was ‘getting’ at her. But, after all, he 
was a cartoonist!” (p. 43). Причем производил 
такое впечатление, словно смеется над всем: 
“…he did seem as if he were laughing at every-
thing” (p. 126). Майкл называет его творчество 
«декадентским»: “…Very good in a decadent 
way” (p. 121). 

В образе Грина ключевой мотив – это мотив 
скольжения и иллюзии (“sliding young man”, 
p. 123; “illusive, rather moonlit”, p. 43). Взгляд ху-
дожника «скользит» по собеседнику (“sliding 
up”), а глагол, которым выражено это значение, 
повторяется четыре раза на половине страницы 
(p. 123). Скольжение взгляда Грина словно 
скольжение карандаша по бумаге в момент рисо-
вания: “that he was talking his eyes were sliding off 
and on to her, and his pencil off and on to the pa-
per”; “His eyes and hand slid off and on” (p. 125). В 
мастерской все картины Грина словно соскольз-
нули на пол (“slipped off on to the floor”), а с дам, 
изображенных на полотнах, соскользнули платья 
(“A picture on an easel of two ladies with their 
clothes sliding down”, p. 123).  

Вариантом мотива скольжения становится 
мотив скользящей улыбки и волос. Такая улыбка 
появляется в момент творчества: “smile slid up 
away…; smile slid up over his bright hair” (p. 124). 
Обри Грин охарактеризован повествователем как 
“bright and sliding gentleman” (p. 125). Улыбка 
художника «взлетает» (“fly up”, p. 123). У Грина 
светлые волосы (“silky fair hair”, p. 43). Зачесан-
ные назад, они повторяют движение взгляда ху-
дожника – тоже скользят и взлетают: “brushed-
back bright hair” (p. 123); “The painter stood quite 
still, his eyes ceased sliding off, his hair ceased 
slipping back” (p. 140). 

Мотив скольжения в образе Обри Грина соот-
носится с творческой манерой и с намерением 
художника нарисовать Викторину Бикет в им-
прессионистической манере. Ассоциация с им-
прессионизмом возникает в момент, когда Вик-
торина улыбается: “When you smile, Miss Collins, 
I see you impressionistically” (p. 125). Имя натур-
щицы и написанная картина Грина напоминают 
произведения Эдуарда Мане и его натурщицу 
Викторину Меран (1844–1885), которая была 
моделью на полотнах «Завтрак на траве» (1863), 
«Олимпия» (1865) [Бойл 2005: 55]. 

Тип Викторины Бикет не был популярен в 
1920-е гг. У нее «желтоватый цвет лица и боль-
шие глаза, черные вьющиеся волосы (“sallow, 
large-eyed face, with its dead-black, bobbed, frizzy-
ended hair”). Лицо «было необычайно интерес-
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но – слишком изысканно и бледно для обще-
ственности» (“was extraordinarily interesting – 
a little too refined and anaemic for the public”). 
Внешность Викторины противопоставлена попу-
лярным в то время изображениям синих глаз, 
золотистых волос и красных, как мак, щек 
(“Reckitt’s blue eyes, corn-coloured hair, and poppy 
cheeks”, p. 121) – характерных портретных черт 
арт-деко, символами которого стали «короткие 
стрижки, яркий макияж, атлетическая фигура» 
[Рубинс 2013: 512]. Такой золотисто-рыжий 
(“red-gold hair”, p. 138) цвет волос был у Мар-
джорри Феррар, законодательницы мод, пред-
ставительницы гедонистического движения в 
романе «Белая обезьяна».  

Викторина худа, но держится прямо (“She’s 
thin, but she stands up straight”). Тогда как совре-
менные девушки ходят изогнувшись, вытягивая 
шею вперед (“modern girls walk in a curve with 
their heads poked forward”, p. 122). Необычная 
внешность Викторины на фоне образов ар-деко 
может сделать ее новым художественным типом 
женской красоты. Поэтому Майкл Монт, будучи 
издателем, поместил изображение ее лица на об-
ложку одного из романов современного автора 
Сторберта: “What a face for wrappers! Sort of 
Mona Lisa-ish! Storbert’s novel! Ha!” (p. 121). 
Именно Майкл советует Грину Викторину Бикет 
как тип женской красоты и сравнивает его с жен-
скими типами художников Обри Бердсли и 
Чарльза Дана: “She’s not a peach, <…> on the 
main tree of taste; but so striking in her way that she 
really might become a type, like Beardsley’s or 
Dana’s” (p. 121). В переводе романа Р. Райт до-
бавлено слово «художественный» («может стать 
художественным типом, как типы Бердсли и Да-
на» [Голсуорси 1983, т. 3: 293]), что усиливает, 
на наш взгляд, акцент на изобразительном искус-
стве и визуальности.  

Литературные и графические работы Обри 
Бердсли (1872–1898) отражают определенный 
изобразительный канон женщин стиля модерн. 
Героини листов Бердсли – Саломея, Венера, 
Мессалина, актриса мадам Режан – соотносятся с 
его литературными образами (Венера, миссис 
Марсапл и др.). Их объединяет манера изображе-
ния – S-образная изогнутость или угловатость те-
ла, складки одежды или рюши, огромная шевелю-
ра, чувственный рот, подчеркнутая грудь. Жен-
ские лица в графике Бердсли изображены схема-
тично: с большим чувственным ртом, крупными 
глазами или, наоборот, с черточками вместо глаз 
[Маковский 2001; Easton 1972; Clark 1979].  

В романе «Серебряная ложка» (“The Silver 
Spoon”, 1926), следующем за «Белой обезьяной» 
в трилогии «Современная комедия», говорится о 
том, что художественный тип Бердсли вызывал 

подозрение у англичан 1920-х гг. Сходство в 
очертаниях лица героини Марджори Феррар с 
художественной манерой Бердсли может небла-
гополучно повлиять на ее судьбу. Марджори 
Феррар, – внучка маркиза, участвует в судебном 
процессе с Флер Монт о диффамации. Адвокат 
героини, рассматривая ее лицо, отмечает, что в 
«лице у нее нет, как он того боялся, ничего от 
Обри Бердсли, что так не любят присяжные» 
[Голсуорси 1983, т. 4: 81]: “… had she the Aubrey 
Beardsley cast of feature he had been afraid of, that 
might alienate a Jury” (p. 86). 

Указание на «декадентское» творчество Обри 
Грина (Aubrey Greene), сходство имени худож-
ника с именем Обри Бердсли (Aubrey Beardsley) 
создают ассоциацию к нему. Проанализирован-
ные выше портретные и творческие характери-
стики и сатирическое начало свидетельствуют о 
близости образа вымышленного художника к 
творческой личности известного художника де-
каданса [Бочкарева, Табункина 2010; Табункина, 
Бочкарева 2016: 101–112]. Голсуорси использует 
производное от имени Бердсли слово «бердсле-
изм» в статье, созданной еще до Первой мировой 
войны, – «Почему нам не нравятся вещи, как они 
есть» (“Reflections our dislike of things as they 
are”, 1905–1912). Это эссе вышло раньше, чем 
знаменитый манифест Маринетти и Невинсона 
«Против английского искусства» (1914) и ряда 
авангардных манифестов Льюиса и Паунда, но 
написание статьи приходится на время появле-
ния и утверждения авангардных предприятий в 
английской и – шире – европейской культуре.  

Голсуорси размышляет, причем в заглавии 
статьи использовано слово “reflections”, о состо-
янии современного искусства, точнее – о причи-
нах того, почему мы не может видеть вещи та-
кими, какие они есть. Голсуорси называет сле-
дующие: мы хотим сразу что-то сделать (“we 
ought to do something”), избегаем непоучительно-
го (“avoid the unedifying”) и большую роль в нас 
играет «нетворческий инстинкт» (“the uncreative 
instinct”) [Galsworthy 2006]. Это «претит нашей 
совести, ранит ощущением безопасности и сла-
женности нашей жизни, ибо мы чувствуем, что 
это потеря времени, что это опасно для общества 
и не способствует тому, чтобы мы лучше ели и 
пили, лучше одевались, жили в большем ком-
форте, – не способствует прочности и упорядо-
ченности нашего существования» [Голсуорси 
1962: 348–349].  

Автор статьи акцентирует внимание на 
национальной причине явления: «Стоять и 
смотреть на что-то ради той радости, которую 
это доставляет, без единой мысли о материаль-
ной выгоде для себя или для своих ближних, 
просто из интереса» [там же: 347] – это не ти-
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пично для англичанина (“Is that a British habit? 
I think not” [Galsworthy 2006]). Нападки на ан-
гличан продолжаются и в абзаце, где Голсуорси 
пишет о том, что Англия не породила ни одного 
«живописца реальности», писателей таких, какие 
были во Франции и России (Моне, Милле, Фло-
бер, Мопассан, Тургенев, Чехов). Англичане 
слишком цивилизованы, до того, что природа 
кажется им неприличной: “We are, I think, too 
deeply civilised, so deeply civilised that we have 
come to look on Nature as indecent” [ibid.].  

Абзац, в котором Голсуорси размышляет о 
своих соотечественниках, наиболее эмоциона-
лен. В каждом предложении использовано ме-
стоимение множественного числа we или притя-
жательное местоимение whom, а завершается 
предложение знаком восклицания или вопроса: 
«…Мы, дети старейшей из западных стран, так 
отлакировавшие свою жизнь, что уже не знаем, 
из какого дерева она сделана! Мы, так крепко 
проспиртованные “хорошим тоном”, уже недо-
ступны зову и требованиям этой невоспитанной 
особы – жизни!» [Голсуорси 1962: 349]. Неспо-
собность видения вещей, как они есть, связана с 
глушением своего воображения и чувствитель-
ности из страха подорвать душевное здоровье: 
“Need we put up with this, must we for ever turn our 
eyes away from things as they are, stifle our imagi-
nations and our sensibilities, for fear that they should 
become our masters, and destroy our sanity?” 
[Galsworthy 2006]. 

В финале статьи Голсуорси пишет о крайно-
сти в видении вещей, как они есть, используя 
слово “Beardsleyism”, переведенное М. Лорие 
как «бердслейанство» [Голсуорси 1962: 350]. 
Ему сопутствует наше воображение и чувстви-
тельность («our imaginations and our sensibilities» 
[Galsworthy 2006]). Статья “Reflections our dislike 
of things as they are” представляет собой отклик 
на эпоху рубежа XIX–XX вв. и первых годов 
XX в., осмысление опыта декаданса и эстетиче-
ских теорий этого периода в вопросах соотноше-
ния жизни и искусства, задач искусства. В этой 
работе Голсуорси «бердслеизм» связан с аван-
гардным искусством и в то же время противопо-
ставляется ему. Нападая на англичан, автор, воз-
можно, даже предвосхищает манифесты аван-
гардных движений, вышедшие после 1914 г.3 

В романе «Белая обезьяна» в паре с Обри 
Бердсли упоминается имя Дана, под которым 
Голсуорси, вероятно, обозначает американского 
художника и иллюстратора Дана Гибсона 
(Charles Dana Gibson, 1867–1944), создавшего 
идеал женской красоты, который получил назва-
ние «Девушки Гибсона» (“Gibson Girls”). Голсу-
орси мог познакомиться с его работами во время 
путешествий по США: в феврале–апреле 1919 г., 

зимой 1920–1921 гг., в 1924 г., в декабре–апреле 
1926 г. [Дюпре 1986: 239–241]. Они изобража-
лись высокими, худыми, с хорошо очерченной 
фигурой, длинной шеей и большими глазами, 
волосами, высоко зачесанными и уложенными в 
шиньон или высокую прическу. В романе «Белая 
обезьяна» Бердсли и Дана представлены как два 
типа довоенного этапа в европейском и амери-
канском искусстве и культуре, они знаки про-
шлого времени. Новым типом может стать геро-
иня Викторина Бикет, портрет которой в мифо-
логическом образе создает Обри Грин.  

Экфрасис полотна «Отдых дриады» (“After-
noon of a Dryad”) в романе ставит проблему со-
отношения природы (жизни) и искусства. Герои 
по-разному ее решают. Художник Обри Грин на 
стадии создания картины планировал «переплю-
нуть Пьеро Козимо» [Голсуорси 1983, т. 3: 335] 
(“I’m going to out – Piero Cosimo with this”, 
p. 158), живописца флорентийской школы, испы-
тавшего влияние Филиппино Липпи, Леонардо 
да Винчи и Хуго ван дер Гуса. О Пьеро ди Кози-
мо, со слов Вазари, известно, что он «обладал и 
духом весьма своеобразным и отличным от дру-
гих, тонко исследующим тонкости природы, в 
которые он проникал, не жалея ни времени, ни 
трудов, а только лишь для своего удовольствия и 
ради самого искусства» [Вазари 2015: 54]. Ха-
рактеризуя его полотно «Персей, освобождаю-
щий Андромеду» (ок. 1510–1515), Вазари отме-
чает тщательность в изображении животных, 
пейзажа, колорита, будь то мифологические об-
разы или образы христианских легенд: «Отменно 
прекрасен пейзаж, мягок и прелестен колорит, и, 
насколько только возможно объединив цвета при 
помощи дымчатых переходов между ними, Пье-
ро выполнил эту вещь с предельной тщательно-
стью» [там же: 52]. 

Обри Грин называет свою работу не только 
по-английски “Afternoon of a Dryad”, но и по-
французски “L’apres midi d’une Dryade”. Для не-
го это будущее полотно словно «тень» танцов-
щика и хореографа Нижинского: “Shades of 
Nijinsky, I see the whole thing!” (p. 125). Назва-
ние картины «L’apres midi d’une Dryade» напо-
минает об одноактном балете «L’Apres – midi 
d’un faune», в котором Вацлав Нижинский вы-
ступил хореографом и главным исполнителем. 
Премьера одноактного балета «Послеполуден-
ный отдых фавна» состоялась в 1912 г. в Пари-
же в рамках «Русских балетов Дягилева». Леон 
Бакст сделал программку к балету, на которой в 
стиле модерн изобразил эскиз костюма Фавна 
для Нижинского. 

Викторина Бикет изображена Обри Грином 
как мифологический образ – дриада, с сохране-
нием портретных черт (“the face smiled round at 
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him – very image of Vic”, p. 202). Дриада в грече-
ской мифологии – покровительница деревьев 
[Ботвинник 1980: 407–408]. Поэтому фон полот-
на – трава и деревья, а размер полотна – в пол-
ную величину (“Almost life-size, among the flow-
ers and spiky grasses”, p. 202) – лишь подчерки-
вают «натуралистичность» изображения, кото-
рую в первую очередь воспринимает муж Викто-
рины Бикет.  

Картина Обри Грина, экспонированная в га-
лерее Думетриуса (the Dumetrius Gallery), вы-
полнена «слегка в Леонардовом стиле» (“The 
whole thing’s just a bit Leonardoish”, p. 200). Еще 
до создания Обри Грином полотна с изображе-
нием Викторины ее лицо ассоциировалось у 
Майкла с лицом Моны Лизы. Aсфодели (“the as-
phodels”) на полотне Грина, по мнению зрителей 
в галерее, похожи на цветы на картине «Мадонна 
в скалах» Леонардо: “And it IS a relief not to get 
legs painted in streaky cubes. The asphodels rather 
remind one of the flowers in Leonardo’s ‘Virgin of 
the Rocks’…” (p. 200). Однако ни на одной из 
двух картин Леонардо да Винчи с названием 
«Мадонна в скалах» («Мадонна в гроте») 1483–
1485 гг. (Лувр, Париж) и 1508 г. (Национальная 
галерея, Лондон; вариант написан в сотрудниче-
стве с Амбоджио де Предисом) асфодели не об-
наружены [Николл 2016]. Возможно, сравнение 
асфоделей в романе Голсуорси с цветами на по-
лотнах Леонардо да Винчи вызвано тщательной 
выписанностью цветов вплоть до мельчайших 
деталей [Арган 1990: 317]. У Х. Дулитл, предста-
вительницы английского имажизма, есть роман 
«Асфодель» (“Asphodel”), завершенный в 1920-е 
гг., «Дриадой» называл ее Эзра Паунд [Рейн-
гольд 2017: 101].  

Волосы лежащей в высокой траве дриады-
Викторины изображены Грином «отлично», 
а пальцы на ногах «шевелятся», когда смотришь 
на них (“hair’s all right, and so are the toes – they 
curl as you look at ’em”, p. 200). Грин использовал 
цветовую гамму (“colour values”), тон тела 
(“flesh”) и глубину тени (“shadow down the side a 
little deeper”, p. 199). Художник заявляет, что, 
создав это полотно, он не желает «плестись в 
хвосте за кафе “Крильон”» (the Cafe C’rillon). 
Прообразом упоминаемого в романе кафе могло 
служить кафе Гербуа (Café Guerbois) на Гранд 
рю де Батиньоль в Париже – известное место 
встречи художников второй половины–конца 
XIX в. [Файст 2001: 17]. Грин нарисовал Викто-
рину как живую: “Aubrey Greene has got you to 
the life!” (p. 195). Зрители видят в картине идею, 
содержание, дух (“spirit”), смысл (“the thing’s 
got meaning”, p. 200). На выставке полотно 
называют “wonderful picture”, “so mysterious”, 
“perfect”, а изображенный на ней образ – 

“the very spirit of a wood nymph”, “type” (“What a 
type!”) (p. 202).  

Творческая манера Грина в этой работе про-
тивопоставлена современной кубистической ма-
нере письма других художников. Флер Монт, 
откликаясь на картину, говорит о том, что при-
ятно, когда «ноги не изображены в виде всяких 
кубов» [Голсуорси 1983, т. 3: 384]: “And it IS a 
relief not to get legs painted in streaky cubes” 
(p. 200). По словам Викторины, другие художни-
ки, писавшие ее, сделали «квадратные и смеш-
ные» изображения: “I think, they’re so square and 
funny” (p. 195). Пикассо в кубистический период 
неоднократно обращался к образу дриады [Ко-
стеневич 2005: 118–131].  

Таким образом, в романе Голсуорси «Белая 
обезьяна» отражены разные эстетические на-
правления модернизма и декаданса. При анализе 
их роли в художественном мире романа мы учи-
тывали именование художников автором и их 
соотношение с реальными художниками. Боль-
шую группу новых художников в романе «Белая 
обезьяна» составляют вертижинисты, их творче-
ство – это отклик на вортицизм в английской 
культуре первой трети XX в. Вертижинисты по-
зиционируют себя в качестве художников буду-
щего, подобно итальянским футуристам и рус-
ским кубофутуристам. Художник-вертижинист 
Фредерик Уилмер противопоставлен художнику-
реалисту Губерту Марсланду, чьи полотна напо-
минают работы существовавших в действитель-
ности голландского художника Маттейса Мариса 
и французского художника Гюстава Курбе. Роль 
художника Клода Брейнза и его полотна во внут-
реннем мире романа связана с использованием 
модернистского приема в стиле и повествова-
нии – фрагментарность, монтаж, быстрота и 
движение времени. В творчестве Обри Грина 
отражено восприятие традиций эпохи Возрожде-
ния, импрессионизма, кубизма, графики стиля 
модерн, ар-деко. Голсуорси, сатирически изоб-
ражающему вертижинистов, ближе всего оказы-
вается Обри Грин с его соединением разных сти-
лей. Натурщица Грина – Викторина Бикет – 
напоминает натурщицу Э. Мане Викторину Ме-
ран. В противовес современной тенденции ар-
деко Викторина может стать ключевым художе-
ственным типом эпохи, как когда-то такими ти-
пами стали женские образы Обри Бердсли и 
Чарльза Дана. Голсуорси не отвергает однознач-
но современное искусство. Через соотношение 
прошлого и настоящего он выражает свое отно-
шение к современным художникам. Вымышлен-
ные образы художников помогают ему пародий-
но отразить эстетическую ситуацию в послево-
енном Лондоне и охарактеризовать главных ге-
роев романа.  
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Примечания 
1 Далее роман цитируется с указанием стра-

ниц в круглых скобках по изданию: Galsworthy J. 
A Modern Comedy. Book 1. The White Monkey. 
М.: Прогресс, 1976. 304 р. 

2 Викторина и Тони Бикет напоминают Деллу 
и Джима Диллингем – пару героев из рассказа 
О. Генри «Дары волхвов» (“The Gift of the Magi”, 
1906). Бедная Делла в тайне остригает и продает 
свои роскошные волосы, чтобы купить Джиму 
подарок на Рождество – платиновую цепочку для 
карманных часов. Тогда как Джим продает кар-
манные часы, чтобы купить ей гребни для пре-
красных волос. В романе Голсуорси Викторина 
позирует обнаженной, чтобы собрать деньги на 
переезд в Австралию, а Тони крадет книги, чтобы 
на вырученные деньги купить еды больной жене. 

3 В период создания статьи “Reflections our 
dislike of things as they are” Голсуорси создал 
другую работу – «Туманные мысли об искус-
стве» (1911). В ней находит «наиболее полное 
отражение философия восприятия мира Голсуор-
си того периода» [Дюпре 1986: 190]. В статье 
идет речь о проблеме видения вещей в контексте 
природы и задач искусства: Голсуорси выступает 
с критикой теории эстетов, интерпретируя эссе 
О. Уайльда «Упадок лжи» (1889). 
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The article analyzes the image system in Galsworthy’s novel The White Monkey with a focus on aes-

thetic directions of modernism and decadence as presented in the text. The novel creates images depicting 
representatives of new trends in music and visual arts. The study takes into account the names of the artists 
mentioned by Galsworthy himself and their relationship with real artists. The coexistence of aesthetic con-
cepts in the artistic world of the novel was a response to the struggles in English culture in the first third of 
the 20th century. Intergenerational conflict is exacerbated by the clash of aesthetic concepts. It is shown how 
the work of fictional Vertiginist artists (Frederic Wilmer, Claude Brains) reflects Vorticism. The Vorticists 
identified themselves as the artists of the future, like the Italian Futurists and Russian Cubo-Futurists. 
The Vertiginist painter Frederic Wilmer is compared to the realist painter Hubert Marsland, whose pictures 
resemble the works of the Dutch painter Matthijs Maris and the French painter Gustave Courbet. The role of 
Claude Brains and his works in the inner world of the novel is connected with the use of modernist tech-
niques in style and narration – fragmentation, montage, speed and movement of time. Aubrey Green’s work 
reflects the perception of the traditions of the Renaissance, Impressionism, Cubism, Art Nouveau graphics, 
Art Deco. Galsworthy depicts Vertiginists satirically, showing his preference for the character of Aubrey 
Green with with his mix of different styles. The model Victorine Biсket resembles E. Manet’s model Victo-
rine Meurent. In contrast to the modern art deco trend, Victorine may become a key artistic type of the era, as 
the female images of Aubrey Beardsley and Charles Dana once became such types. Galsworthy does not un-
equivocally reject contemporary art. Through the relationship between the past and the present, he expresses 
his attitude towards contemporary artists. 

Key words: John Galsworthy; novel; The White Monkey; modernism; Vorticism; decadence; Aubrey 
Beardsley. 


