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Рассматривается поэтика публицистики Достоевского, прежде всего – создание писателем 

особой «расширенной реальности», где сконструированный мир – своеобразный «слоеный пирог», 
объекты которого как отсылают к фактам эмпирического бытия, так и ведут за рамки журналистского 
дискурса, в креативный вымысел. Газетное или эпистолярное сообщение, художественная вариация, 
личное воспоминание, герои других художественных произведений совмещены Достоевским в одной 
плоскости. Биографический рассказ жены о встрече на петербургской улице с глубокой старушкой 
оборачивается историей о столетней, идущей в гости к правнукам и умирающей в их доме. Ближай-
шей типологической параллелью к публицистике Достоевского в плане совмещения истории как по-
следовательности фактов и истории как нарратива оказывается «ближневосточная словесность» 
(С. С. Аверинцев), например, исторические книги Библии. В их основе – подобное же пересечение 
истории и литературы, подобная же наполненность изображенных фигур «чужими» (М. М. Бахтин) 
голосами и жестами, уже произнесенными в Пятикнижии. Подобно древнему книжнику, Достоевский 
смотрит на окружающий его мир как на сакральный объект, стремясь прозреть в фактах высшие про-
образы, высший сюжет и высшую авторскую волю. Это тяготение к библейскому образцу обуславли-
вает уникальность публицистики Достоевского в контексте журналистики XIX в., например, привно-
сит в журналистский текст полифоничность, так что текст вместо прямого высказывания своего авто-
ра становится медиальным пространством, вмещающим многочисленные голоса, личности и их уста-
новки на мир. 

Ключевые слова: Достоевский; публицистика; «Дневник Писателя»; Библия; история; 
нарратив. 
 

«“В это утро я слишком запоздала, – расска-
зывала мне на днях одна дама, – и вышла из до-
му почти уже в полдень, <...> и у самых ворот 
дома встречаю эту самую старушку, и такая она 
мне показалась старенькая, согнутая, с палоч-

кой, только все же я не угадала ее лет; дошла 
она до ворот и тут в уголку у ворот присела на 
дворницкую скамеечку отдохнуть. Впрочем, я 
прошла мимо, а она мне только так мелькнула. 
<...> 
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Выслушал я в то же утро этот рассказ, – да, 
правда, и не рассказ, а так, какое-то впечатление 
при встрече с столетней (в самом деле, когда 
встретишь столетнюю, да еще такую полную 
душевной жизни?), – и позабыл об нем совсем, и 
уже поздно ночью, прочтя одну статью в журна-
ле и отложив журнал, вдруг вспомнил про эту 
старушку и почему-то мигом дорисовал себе 
продолжение о том, как она дошла к своим по-
обедать; вышла другая, может быть, очень прав-
доподобная маленькая картинка» (XIII, 85–86)1. 

Реальная старушка с петербургской улицы, 
реальная история, рассказанная Достоевскому 
женой, А. Г. Сниткиной, продолжается в некоей 
истории, сочиненной писателем. Причем акцент 
фрагмента скорее на этом вымышленном про-
должении, нежели на самом факте встречи. 

«Есть одна такая смешная тема, и, главное, 
она в моде: это – черти, тема о чертях, о спири-
тизме. В самом деле, что-то происходит удиви-
тельное: пишут мне, например, что молодой че-
ловек садится на кресло, поджав ноги, и кресло 
начинает скакать по комнате, – и это в Петербур-
ге, в столице! Да почему же прежде никто не 
скакал, поджав ноги, в креслах, а все служили и 
скромно получали чины свои? Уверяют, что у 
одной дамы, где-то в губернии, в ее доме столько 
чертей, что и половины их нет столько даже в 
хижине дядей Эдди. Да у нас ли не найдется чер-
тей! Гоголь пишет в Москву с того света утвер-
дительно, что это черти. Я читал письмо, слог 
его» (XIII, 37). 

Общественная дискуссия о спиритизме, про-
верка Менделеевым и комиссией под его руко-
водством медиумов братьев Петти и Клайр, ин-
формация о братьях Горацио и Вильяме Эдди 
переплетаются с частной перепиской с Вс. С. Со-
ловьевым, романом Бичер-Стоу, полемикой во-
круг черновиков ко второму тому «Мертвых 
душ» Гоголя, якобы сохранившихся у полковни-
ка Ястржембского, но оказавшихся его поддел-
кой. (А. Н. Пыпин, защищая версию о подлинно-
сти, допустил, что тексты могли быть продикто-
ваны Гоголем с того света, поскольку Ястржемб-
ский был спиритом.) 

Творческое, преобразующее видение автора-
творца направлено на публичную сферу, которая, 
впрочем, выступает приглашением к разговору и 
предоставляет ряд хорошо узнаваемых фактов. 
Наррация выстроена таким образом, чтобы уйти 
от реальности фактов, сформировать им некую 
альтернативу. Альтернативу, в которой средото-
чие – авторское видение (см.: [Прохоров 2016]). 
Собственно, Достоевский эксплицированно ука-
зывал на такой путь работы с фактами: 

«Если б я был живописец, я именно бы напи-
сал этот “жанр”, эту ночь у еврейки-родильницы. 

Я ужасно люблю реализм в искусстве, но у иных 
современных реалистов наших нет нравственно-
го центра в их картинах <...>. Да и для художни-
ка роскошь сюжета. Во-первых, идеальная, не-
возможная, смраднейшая нищета бедной еврей-
ской хаты. Тут можно бы много даже юмору вы-
разить и ужасно кстати <...>. С тонким чувством 
и умом можно много взять художнику в одной 
уже перетасовке ролей всех этих нищих предме-
тов и домашней утвари в бедной хате, и этой за-
бавной перетасовкой сразу оцарапать вам сердце. 
Да и освещение можно бы сделать интересное: 
на кривом столе догорает оплывшая сальная 
свечка, а сквозь единственное заиндевевшее и 
обледенелое оконце уже брезжит рассвет нового 
дня, нового трудного дня для бедных людей. 
Трудные родильницы часто родят на рассвете: 
всю ночь промучаются, а к утру родят. Вот уста-
лый старичок, на миг оставив мать, берется за 
ребенка. Принять не во что, пеленок нет, ни 
тряпки нет (бывает этакая бедность, господа, 
клянусь вам, бывает, чистейший реализм – реа-
лизм, так сказать, доходящий до фантастическо-
го), и вот праведный старичок снял свой ста-
ренький вицмундирчик, снял с плеч рубашку и 
разрывает ее на пеленки. Лицо его строгое и 
проникнутое. Бедный новорожденный еврейчик 
копошится перед ним на постели, христианин 
принимает еврейчика в свои руки и обвивает его 
рубашкой с плеч своих» (XIV, 104–105). 

Прекрасный набросок для рассказа. Но есть 
одно «но»: перед нами журналистика. Было ли 
так, как сообщено? Не Достоевский ли конечный 
автор передаваемого им случая? Вопросы, види-
мо, почувствованные Д. Дарским, подчеркнув-
шим, что «Достоевский никогда не был бытови-
ком, пошлость, обыденность и ничтожность 
жизни его никогда не интересовали сами по себе 
<...> при всем кажущемся натурализме Достоев-
ский оставался визионером и фантастом, окру-
женным мистически-загадочным роем видений, 
образов и снов» [Дарский 1924: 200]. 

Публицистика Достоевского пронизана этим 
пересечением историчности и креативной аль-
тернативы; предлагается факт как бы в двух ипо-
стасях – как выглядящее и как сущее. Причем 
акцент автора-творца направлен на последнее, 
приоткрывающееся в творческой переработке 
видимых реалий.  

История: между наукой и рассказом 
Письмо художественное и письмо историче-

ское – две формы словесности, замеченные еще 
на самой заре филологической рефлексии: 
«...задача поэта – говорить не о происшедшем, а 
о том, что могло бы случиться, о возможном по 
вероятности или необходимости. Историк и поэт 
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различаются не тем, что один говорит стихами, а 
другой прозой. Ведь сочинения Геродота можно 
было бы переложить в стихи, и все-таки это была 
бы такая же история в метрах, как и без метров. 
Разница в том, что один рассказывает о проис-
шедшем, другой о том, что могло бы произойти» 
([Аристотель 1984: 655], ср.: [Jancko 1987: 91–
92]). Пока мы находимся в мире, где существует 
некое единое, общепринятое прошлое, разграни-
чение Аристотеля рабочее. Одно письмо о сущем 
и случившемся, другое – о не сущем, но в реаль-
ность которого вполне можно бы и поверить. 
Ведь ключевой разграничитель для аристотелев-
ской традиции – это не сущее vs. вымысел, а 
скорее сущее на самом деле vs. способное суще-
ствовать:  

Художникам, как и поэтам, 
Право дерзанья на все одинаково всем представлялось. 
Знаем и милость мы эту даем и просим взаимно, 
Только не с тем, чтоб сливать свирепое с кротким, 

не с тем, чтоб 
Змеи и птицы в любви сочетались, ягнята и тигры. 
[Гораций 1993] 

Аристотель и порожденная им традиция ведет 
речь не о фантазмах, она никогда не признавала 
за поэтом права на свободный вымысел:  

Если б художнику вдруг к голове человека приставить 
Вздумалось шею коня, разукрасивши в пестрые перья, 
Члены отвсюду собрав, чтоб уродливо черною рыбой 
Кончилась женщина, сверху прекрасная, и довелось бы 
Видеть вам это, друзья, вы могли б удержаться от смеха? 
[там же] 

Речь идет скорее о праве наложить ретушь на 
слепок. Разграничивая литературу и историю, 
философ оставил эти две области словесности 
теснейшим образом переплетенными. С одной 
стороны, нечто ученое и бывшее; с другой – рас-
сказ, нарратив, у которого есть свой автор 
(Εὐαγγέλιον κατὰ Μαθθαίον). И если для ряда ис-
ториков, например, для Антонио Ламбриолы, 
история – явление объективное [Лабриола 1898: 
17], то для других, например, для Бенедетто Кро-
че, она неизбывно субъективна и вне связи с 
субъектом теряет всякий смысл: «...факт, из кото-
рого творится история, должен жить в душе исто-
рика <...> если этот факт сопровождается толко-
ванием или пересказом, это лишь обогащает его, 
но сам факт ни в коем случае не утрачивает своей 
значимости, эффекта своего присутствия» [Кроче 
1998: 9], «...какой нынешний интерес можно 
усмотреть в истории Пелопоннесской войны или 
войны с Митридатом, в мексиканском искусстве 
или арабской философии? По мне, в данный мо-
мент – никакого, значит, для меня в данный мо-
мент это вовсе не история, в лучшем случае 
названия исторических книг…» [там же: 10]. 
Возможность «вытащить» из нарратива соб-
ственно исторические факты – проблема, инте-

ресовавшая и XIX в. ([Погодин 1838; Ключев-
ский 1871]) и продолжающая интересовать со-
временность [Святославский 2017]. 

Введение субъекта, отношение которого к ма-
териалу дифференцирует типы письма, серьезно 
усложняет аристотелевскую дефиницию: грани-
цы «могущего быть» передаются в руки челове-
ческие – автора и / или читателя. А соответ-
ственно, – нравится это [Барт 1994: 384] или не 
нравится [Гуревич 1996: 6] – исторический текст 
смыкается с критиками – Feminist, Social, Post-
Colonial & others; граница между художествен-
ным письмом и историческим во многом стано-
вится гранью между History и Alternative History.  

«…[Н]ет рационального исторического по-
знания. Достоверный, но единственный факт не 
историчен; только связанный с другим фактом 
он образует историю, связь же возможна лишь в 
повествовательном, хотя бы минимальном, вы-
сказывании <...>. Верно и обратное: если нет ис-
тории, то нет и повествования» [Котельников 
2013: 11]. 

Проблемность исторического как типа текста 
– явление, отнюдь не выявившееся в XX в. 
[см. обзор: там же: 12–28] и в общем-то не свя-
занное постмодернизмом. Два дискурса издавна 
смешиваются, перетекают один в другой, как это 
прекрасно видно у Н. М. Карамзина: 

«Летописи в первый раз упоминают об нем в 
конце XII века; он может быть, древнее – и го-
раздо древнее Москвы. Вообще имя Коломны 
встречается в Истории по двум случаям: или Та-
тары жгут ее, или в ней собирается Руское вой-
ско итти против Татар <...>. Что касается до 
имени города, то его для забавы можно произве-
сти от славной Италиянской фамилии Colonna. 
Известно, что Папа Бонифаций VIII гнал всех 
знаменитых людей сей фамилии, и что многие из 
них искали убежища не только въ других землях, 
но и в других частях света. Некоторые могли уй-
ти въ Россию, выпросить у наших великих Кня-
зей землю, построить город и назвать его своим 
именем!!» [Карамзин 1997: 241]. 

В историческое повествование Карамзин 
вплетает откровенную байку о Карле Колонне. 
Дело, впрочем, осложнено тем, что в документах 
конца XVIII – XIX в. эта байка была почти «об-
щим местом» (см.: [СПб ФИРИ РАН. Ф. 36. 
Оп. 1. № 513. Л. 29; Ф. 36. Оп. 1. № 512. Л. 9 об.; 
Ф. 513. Оп. 1. № 514. Л. 15 об.]), более того, ока-
залась отражена на городском гербе.  

Или находим у Н. П. Гилярова-Платонова: 
«Как подобает старине, город потонул в ле-

гендах. В одной из башен содержалась Марина 
Мнишек: это исторический факт. В той же башне 
кроются несметные богатства: это легенда. В од-
ной из церквей венчался Димитрий Донской и 
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осталось его кресло. Это тоже история (сохрани-
лось ли кресло доныне, не имею сведения). А об 
одной башне в зимние вечера при горящей лу-
чине (свечи у нас полагались почти только для 
гостей) тетушка Марья Матвеевна заводила речь, 
что башня эта, угольная, к Москве-реке, называ-
ется “Мотасовою”, и вот почему: на ней сидел 
черт несколько сот лет и мотал ногами» [Гиля-
ров-Платонов 2016: 29]. 

Приводимые исторические факты о заточении 
Марины Мнишек в башне или о кресле Дмитрия 
Донского – такие же байки, как о мотающем но-
гами черте. Хотя… и гораздо более правдопо-
добные, вплоть до археологических раскопок 
1903 г. в Наугольной башне Коломенского крем-
ля, вплоть до полемики историков П. Пирлинга и 
Г. Т. Синюхаева о судьбе Марины Мнишек 
[Линдеман 1910], вплоть до указания Коломны 
местом смерти Марины Мнишек в польской Ви-
кипедии... 

По меньшей мере с XVIII в. русская литера-
тура активно играет с переплетением истории и 
вымысла. В XIX в. это взаимодействие становит-
ся еще более сложным, по мере того как выделя-
ется еще одна словесная сфера – журналистика. 
Собственно, еще Аристотель отделял художе-
ственное письмо не только от исторического, но 
и от риторики. При этом если дифференцирую-
щая с историей дефиниция была введена, то 
грань поэтики и риторики в общем-то осталась 
открытой [Herrick 2000: 86–88]. Как и история, 
журналистика концентрируется на бывшем, об-
суждает общественно значимые факты. Но 
опять-таки что есть факт? Где его границы? Где 
личное мнение журналиста переходит в пропа-
ганду и вымысел – в пресловутые ныне 
fakenews? Историк Карамзин, мемуарист Гиля-
ров-Платонов, писатель Достоевский задейству-
ют в общем-то один и тот же нарратологический 
инструментарий – конструируют «дополненную 
реальность», отпочковываясь от некоторых фак-
тических деталей. Сама грань бывшего и способ-
ного быть становится для них точкой креативных 
усилий.  

Библия рассказывает историю 
Задолго до Достоевского, а значит, и XIX в., 

словесность начала осваивать сферу, которая за-
тем станет дискурсивной границей художествен-
ной и исторической прозы. Например, библей-
ская книга Судей, повествующая о событиях ев-
рейской истории от смерти Иисуса Навина до 
Самуила. Перечисление различных ситуаций, в 
которых оказывался народ, бедствий, нашествий, 
покаяний, чудесных спасений – это все то, что 
дало основание составителям библейского кано-
на воспринять эту книгу как историческую.  

Стандартной формулой вводится и фрагмент 
о Гедеоне: «Сыны Израилевы стали опять делать 
злое пред очами Господа, и предал их Господь в 
руки Мадианитян на семь лет» [Суд. 6: 1]. В ка-
кой-то момент народ традиционно кается: «и 
возопили сыны Израилевы к Господу», а Бог по-
сылает избавление: «послал Господь пророка к 
сынам Израилевым». Однако рассказ о призва-
нии Гедеона не столь прост – за стандартными 
для книги речевыми формулами лежит напласто-
вание противоречивых нарративных стратегий. 
Есть нарратив общественной истории, офици-
альный и патетичный: «послал Господь пророка 
к сынам Израилевым, и сказал им: так говорит 
Господь, Бог Израилев: Я вывел вас из Египта, 
вывел вас из дома рабства; избавил вас из руки 
Египтян и из руки всех, угнетавших вас, прогнал 
их от вас, и дал вам землю их…» [Суд. 6: 8–9]. 
Рядом с ним есть нарратив частный: «И пришел 
Ангел Господень и сел в Офре под дубом, при-
надлежащим Иоасу, потомку Авиезерову; сын 
его Гедеон выколачивал тогда пшеницу в точиле, 
чтобы скрыться от Мадианитян» [Суд. 6: 11]. 
Пресловутое «как было» оказывается проблема-
тизированным. Например, мы так и не знаем, 
поставил ли Бог Гедеона судьей публично или 
ангел незаметно для всех явился к прячущемуся 
Гедеону, так что никто в момент инициации так 
и не узнал о свершающемся ключевом событии.  

Если всмотреться в диалог Гедеона и Ангела, 
то видно, насколько их разговор [Суд. 6: 12–19] 
сплетен из уже звучавших в Библии голосов, ина-
че говоря, наполнен «двухголосыми» (М. М. Бах-
тин) словами.  

«[К]ак спасу я Израиля? вот, и племя мое в ко-
лене Манассиином самое бедное, и я в доме отца 
моего младший», – сетует Гедеон, но за этими 
словами мы слышим и другие: «Моисей сказал 
Богу: кто я, чтобы мне идти к фараону и вывести 
из Египта сынов Израилевых?» [Исх. 3: 11];  

«[Е]сли я обрел благодать пред очами Твои-
ми, – говорит Гедеон, – то сделай мне знамение, 
что Ты говоришь со мною: не уходи отсюда, до-
коле я не приду к Тебе и не принесу дара моего и 
не предложу Тебе», – и опять же слышим отнюдь 
не исключительно это, но и: «...и сказал [Ав-
раам]: Владыка! если я обрел благоволение пред 
очами Твоими, не пройди мимо раба Твоего; и 
принесут немного воды, и омоют ноги ваши; и 
отдохните под сим деревом, а я принесу хлеба, и 
вы подкрепите сердца ваши; потом пойдите; так 
как вы идете мимо раба вашего. Они сказали: 
сделай так, как говоришь» [Быт. 18: 3–5].  

Сомнения и рефлексия «если Господь с нами, 
то отчего постигло нас все это? и где все чудеса 
Его <...> [н]ыне оставил нас Господь и предал 
нас в руки Мадианитян» вроде как Гедеоновы, 
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но не о том же ли думал Моисей, противостоя 
фараону: «И обратился Моисей к Господу и ска-
зал: Господи! для чего Ты подвергнул такому 
бедствию народ сей, для чего послал меня? Ибо с 
того времени, как я пришел к фараону и стал го-
ворить именем Твоим, он начал хуже поступать с 
народом сим; избавить же, – Ты не избавил 
народа Твоего» [Исх. 5: 22–23].  

Хронотоп, в котором Ангел находит Гедеона, – 
тоже не исключительно его: дуб, козленок, 
нежданный пришелец, Бог – это уже однажды 
было: «И явился ему Господь у дубравы Мамре 
<...>. Он возвел очи свои и взглянул, и вот, три 
мужа стоят против него. И поспешил Авраам в 
шатер к Сарре и сказал: поскорее замеси три саты 
лучшей муки и сделай пресные хлебы. И побежал 
Авраам к стаду, и взял теленка нежного и хоро-
шего, и дал отроку, и тот поспешил приготовить 
его. И взял масла и молока и теленка приготов-
ленного, и поставил перед ними, а сам стоял под-
ле них под деревом. И они ели» [Быт. 18: 1, 6–8].  

Личность, таким образом, в исторической 
книге Библии изображена не просто как-она-
есть, а ответом, переплетением слов других лич-
ностей, как их вариация. Слова, мысли, чувства 
Гедеона даны в сплошном обрамлении других 
библейских фрагментов. Контекст буквально 
врывается в нарратив, оставаясь за горизонтом 
лишь самого Гедеона. Фрагмент, собственно, 
строится на этом несовпадении сюжетной собы-
тийности и нарративного «избытка видения». 
Гедеон плохо знает Библию, не очень верит в 
историю Исхода в этот семантический центр 
Ветхого Завета в еврейской традиции – «где все 
чудеса Его, о которых рассказывали нам отцы 
наши...». И в то же время: «Гедеон пошел и при-
готовил … опресноков из ефы муки». Опресно-
ки, иначе говоря маца, ассоциируются с Песа-
хом, сомнение в историчности которого Гедеон 
только что выразил.  

И что за силу – «Господь, воззрев на него, 
сказал: иди с этою силою твоею и спаси Израиля 
от руки Мадианитян» – вдруг обнаружил Бог в 
весьма жалкой фразе Гедеона: «Гедеон сказал 
ему: господин мой! если Господь с нами, то от-
чего постигло нас все это? и где все чудеса Его?» 
Контекстные параллели, неизвестные или забы-
тые самим Гедеоном, но открытые ангелу и Богу, 
равно как и читателю. Внешний наблюдатель, 
знакомый с Пятикнижием, испытывает при чте-
нии этого фрагмента дежавю: много веков спу-
стя, опять сидит Авраам, который вот-вот опять 
побежит за козленком и хлебом, но который, од-
нако, практически ничего не знает ни об Авра-
аме, ни о том, насколько они похожи.  

Прозвучавшие однажды слова погружаются в 
прошлое, но не в небытие, так что обрывки этих 

слов сохраняют актуальность и способность 
обернуться новым настоящим.  

Текст книги Судей выткан героями-двойни-
ками, бесконечно зеркалящими друг друга – ча-
ще всего за пределами их эксплицированного 
кругозора. Текст использует речевые пересече-
ния как стартовую черту, как предмет для разго-
вора, как фон, на котором будет разыграна дра-
ма, испытывающая все фигуры книги, ставящая 
их на самую грань надежды и отчаяния, близости 
к Богу и греха, геройства и трусости.  

Библейские истории в их нарративности 
и полифоничности 
По мысли С. С. Аверинцева, античные жанро-

вые понятия, сформировавшие европейскую поэ-
тику и эстетику, лишены конвергентности с 
древней словесностью Ближнего Востока [Аве-
ринцев 1996: 14–15]. Различающие дискурсы 
грани пролегают по-разному. А потому прило-
жить к книге Судей историю в аристотелевском 
духе («подражание тому, что было») – крайне 
проблематично. Древний Ближний Восток не 
знал «эстетической автономии» – краеугольного 
камня европейского художественного письма. 
Зато сформировал «ученую словесность». Вот и 
книга Судей – поучающая история, прозреваю-
щая глубь веков, и одновременно – нарратив, 
рассказанный кем-то и кому-то, частный, сию-
минутный, личный. «В те дни не было царя у 
Израиля…» – повторяющийся рефрен книги Су-
дей – книги, составленной уже при дворе и в 
эпоху царств [Matthews 2004: 23]. Это сожаление 
нарратора, определяющее сам тон истории, – 
оценка? ирония? пропаганда? Что бы ни было: 
это не бывшее, а голос другой эпохи, говорящий 
извне и поверх приводимых событий.  

Совершенно иначе, нежели литература антич-
ного мира, библейский автор выводит на первый 
план мир как мозаику, складывающуюся из лич-
ностей, их видений и их голосов. И в отличие от 
автора греческого, библейский автор отказывает-
ся от хора – усредненной, объективной, сгармо-
низированной позиции. Голоса повсеместно 
сталкиваются, накладываются один на другой, не 
совпадая, противореча: «И пришел Ангел Госпо-
день из Галгала в Бохим и сказал: “Я вывел вас 
из Египта и ввел вас в землю, о которой клялся 
отцам вашим дать вам, и сказал “Я не нарушу 
завета Моего с вами вовек; и вы не вступайте в 
союз с жителями земли сей; жертвенники их раз-
рушьте”. Но вы не послушали гласа Моего. Что 
вы это сделали? И потому говорю “Я не изгоню 
их от вас, и будут они вам петлею, и боги их бу-
дут для вас сетью”. Когда Ангел Господень ска-
зал слова сии всем сынам Израилевым, то народ 
поднял громкий вопль и заплакал. От сего и 
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называют то место Бохим. Там принесли они 
жертву Господу. Когда Иисус распустил народ, и 
пошли сыны Израилевы, каждый в свой удел, 
чтобы получить в наследие землю, тогда народ 
служил Господу...» [Суд. 2: 1–7].  

Но… изгнали ли они ханаанеев затем? Счита-
ет ли Ангел, что ханаанеи должны быть изгна-
ны? Поменялся ли первоначальный план? Но 
тогда зачем нужно осуждение Ангела? Можно ли 
служить Богу на земле, в которой бок-о-бок жи-
вут язычники? И т. д. И т. п. Потенциально воз-
можные варианты будущего сосуществуют па-
раллельно – неслиянно и нераздельно. Мы видим 
отраженное в речи столкновение, коллизию, но 
не разрешение ее в некоем новом высказывании, 
выражающем консенсус.  

Не из чтения ли Библии пошла полифонич-
ность Достоевского и его публицистика, не соот-
ветствующая общепринятым представлениям о 
журналистском письме? 

Подобно историческим книгам Библии, голо-
са, сталкивающиеся один с другим, приходящие 
откуда-то и уходящие вовне, разнообразие не-
сводимых к единой позиции личностей и их 
взглядов на мир – это визитная карточка поэтики 
Достоевского [Бахтин 2000: 12]. Подобная тех-
ника, акцентирующая персональность изобража-
емого [там же: 15], параллельно задает полифо-
нический «ландшафт» [там же: 68]. Эта техника 
прослеживается не только в рамках фикциональ-
ного мира писателя, но и парадоксальным обра-
зом обустраивает его журналистику, например, 
«Дневник Писателя» [Сидоров 1924: 114–115].  

Тема Достоевский и Библия более чем прора-
ботана. Однако внимание исследователей падает 
на Новый Завет ([Тихомиров 2017; Евангелие 
2017]), тогда как воздействие Ветхого Завета на 
писателя оказалось в тени. Книга Судей приме-
чательна тем, что ее сюжеты и герои находились 
в творческом сознании писателя. Например, у 
Достоевского присутствует Гедеон – в оде «На 
европейские события в 1854 году»:  

Но с нами бог! Ура! Наш подвиг свят, 
И за Христа кто жизнь отдать не рад! 
Меч Гедеонов в помощь угнетенным, 
И в Израили сильный Судия! [IX, 341]. 

Достоевский рассказывает историю 
Сопряжение разных личностей – эмпириче-

ских и фикциональных, увиденных сейчас и дав-
ным-давно – носит в публицистике Достоевского 
текстопорождающих характер. Если мы обра-
тимся к фрагменту «Дневника Писателя» за 
1877 г., посвященному полемике с В. Г. Авсеен-
ко, то на поверхности найдем «агон» – идеологи-
ческое и личное противоборство журналистов 
разных идеологических станов: «...читатель ви-

дит, с каким критиком имеет дело, и уже отсюда 
слышу вопросы: да зачем же вы с ним связывае-
тесь?» (XIV, 123). Достоевский сталкивается с 
Авсеенко – все, как и свойственно журналистике. 
Однако отнюдь не все, так что буквально пред-
ложением спустя обнаруживаем, что биографи-
ческий Авсеенко автора «Дневника Писателя» 
мало интересует: «Повторяю еще раз, что хочу 
лишь разъяснить собственную оплошность, а 
собственно г-ном Авсеенко занимаюсь в эту ми-
нуту, как и сказал выше, не как критиком, а как 
отдельным и любопытным литературным явле-
нием. Тут своего рода тип, мне полезный» (там 
же). Писателя интересует Авсеенко как тип, 
впрочем, в обычном мире был конкретный Васи-
лий Григорьевич, типа же не существовало.  

Наш журналист ведет полемику с лицом, ко-
торого сам и выдумал? 

Перед нами журналистика, которая использу-
ет формы и ходы классические для этой области, 
но замещает фактическую персональность голо-
сами вторичными и перекомбинированными в 
соответствии с творческим видением автора-
творца. А параллельно завлекает нас в «расши-
ренную реальность», где позади реальных фигур 
действуют некие характеры, созданные автором, 
но якобы выражающие реальность лучше ориги-
нала: «...не в том совсем дело, а в том, что я сущ-
ность писателя понял, <...> г-н Авсеенко изобра-
жает собою, как писатель, деятеля, потерявшего-
ся на обожании высшего света. Короче, он пал 
ниц и обожает перчатки, кареты, духи, помаду, 
шелковые платья (особенно тот момент, когда 
дама садится в кресло, а платье зашумит около ее 
ног и стана) и, наконец, лакеев, встречающих 
барыню, когда она возвращается из итальянской 
оперы» (XIV, 124). Допустим, что Достоевский, 
действительно, «раскусил» всего Авсеенко. Одна-
ко это «прозрение» автора «Дневника Писателя» 
взято из романа «Млечный путь» самого Авсеен-
ко: «Раиса Михайловна подошла к барьеру ложи 
и, мягко волнуя тяжелые складки платья, опусти-
лась на свое обычное место.Облитая перчаткой 
рука ее поправила скользившие по плечу локоны 
и подняла бинокль...» (цит. по: XIII, 466). 

Достоевский вменяет биографическому Авсе-
енко «особого рода манию, почти болезнен-
ную» – «Карета высшего света едет, например, в 
театр: вы только посмотрите, как она едет и как 
свет от фонарей, врываясь в окошки кареты, ве-
селит в ней сидящую даму: это уж не перо, это 
молитва, и этому надобно сострадать!» (XIV, 
125). Но это видение снова заимствовано. И сно-
ва из романа самого Авсеенко. «Лошади быстро 
несли по подмороженному снегу; свет от улич-
ных фонарей врывался в карету скользящими 
пятнами, на мгновение озаряя лицо княгини, до 
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половины закрытое соболями. Ее глаза, задумчи-
во обращенные на Юхотского, как бы вспыхивали 
при этом перемежающемся освещении, неопреде-
ленно и радостно волнуя его» (цит. по: XIII, 467). 
(Не предугадывает ли тут Достоевский-критик 
логические ходы психологизма и психоанализа, 
которые увидят в героях литературы разные сто-
роны авторской персональности?) 

Факт – эмоциональное впечатление – ряд па-
раллелей-аналогов – все более и более отдален-
ные ассоциации… Это почти композиционная 
схема публицистики Достоевского.  

Вместо реальности, которую публицист об-
суждает с нами, мы в мире, сплошь состоящем из 
цитат и парафразов, отсылающих друг к другу. 
Но перед нами не просто набор аллюзий. То, как 
Достоевский-публицист видит мир, – это особое 
применение концепции прообразований – влия-
тельного в русской экзегетической традиции XIX 
в. метода чтения Ветхого Завета. Согласно нему, 
конечный смысл Ветхого Завета раскрывается 
лишь в Новом, а потому «...заключенные в ли-
цах, событиях и священных вещах и действиях 
Ветхого Завета <суть>предызображения того, 
что в Новом Завете относится к лицу Иисуса 
Христа и к основанной Им Церкви» [Смирнов 
1852: 4]. Смысловой акцент переносится с при-
чины на следствие, так что высшее значение со-
бытия прошлого проступает при правильном его 
соотнесении с событием в будущем [там же: 5]. 
(Понятно, что с сугубо литературоведческой 
точки зрения, такое прочтение является создани-
ем нового произведения – Ветхого Завета хри-
стианской Библии на месте ТаНаХа – бывшего 
целого [Thompson 1989: 45–46] и в этом плане 
сродни сверхинтерпретации [Eco: 1992, 45–53]. 
Однако для христианского мира [Смирнов 1991: 
93] и для XIX в. с его верой в «высоту времени» 
европейской культуры, цивилизации, религии 
[Ортега-и-Гассет 2008: 31–34] такая методология 
была более чем распространенной.) 

Достоевский относится к профанной реально-
сти так, будто она сакральна и наполнена прооб-
разами. Именно поэтому приводимые им выска-
зывания оказываются «двойным словом», наме-
ком на нечто другое, а аллюзивный план – чуть 
ли не более существенным по семантике.  

Но если Библия – текст, завершенный с боль-
шим, но все же конечным числом «параллельных 
мест», то реальность ежемоментно выбрасывает 
на поверхность все новые и новые события и си-
туации. А потому прообраз и противообраз 
должны быть не просто связаны, но сперва 
найдены в текущем потоке. И лишь затем сов-
мещены, чтобы наметить контуры реальности 
высшей. Работая с реалиями текущей жизни, До-
стоевский оказывается в «творческом хроното-

пе», с которым некогда столкнулись авторы ис-
торических книг Библии, книги Судей в частно-
сти. Не потому ли в публицистике Достоевского 
мы, читатели, движемся между рядами потенци-
альных прообразов. Например, обнаруживаем, 
что за предпринятой полемикой Достоевский vs. 
Авсеенко стоит не просто общественно значи-
мый факт, не просто роман Авсеенко, но и некий 
случай, приключившийся некоторое время назад 
с Достоевским: 

«Кстати, припоминаю теперь один случай, 
бывший со мною два с половиною года назад. 
Я ехал в вагоне в Москву и ночью вступил в раз-
говор с сидевшим подле меня одним помещи-
ком <...>. Был он чрезвычайно порядочного типа 
– в манерах, в разговоре, в суждениях и говорил 
даже очень толково <...>. И что же вы думаете: 
вдруг, как-то к слову, совершенно не заметив 
того, он изрек, что считает себя и в физическом 
отношении несравненно выше мужика и что это 
уж, конечно, бесспорно. 

– То есть, вы хотите сказать, как тип нрав-
ственно развитого и образованного человека? – 
пояснил было я. 

– Нет, совсем нет, совсем не одна нравствен-
ная, а прямо физическая природа моя выше му-
жицкой; я телом выше и лучше мужика <...>. 

Спорить тут было нечего: этот слабый чело-
вечек, с золотушным красным носом и с боль-
ными ногами (в подагре, может быть, – дворян-
ская болезнь) совершенно добросовестно считал 
себя физически, телом, выше и прекраснее му-
жика!» (XIV, 125–126). 

1876 год. Федор Михайлович пишет о юбилее 
Российского общества покровительства живот-
ным. Формально ближайший жанр – статья: 
«В № 359 “Голоса” мне случилось прочесть о 
праздновании торжественного юбилея первого 
десятилетия Российского Общества покровитель-
ства животным. Какое приятное и гуманное об-
щество! Сколько я понял, главная мысль его за-
ключается почти вся в следующих словах из речи 
князя А. А. Суворова, председателя Общества: 

“И на самом деле, задача нашего нового бла-
готворительного учреждения казалась тем труд-
нее, что в покровительстве животным большин-
ство не желало видеть тех моральных и матери-
альных выгод для человека, какие проистекают 
из снисходительного и разумного с его стороны 
обращения с домашними животными”. 

И действительно, не одни же ведь собачки и 
лошадки так дороги “Обществу”, а и человек, 
русский человек, которого надо образить и оче-
ловечить, чему Общество покровительства жи-
вотным, без сомнения, может способствовать. 
Научившись жалеть скотину, мужик станет жа-
леть и жену свою. А потому, хоть я и очень люб-
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лю животных, но я слишком рад, что высоко-
уважаемому “Обществу” дороги не столько ско-
ты, сколько люди, огрубевшие, негуманные, по-
луварнары, ждущие света!» (XIII, 29–30).  

Ирония, обусловленная несоответствием це-
лей благотворительного общества, социальных 
проблем в стране, информационной помпы в 
освещении юбилея? – ее тон мы ощущаем. В об-
ществе, наполненном насилием, плохо ведаю-
щем о ценности человеческой жизни, заниматься 
покровительством животным в каком-то смысле 
странно. Но за первым слоем, проявляющем по-
лемику Достоевский vs. журналист «Голоса», 
скрываются другие планы. Например, заданное 
локкианской традицией и ставшее типичным для 
Европы XVIII–XIX вв. восприятие отношения 
людей к животным: «Локк был одержим живот-
ными. <...>. То, как дети обращаются с живот-
ными, для него было моральным тестом, прояв-
лением внутреннего “я” ребенка. Каждый, кто 
“находит удовольствие в издевательствах и уни-
чтожении низших тварей, не способен проявлять 
сочувствие или быть добропорядочным по от-
ношению к окружающим”» [Lerer 2008: 108–
109]. «Наши дети, – продолжает Достоевский, – 
воспитываются и взрастают, встречая отврати-
тельные картины. Они видят, как мужик, нало-
жив непомерно воз, сечет свою завязшую в грязи 
клячу, его кормилицу, кнутом по глазам» (XIII, 
30). Мужик, секущий свою последнюю клячу по 
глазам; ребенок, наблюдающий эту картину, – 
это уже не просто причина, вызвавшая Общество 
к жизни, и не просто Локк. Однажды это уже 
было… в романе «Преступление и наказание». 
Художественный/ые мир(ы) вклинивае(ю)тся в 
реальность, становятся призмой, через которую 
мир обретает высший смысл и мозаичный образ. 
Достоевский иронизирует над высокопарным 
слогом председателя Общества, но вопреки это-
му слогу Достоевский обнаруживает и прообра-
зы, подчеркивающие важность предпринимаемо-
го Обществом дела – дела, которое защищает 
социум от раскольниковых. 

«Преступление и наказание» с его героями и 
сюжетом – последняя ли отсылка в разговоре о 
злободневности сегодняшнего дня? Вряд ли: ро-
ман Достоевского – еще один шаг в череде поис-
ка прообраза. Неудивительно, что позади романа 
окажется еще один жизненный факт: 

«Анекдот этот случился со мной уже слишком 
давно, в мое доисторическое, так сказать, время, 
а именно в тридцать седьмом году <...>. Я и 
старший брат мой ехали, с покойным отцом 
нашим, в Петербург, <...>. Был май месяц, было 
жарко. <...>. Мы с братом стремились тогда, в 
новую жизнь, мечтали об чем-то ужасно, обо 
всем «прекрасном и высоком», – тогда это сло-

вечко было еще свежо и выговаривалось без 
иронии. <...>. Брат писал стихи, каждый день 
стихотворения по три, и даже дорогой, а я бес-
прерывно в уме сочинял роман из венецианской 
жизни. <...>. И вот раз, перед вечером, мы стоя-
ли, на станции, на постоялом дворе, в каком селе 
не помню, кажется в Тверской губернии <...> 

Прямо против постоялого двора через улицу 
приходился станционный дом. Вдруг к крыльцу 
его подлетела курьерская <...>. Тотчас же выско-
чил и фельдъегерь, сбежал с ступенек и сел в те-
лежку. Ямщик тронул, но не успел он и тронуть, 
как фельдъегерь приподнялся и молча, безо вся-
ких каких-нибудь слов, поднял свой здоровен-
ный правый кулак и, сверху, больно опустил его 
в самый затылок ямщика. Тот весь тряхнулся 
вперед, поднял кнут и изо всей силы охлестнул 
коренную. Лошади рванулись, но это вовсе не 
укротило фельдъегеря. Тут был метод, а не раз-
дражение, нечто предвзятое и испытанное много-
летним опытом, и страшный кулак взвился снова 
и снова ударил в затылок. <...>. Парень воротится, 
смеются над ним: Ишь, тебе фельдъегерь шею 
накостылял, а парень, может, в тот же день 
прибьет молоду жену: Хоть с тебя сорву; а мо-
жет, и за то, что смотрела и видела...”» (XIII, 32).  

Случай из биографической жизни самого Фе-
дора Михайловича занимает теперь место клю-
чевого прообраза: «Эта отвратительная картинка 
осталась в воспоминаниях моих на всю жизнь. 
<...>. В конце сороковых годов, в эпоху моих са-
мых беззаветных и страстных мечтаний, мне 
пришла вдруг однажды в голову мысль, что ес-
ли б случилось мне когда основать филантропи-
ческое общество, то я непременно дал бы выре-
зать эту курьерскую тройку на печати общества 
как эмблему и указание» (XIII, 33).  

Впрочем, перед нами ведь не просто нарратив 
об изувере-фельдъегере. Он едет в тройке, кото-
рая несется по провинциальной дороге, – это же 
вкрапление голоса из «Мертвых душ»: «И в са-
мом деле Селифан давно уже ехал, зажмуря гла-
за, изредка только потряхивая впросонках вож-
жами по бокам дремавших тоже лошадей; а с 
Петрушки уже давно нивесть в каком месте сле-
тел картуз, и он сам, опрокинувшись назад, 
уткнул свою голову в колено Чичикову, так что 
тот должен был дать ей щелчка. Селифан при-
ободрился и, отшлепавши несколько раз по 
спине чубарого, после чего тот пустился рысцой, 
да помахнувши сверху кнутом на всех, примол-
вил тонким певучим голоском: “Не бойся!” Ло-
шадки расшевелились и понесли <...>. Чичиков 
только улыбался, слегка подлетывая на своей 
кожаной подушке, ибо любил быструю езду. 
И какой же русский не любит быстрой езды?» 
[Гоголь 1951: 246]. Патриархальная и благоже-
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тальная утопичность («уткнул свою голову в ко-
лено Чичикову, так что тот должен был дать ей 
щелчка”) уходит, уступив место чиновничьему 
техницизму и упоению властью. Впрочем, такой 
Всадник в русской литературе уже тоже был: 

Куда ты скачешь, гордый конь, 
И где опустишь ты копыта? 
Омощный властелин судьбы! 
Не так ли ты над самой бездной 
На высоте, уздой железной 
Россию поднял на дыбы? 
[Пушкин 1977: 286] 

Общеизвестно: у Достоевского библейский 
текст регулярно выступает в качестве подтекста 
(см.: [Гроссман 1921: 107; Прохоров 2013: 386–
400; Касаткина 2015]). Примечательно: влияние 
Библии отнюдь не ограничивается текстовыми 
пересечениями или заимствованными максимами 
и мотивами. Достоевский видит окружающий его 
повседневный и внешне профанный мир сквозь 
Библию; он использует интратекстовый инстру-
мент Библии – ряды «параллельных мест», си-
стему ‘прототип – образ’ для «прочтения» вне-
библейской реальности. В этом использовании 
элементов поэтической техники, сформировав-
шей библейские исторические книги, в культур-
ных условиях Европы конца XIX в. зиждется 
уникальность журналистики Достоевского и его 
взгляда на окружающий мир как публициста. 

 
Примечание  
1 При цитировании текстов Ф. Достоевского в 

круглых скобках указываются номер тома и но-
мера страниц по: Собр. соч.: в 15 т. (Л.: Наука, 
1988–1996). 
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Based on A Writer’s Diary, we consider some elements of Dostoevsky’s journalism, namely what 

can be called ‘extended reality’, which is emblematic of the writer’s works and which has always excited 
interest of many of the readers and professional critics. Despite the emerging vision of journalism as an ana-
lytical field where a journalist interprets facts rather than creates or deliberately changes them, Dostoevsky 
writes his articles in a “layer-like” manner, as their subjects refer both to the facts of social life and to fiction. 
Information from newspapers or his private letters, events from Dostoevsky’s past, protagonists of other 
writers, and fictional sketches form a peculiar blend. For example, his wife’s narrative about her meeting 
with an old woman in a street in Saint Petersburg, an event which did really take place, is transformed into a 
story about a centenarian who wanders around the capital looking for her great-grandchildren and dies in 
their house during dinner. What appears to be the closest typological parallel to Dostoevsky’s journalism is 
the style of ‘Near-Eastern narration’, e. g. the historical books of the Bible. The Book of Judges contains the 
same mixture of history and literature, direct speech of its protagonist and words already spoken by other 
figures of the Bible from the earlier episodes. Like a scribe of the past, Dostoevsky interacts with the world 
as if it was sacral. He is eager to trace glimpses of higher antitypes, higher plot, and even an intention of the 
higher Writer in mundane situations. The closeness to the Biblical ‘prototype’ shapes the uniqueness of Dos-
toevsky’s articles among other 19th century journalistic writings. It brings some polyphony into the texts, so 
that the articles are not so much a direct speech of Dostoevsky as ‘crossroads’ created by the writer and min-
gling different persons, their voices and their outlooks on the world.  

Key words: Dostoevsky; journalism; A Writer’s Diary; Bible; history; narrative. 


