
ВЕСТНИК ПЕРМСКОГО УНИВЕРСИТЕТА.  РОССИЙСКАЯ И ЗАРУБЕЖНАЯ ФИЛОЛОГИЯ  
2019. Том 11. Выпуск 1 

                                                
© Котелевская В. В., 2019 

98 

 
УДК 821.161.1: 908 
doi 10.17072/2073-6681-2019-1-98-109 

 
РУССКИЙ АНАРХИЧЕСКИЙ ТЕКСТ В РОМАНЕ 

ТОМАСА БЕРНХАРДА «ИЗВЕСТКОВЫЙ ЗАВОД»: 
СТРАТЕГИИ РЕЦЕПЦИИ 

 
Вера Владимировна Котелевская 
к. филол. н., доцент кафедры теории и истории мировой литературы 
Южный федеральный университет,  
Институт филологии, журналистики и межкультурной коммуникации 
344006, Россия, г. Ростов-на-Дону, ул. Большая Садовая, 105/42. vvkotelevskaya@sfedu.ru 
SPIN-код: 4877-5532 
ORCID: http://orcid.org/0000-0002-2650-7462 
ResearcherID: C-8059-2016 

Статья поступила в редакцию 11.12.2018 
 
Просьба ссылаться на эту статью в русскоязычных источниках следующим образом: 
Котелевская В. В. Русский анархический текст в романе Томаса Бернхарда «Известковый завод»: стратегии 
рецепции // Вестник Пермского университета. Российская и зарубежная филология. 2019. Т. 11, вып. 1. С. 98–
109. doi 10.17072/2073-6681-2019-1-98-109 
Please cite this article in English as: 
Kotelevskaya V. V. Russkiy anarkhicheskiy tekst v romane Tomasa Bernkharda «Izvestkovyy zavod»: strategii re-
tseptsii [Russian Anarchist Text in the Novel ‘The Lime Works’ by Thomas Bernhard: Reception Strategies]. Vestnik 
Permskogo universiteta. Rossiyskaya i zarubezhnaya filologiya [Perm University Herald. Russian and Foreign Philolo-
gy], 2019, vol. 11, issue 1, pp. 98–109. doi 10.17072/2073-6681-2019-1-98-109 (In Russ.) 

 
Исследуется рецепция австрийским писателем Томасом Бернхардом (1931–1989) русского 

анархического текста, рассматриваемого на примере «Записок революционера» Петра Кропоткина 
(1899). Бернхард читал этот текст во время работы над романом «Известковый завод» (Das Kalkwerk, 
1970). Анализируются интертекстуальные параллели между данным романом и мемуарами П. Кро-
поткина, выявляются анархические идеи у раннего и позднего Бернхарда, прослеживаются биогра-
фические аналогии (дед писателя Йоханнес Фроймбихлер / Петр Кропоткин). В ходе исследования 
делаются выводы: 1) анархизм воспринимался Бернхардом как философия нигилизма – бунт против 
«отцов», «лжи» институций, непродуктивности «административной машины» (П. Кропоткин); 
2) нигилистические взгляды Бернхарда развивались в контексте немецкой и австрийской «критики 
языка»; 3) кропоткинская идея освобождения людей от гнета государства апроприируется героем-
эгоцентриком, не способным на кооперацию с людьми; 4) в «Записках революционера» описан опыт 
заключения Кропоткина в Петропавловской крепости, в то время как Бернхард искусственно модели-
рует изоляцию протагониста Конрада от мира в метафорической тюрьме языка / письма; 5) в отличие 
от героя Бернхарда, ставящего перед собой «абсолютную» цель (познание имманентной сущности 
слуха), автобиографический герой «Записок революционера» решает практические задачи, связанные 
с преобразованием социально-политической действительности. Таким образом, кропоткинский анар-
хо-коммунизм деконструируется Бернхардом в неоромантическом ключе, лишается политической 
программности и возводится в модернистскую эстетическую программу абсолютного языка и абсо-
лютного текста. Метафора известкового завода семантизируется как пространство творения, «анар-
хической» свободы и одновременно аскетического мученичества, преступления, (само)разрушения. 

Ключевые слова: русский анархо-коммунизм; австрийская литература ХХ в.; критика языка; 
тюрьма языка; литература модернизма; абсолютный текст; интертекстуальность; Петр Кропоткин; 
«Записки революционера»; Томас Бернхард; «Известковый завод». 
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Русская литература оказала большое влияние 
на творчество австрийского модерниста Томаса 
Бернхарда (1931–1989) [Леман 2018; Ritter 2014; 
Levkina 2016]. Об этом свидетельствуют обилие 
проблемно-тематических, сюжетных перекличек 
с прозой Гоголя, Достоевского, Толстого; бли-
зость бернхардовского героя, добровольно 
ввергнутого в «ад ума» [Голосовкер 1963: 93], 
«подпольным» героям Достоевского, а его по-
вествовательной маски – речевому поведению 
нарциссического субъекта Достоевского (ср.: 
[Ромашко 2004; Ташкенов 2009; Новикова 2013; 
Котелевская 2018; Levkina 2016]). Открыто при-
знается в любви к русской литературе повество-
ватель, альтер эго автора, в ряде романов, назы-
вая «моим» Пушкина, Гоголя, Достоевского. 
В документальном фильме-интервью «Три дня» 
(1970), пунктирно обозначая поле литературных 
влияний, Бернхард перечисляет Лермонтова, До-
стоевского, Тургенева, резюмируя: «по сути, все 
русские [писатели]» [Bernhard 1989: 87]. Бес-
спорно, эту реплику следует понимать не бук-
вально, а как свойственный австрийскому «ма-
стеру преувеличений» (В. Шмидт-Денглер) жест 
гиперболизации, однако такой жест как раз и 
оказывается важным для понимания значимости 
русского текста в художественном мире писате-
ля. К. Риттер приводит опись библиотеки Берн-
харда в его архиве: среди переводных русских 
книг – произведения Пушкина, Толстого, Досто-
евского, Гончарова, Тургенева, Лескова, Блока, 
Цветаевой, Шкловского, Айги и др., причем 
большинство из них буквально залистаны, во 
многих имеются пометки и записи на полях [Rit-
ter 2014: 185–194]. 

Наиболее подробным исследованием компа-
ративного аспекта «Бернхард и русская литера-
тура» на сегодняшний день является монография 
А. Левкиной [Levkina 2016]. Однако очевидно, 
что каждому из пунктов, рассмотренных в дан-
ной книге (Бернхард и Лермонтов, Бернхард и 
Достоевский и т. д.), может быть посвящена от-
дельная обстоятельная работа, при этом следует 
учитывать и целый ряд типологических схожде-
ний, не связанных с заимствованиями, намерен-
ными или непреднамеренными: например, воз-
зрения Мандельштама и Бернхарда на «конец ро-
мана» [Мандельштам 1993], развивавшиеся в рус-
ле новаций модернизма1; метапрозаические стра-
тегии, сближающие прозу Бернхарда с творче-
ством Д. Хармса, К. Вагинова, С. Соколова; берн-
хардовские приемы музыкализации дискурса, в 
которых обнаруживается сходство с цветаевской 
«лингвистической» поэтикой 1920–1930-х гг.; и 
мн. др. Особый теоретический, культурно-типо-
логический интерес представляют стратегии 
интертекстуального диалога: практиковавшиеся 

Бернхардом присвоение, ассимиляция, декон-
струкция чужого, независимо от материала, сви-
детельствуют о виртуозном коммуникативном 
инструментарии австрийского автора, ощущав-
шего себя не встроенным в институции «писате-
лем» («Schriftsteller»), а просто «пишущим» 
(«jemand, der schreibt») [Bernhard 1989: 83], и 
свободно чувствовавшего себя только в изолиро-
ванном от шума времени пространстве текста, 
своего и / или чужого. 

В данной статье будет рассмотрен один из 
сюжетов обращения Бернхарда к русской куль-
туре – освоение им идей, личности, текста Петра 
Алексеевича Кропоткина («Записки революцио-
нера», 1899). Объектом исследования являются 
стратегии рецепции русского анархического тек-
ста на примере формально-содержательных ана-
логий между романом Бернхарда «Известковый 
завод» и «Записками революционера» Кропот-
кина. Цель исследования – выявить стратегии 
диалога с русским анархическим текстом и про-
демонстрировать принципы его функционирова-
ния. В качестве материала привлекается обшир-
ный корпус текстов Бернхарда, понимаемый как 
целостный, связный гипертекст. В качестве ме-
тодологической основы используются идеи рус-
ской поэтики романа (М. М. Бахтин, Л. Я. Гинз-
бург и др.), модель компаративной поэтики, а 
также общая для исследований литературы – 
западных после 1968 г. и российских с конца 
1980-х гг. – концепция интертекстуальности как 
обращенности, намеренной и непреднамеренной, 
произведения к чужим текстам: объем и способы 
трансформации чужого текста реконструируются 
на трех уровнях – уровне интенций автора (1), 
эксплицитно-текстуальном (2) и рецептивно-
герменевтическом, т. е. на уровне интерпрета-
тивного и культурного горизонта исследователя / 
читателя (3). 

Специального исследования романа «Извест-
ковый завод» в контексте идей Кропоткина в 
отечественной германистике не проводилось, 
кроме того, роман не переведен на русский язык 
и пока не включен в поле отечественной литера-
туроведческой рецепции. 

Начнем с того, что анархизм представлен у 
Бернхарда в самых общих чертах, скорее как 
практическая философия нигилизма, а не поли-
тическая программа: это бунт против поколения 
«отцов», против «лжи» институций, непродуктив-
ности «административной машины» (П. Кро-
поткин), против практик «дисциплинарности» 
(М. Фуко); это неприятие любых официальных 
партий и программ, благодаря чему возникает 
сквозной для всех его произведений лексико-
семантический маркер – «так называемый» (soge-
nannt) знак деконструкции всякой институцио-
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нальной «истины». В немецкой и австрийской 
мысли XIX–ХХ вв. эти идеи развивались в русле 
«критики языка» (Sprachkritik, Sprachkrise), раз-
рабатывавшейся Ницше, Гофмансталем, Вит-
генштейном, Краусом, Маутнером, по сути, под-
готовившими почву для критической теории и 
постструктуралистской деконструкции (см. по-
дробно: [Котелевская 2018: 49–103]). 

В австрийской литературе после 1945 г., в ко-
торую входит юный Томас Бернхард, нигилисти-
ческие, бунтарские настроения были подкрепле-
ны отчуждением молодежи от поколения отцов, 
запятнавших себя коллаборационизмом во вре-
мена аншлюса. В этом контексте можно вспом-
нить нашумевшую в 1966 г. пьесу Петера Хандке 
«Поругание публики» («Publikumsbeschimpfung») 
или скандальное стихотворение «срать и ссать» 
(«scheissen und brunzen») Конрада Байера и Гер-
харда Рюма, представителей неоавангардной 
«Венской группы», встраиваемое исследовате-
лем М. Концеттом в ряд австрийских «иконобор-
ческих» текстов. Карнавально-обсценное поно-
шение всех представителей семьи по очереди 
(матери, отца, деда и т. д.) отождествляется авто-
рами с самим «искусством» («scheissen und 
brunzen sind kunsten») и предлагается в качестве 
негативной эстетической программы. М. Концетт 
так комментирует этот текст: «Стихотворение, 
намеренно провоцирующее хороший вкус, обна-
жает глубокую ненависть к семье как к институ-
ции с непререкаемым авторитетом. Кроме того, 
оно отражает сомнительность поддержки семей-
ных ценностей в среде, где одни семьи слишком 
часто санкционировали убийство других семей. 
Во многих романах Бернхарда тоже разыгрыва-
ются гротескные, поистине готические семейные 
сценарии, подрывая этот традиционный источ-
ник национально-культурной идентичности. По-
слевоенное поколение Австрии сначала должно 
фигурально совершить отцеубийство, чтобы ди-
станцироваться от преступлений родителей и 
определить себя вне этого обременительного 
наследия» [Konzett 2002: 8]. 

В русской классической литературе, на кото-
рую был ориентирован Бернхард, обостренным 
чувством «лжи» институций (государства, церк-
ви, семьи) и лжи языка как поля социальных 
конвенций обладали Толстой и Достоевский: не-
удивительно, что повесть «Смерть Ивана Ильи-
ча», в которой блестяще разоблачается фальшь 
«комильфотного» жизненного уклада и изобра-
жается обретение подлинной экзистенции на по-
роге смерти, была любимейшей у Бернхарда, а 
«Записки из подполья», «Униженные и оскорб-
ленные», «Бесы», «Братья Карамазовы» перечи-
тывались им на протяжении всей жизни и так 
или иначе встроены в его творчество. Анархиче-

ский бунт с большей или меньшей отчетливо-
стью звучит в его пьесах «Охотничий клуб» 
(«Die Jagdgesellschaft», 1974), «Президент» («Der 
Präsident», 1975), «Площадь героев» («Helden-
platz», 1988), в романах «Стужа» («Frost», 1963), 
«Амрас» («Amras», 1964), «Известковый завод» 
(«Das Kalkwerk», 1970), «Ходить» («Gehen», 
1970), «Причина: Прикосновение» («Die Ursache. 
Eine Andeutung», 1975), «Холод: Изоляция» («Die 
Kälte. Eine Isolation», 1981), «Изничтожение: 
Распад» («Auslöschung. Ein Zerfall», 1986). Рус-
ский анархический текст представлен у него 
именами Михаила Бакунина (в «Изничтожении: 
Распаде») и Петра Кропоткина (в целом ряде 
произведений, на которых будет сосредоточено 
внимание далее). Интерес Бернхарда к основате-
лю русского анархо-коммунизма видится в этом 
контексте вполне обоснованным. 

Имя Петра Кропоткина (1841–1921) настой-
чиво повторяется в двух его значимых романах. 
Австрийский писатель упоминает русского анар-
хиста и революционера в «Известковом заводе» 
и в своем opus magnum «Изничтожение: Распад». 
Кропоткинский интертекст присутствует здесь в 
наиболее скупой, лаконичной версии из всех 
возможных: в виде упоминания фамилии (в «Из-
вестковом заводе» она фигурирует 76 раз) или 
названия одного-единственного произведения: 
«Записки революционера», «кропоткинские ме-
муары» («Memoiren eines Revolutionärs», «Kro-
potkinsche Memoiren»). В библиотеке Бернхарда 
сохранились два немецких издания (Франкфурт-
на-Майне, «Инзель»): издание 1969 г., которое 
он читал во время работы над романом, и пере-
издание 1973 г., оба – в авторизованном переводе 
Макса Паннвица [Ritter 2014: 190]. 

Как видится, стратегии интертекстуального 
диалога Бернхарда с чужим текстом могут быть 
здесь охарактеризованы как апология, присвое-
ние и деконструкция. 

Это, во-первых, патетическая апология идеала 
анархиста – практика и философа социальной 
свободы, философа в эмиграции: Петр Кропот-
кин превращается под пером Бернхарда в своего 
рода культурного героя и сакрализируется в та-
ких произведениях, как «Корректура» («Korrek-
tur», 1975), «Площадь героев», «Известковый 
завод», «Изничтожение: Распад». Во-вторых, 
совершается присвоение, или ассимиляция чужо-
го (так, например, «мемуарное» психологическое 
письмо и возврат к собственному детству осу-
ществляются Бернхардом в автофикциональной 
пенталогии 1970–1980-х гг., в которой нельзя не 
заметить влияние кропоткинского повествова-
тельного образца). В-третьих, чужое подвергает-
ся деконструкции (в «Известковом заводе» идея 
освобождения людей от гнета государства ин-
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корпорируется в чуждый контекст – присваива-
ется героем-нарциссом, «гением», эгоцентриком, 
патологически не способным на единение с 
людьми, кооперацию, столь важную в концепции 
Кропоткина (ср. о несоответствии «асоциального 
солипсизма» Конрада «общественной модели» 
русского анархиста: [Леман 2018: 385]). Декон-
струкции подвергаются и ключевые темы, обра-
зы «Записок» Кропоткина (например, «тюрьма»). 

Итак, что изымается Бернхардом из чужого 
текста ради новой жизни в собственном художе-
ственном микрокосме? Каким способом чужое 
встраивается в архитектонику его прозы? Как это 
чужое меняет ее смыслы и при этом «корректи-
руется» само, вплоть до искажения и анархиче-
ского (sic!) «изничтожения» (если воспользо-
ваться магистральными метафорами Бернхарда – 
Korrektur и Auslöschung)? Рассмотрим подробно, 
как это функционирует в романе «Известковый 
завод». 

Идеи анархо-коммунизма русский дворянин, 
офицер, геолог и географ Петр Алексеевич Кро-
поткин выразил в программных текстах «Хлеб и 
воля», «Поля, фабрики и мастерские», «Взаимо-
помощь как фактор эволюции». Одно из европей-
ских изданий, «Paroles d’un Révolté» («Речи мя-
тежника»), предвосхитило название знаменитого 
«Бунтующего человека» («L’Homme Révolté») 
А. Камю. Немало статей Кропоткин печатал во 
французской анархистской газете «Le Révolté» 
(‘бунтарь’, ‘мятежник’). После бегства из «гос-
питальной тюрьмы» топографию жизни и дея-
тельности, политической и научной, Петр Кро-
поткин постоянно расширяет: Швейцария, Ан-
глия, Шотландия, Франция, Канада. Деятель-
ность его с 1876 г. вплоть до 1917 г. протекает в 
Европе. Он читает лекции, знакомится с рабочи-
ми, просвещает их, изучает промышленно-
экономическое устройство фабрик и заводов на 
месте, на практике. Ранее, во время своей служ-
бы в Сибири, он наблюдал бесчинство, корруп-
цию, лень чиновников и лицемерие подчиненных 
на всех уровнях государственного управления. 
Следует также добавить, что если унизительные 
условия существования рабочих он познает, ак-
тивно участвуя в европейском и русском анархи-
ческом движении, то бесправие крестьян – 
наблюдая с детства устройство помещичьего бы-
та (подробными зарисовками изобилуют началь-
ные главы «Записок»). 

Кропоткину было свойственно глубокое со-
страдание к тем, кого, по статусу, от рождения, 
он должен был бы воспринимать как законно 
эксплуатируемый класс. Приведем одну из крас-
норечивых реплик в «Записках революционера»: 
«Мне хотелось разработать теорию о ледниковом 
периоде, которая могла бы дать ключ для пони-

мания современного распространения флоры и 
фауны, и открыть новые горизонты для геологии 
и физической географии. Но какое право я имел 
на все эти высшие радости, когда вокруг меня 
гнетущая нищета и мучительная борьба за черст-
вый кусок хлеба? Когда все, истраченное мною, 
чтобы жить в мире высоких душевных движе-
ний, неизбежно должно быть вырвано из рта се-
ющих пшеницу для других и не имеющих доста-
точно черного хлеба для собственных детей? 
У кого-нибудь кусок должен быть вырван изо 
рта, потому что совокупная производительность 
людей еще так низка» [Кропоткин 1988: 236–
237]. Подобное сострадание к крестьянам и го-
родским беднякам, чувство вины перед ними за 
социальную несправедливость можно найти и в 
прозе Бернхарда, в особенности в романах «Под-
вал: Ускользание» («Der Keller. Eine Entziehung», 
1979), «Изничтожение: Распад». А. Левкина 
находит множество сюжетно-тематических па-
раллелей между последним романом и «Запис-
ками революционера» – в изображении «просто-
го народа» [Levkina 2016: 160–172] или в крити-
ке социальных, религиозных, политических ин-
ституций, в особенности семьи, – красноречиво 
обозначая «Изничтожение: Распад» как «антисе-
мейный роман» [ibid.: 166]. 

«Записки революционера», почти 600-стра-
ничное сочинение, создаются уже 60-летним 
Кропоткиным, обозревающим свою жизнь с дет-
ства до зрелости. И хотя на протяжении всей 
книги он излагает свои воззрения на роль чело-
веческой кооперации, развитие производства, 
равенство прав и пр., «Записки» читаются как 
глубоко личный текст: это классическая мемуар-
ная проза, напоминающая в первых главах «Вос-
поминания» Аксакова и трилогию Толстого, 
полная психологических зарисовок, социальных 
портретов, живая и искренняя, прослеживающая 
связь политических идей с экзистенциальным 
самопостижением автора. И именно эту книгу, а 
не политические трактаты и программные ста-
тьи, вводит Бернхард в качестве «анархистского 
палимпсеста» (А. Левкина) в роман «Известко-
вый завод». 

Сюжетный контекст «кропоткинских мемуа-
ров» в «Известковом заводе» следующий. 

Больная жена протагониста Конрада просит 
мужа читать ей из «Генриха фон Офтердингена» 
Новалиса вслух, а он, в свою очередь, читает ей 
вслух «своего» (mein) Кропоткина. Эти два ме-
тафикциональных сигнала везде появляются в 
паре, составляя характерное для бернхардовско-
го стиля антифонное двухголосие. Следует под-
черкнуть, что отношения австрийского писателя 
с интертекстом почти всегда носят характер лич-
ностно-присваивающего жеста (из произведения 
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в произведения им атрибутируются как «мой»: 
Новалис, Шопенгауэр, Стерн, Дидро, Жан-Поль, 
Паскаль, Монтень, Витгенштейн, Гоголь, Досто-
евский и др.). Из «революционных» авторов у 
Бернхарда фигурировал также Ленин, но не 
здесь, а в черновике дебютного романа «Стужа»: 
персонаж Ляйхтлебиг, служащий железной доро-
ги, публицист местной газеты и член компартии, 
штудирует его полное собрание сочинений 
(Бернхард, наделяя героя столь основательным 
подходом к предмету интереса, словно иронизи-
рует над семантикой его фамилии: ‘беззаботный, 
легкомысленный’). Кстати, в библиотеке писателя 
имелись и сборник статей В. И. Ленина в немец-
ком переводе, опубликованный в 1971 г. москов-
ским издательством «Прогресс» [Ritter 2014: 190], 
и «Капитал» К. Маркса [idid.: 195]. 

Между тем ни в тексте «Известкового заво-
да», ни в прямых высказываниях писателя нет 
каких-либо объяснений насчет роли кропоткин-
ских мемуаров в замысле романа. 

Сюжет романа вкратце таков: Конрад, сво-
бодный исследователь, 20 лет работает над трак-
татом «Слух», в котором видит единственный 
смысл своей жизни. Для полного творческого 
уединения он выкупает у родственника забро-
шенный известковый завод, переезжает туда с 
больной женой (она прикована к инвалидному 
креслу); реконструирует здание, устранив все 
украшения, «все упростив», задраив окна решет-
ками, двери – крепкими замками, окончательно 
изолировавшись от внешнего мира; однако текст 
трактата не движется вперед, рукопись постоян-
но уничтожается Конрадом, он на грани отчая-
ния. Тем временем отношения с женой, над ко-
торой он годами проводит фонологические экс-
перименты в исследовательских целях, оконча-
тельно разрушены; в ночь на Рождество он уби-
вает ее из карабина «Маннлихер». Сообщением 
об убийстве и аресте начинается «Известковый 
завод». 

Основной объем романа составляет вовсе не 
развертывание событийной канвы (она предель-
но скупа), а пассажи с нигилистической рефлек-
сией героя над ключевыми для него узнаваемо 
романтическими темами: бунт против государ-
ства, критика «так называемой» науки, хвала му-
зыке, звуку и слуху, гений и одиночество, гений 
и семья, гений и обыватели, исследование «в го-
лове» и «на бумаге», страх чистого листа и др. 
Все размышления Конрада транспонированы: 
они пересказаны его знакомыми Фро и Визером, 
речь которых, в свою очередь, транслирована, 
словно судебным репортером, анонимным по-
вествователем (о «воспроизводящей структуре» 
речи в связи с акустическими экспериментами 
Конрада см. подробно: [Prevešić 2014]). Прием 

косвенной речи постоянно использовался Берн-
хардом как иллюстрация тотальной опосредо-
ванности (и, следовательно, искаженности, 
«лживости») всякой мысли, или, литературовед-
ческим языком, интертекстуальности: как крас-
норечиво замечает Каррер, герой романа «Хо-
дить» («Gehen», 1970), «по сути, все, что гово-
рится, цитирует [уже сказанное]» («Im Grunde 
ist alles, was gesagt wird, zitiert») [Bernhard 2006: 
157] (курсив автора). Кстати, эту, как и другие 
реплики Каррера, цитирует Элер, фигуру кото-
рого вводит в роман рассказчик, цитирующий, в 
свою очередь, речи Элера. Интертекстуальность 
в системе координат Бернхарда – не только сво-
бода жить в безграничной Kopfbibliothek (неоло-
гизм из «Изничтожения: Распада»), но и «тюрь-
ма» языка. Метафоры тюрьмы, заточения, суда, – 
пожалуй, из тех, что наиболее тесно связывают 
роман Бернхарда с «Записками» Кропоткина, 
хотя интерпретация этих метафор существенно 
разнится у двух авторов. 

Есть всего одна, короткая, хотя и воодушев-
ленная, реплика Бернхарда в письме к директору 
издательства «Зуркамп» З. Унзельду от 11.5.1969: 
«Я в восхищении от Кропоткина!!!» [Bernhard 
2011: 110]. В постскриптуме реплика дополняет-
ся язвительным комментарием относительно со-
временного состояния немецкой литературы: 
«Наша литература по большей части, как и то 
многое, что издаете Вы, себя-то я подвесил бы, 
конечно, повыше, это нескончаемая мертвечина 
[eine unendliche Leiche], без философии и поэзии 
и без элементарного вкуса и интеллекта» [ibid.]. 
Таким образом, реконструировать смыслы рус-
ского анархического интертекста следует, исходя 
из поэтики рассматриваемого здесь романа, не 
апеллируя к прямым высказываниям автора (или 
повествователя), а также из всего бернхардов-
ского гипертекста – его лейтмотивов, образов, 
идей, биографических данных наконец. На этом 
пути выявляются несколько ключевых аспектов. 

В первую очередь, Бернхард был впечатлен 
личностью и биографией Кропоткина и, бес-
спорно, находил в ней переклички с полной ис-
пытаний жизнью своего деда. В системе ценно-
стей Бернхарда это философ в изгнании, непри-
знанный гений – топос, связанный с образом его 
деда Йоханнеса Фроймбихлера, писателя без чи-
тателя – человека, увлекавшегося в молодости 
анархическими идеями, преследуемого полици-
ей, отдавшего впоследствии жизнь созданию 
большого романа (публикации он дождется лишь 
в глубокой старости). В различных интервью и 
документальной исповеди «Три дня», в автофик-
циональной пенталогии, в намеках, рассыпанных 
по романам (например, в «Бетоне»), писатель 
создает образ деда как сакральной, одновремен-
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но любимой и ненавидимой фигуры. Страсть 
Йоханнеса Фроймбихлера к письму, модель жиз-
ни как письма, вопреки социальному неуспеху, 
легла в основу магистрального сюжета всего 
творчества Бернхарда. Утопичность сизифова 
труда письма, притязающего стать абсолютным 
Gesamtkunstwerk, воплощенная в бесконечных 
попытках Конрада написать-таки идеальный 
трактат о слухе, возможно, соотносится в «Из-
вестковом заводе» с утопизмом всякого револю-
ционно-анархического проекта: так, вернувший-
ся после 1917 г. в Россию Кропоткин был глубо-
ко разочарован той реальностью, с явными при-
знаками тоталитаризма, репрессивности, несво-
боды, в которую воплотился проект русской 
большевистской революции. «Головной» проект, 
по мысли героев Бернхарда, всегда обречен на 
катастрофу в реальности. Здесь можно увидеть 
пути адаптации проекта Кропоткина в художе-
ственном проекте «анархиста» Конрада и других 
героев мятежного австрийца: «спаситель челове-
чества» (если вспомнить название одной из пьес 
Бернхарда в переводе М. Рудницкого: в оригина-
ле «Weltverbesser») человечеством не понят, идеи 
его неверно процитированы, транслированы и 
воплощены. 

Неоромантическая фигура гения, не признан-
ного и не понятого в своем отечестве, – сквозная 
в произведениях Бернхарда. В этом плане с Кро-
поткиным более мощно конкурирует, конечно, 
Витгенштейн, также сакрализированный Берн-
хардом [Котелевская 2018: 298–323]. Несомнен-
но, нельзя не учитывать и обаяние личности 
Кропоткина, потрясающего в «Записках» под-
линной любовью к несчастной родине, сострада-
нием участи крестьян и рабочих, всех несправед-
ливо угнетаемых и осужденных. Милость к пад-
шим, симпатия к маргиналам, к жертвам неспра-
ведливости и насилия – любимая тема Бернхар-
да. Так, Ройтхамер из «Корректуры» решает раз-
дарить наделы родовой земли освободившимся 
из тюрем, а герой «Изничтожения: Распада» за-
вещает наследство еврейской общине. О состра-
дании ко всем падшим говорит Штраух в «Сту-
же» (угадывается реминисценция Псалма 144: 
«Поддерживает Господь всех падающих и под-
нимает всех поверженных»). Следует учитывать 
и юношеский опыт Бернхарда – судебного ре-
портера. Впоследствии, в интервью 1987 г., он 
высоко оценивал влияние на свое творчество 
наблюдений тех лет – картин социального нера-
венства, несправедливости государства и фор-
мального права в отношении самых незащищен-
ных слоев населения: «Бесценный капитал. 
Я думаю, корни именно там» (цит. по: [Mitter-
mayer 2015: 91]). Подобно Достоевскому, Кафке 
или Камю, он черпал из реальности фабульный 

материал, возводя казус очередного «процесса» в 
экзистенциальный сюжет, общечеловеческую 
притчу о «преступлении и наказании». Свод та-
ких сюжетов он представил в своем раннем 
сборнике миниатюр «Происшествия» («Ereig-
nisse», 1967) [Бернхард 2017], аскетичный стиль 
которых выдержан в кафкианской судебно-про-
токольной манере. 

Представлением об анархической природе 
«гения» можно объяснить типаж бернхардовских 
протагонистов: его математики, философы, ар-
хитекторы, музыковеды, писатели всегда – аут-
сайдеры, «свободные исследователи», осуществ-
ляющие поистине сизифов труд – проводя свои 
исследования вне каких-либо институций. Срав-
ним с Кропоткиным. Несмотря на то что он от-
нюдь не являлся аутсайдером, – напротив, пафос 
его деятельности всегда был направлен на 
наиболее полезное служение государству и об-
ществу, – ему не были свойственны тщеславие 
или карьеризм: несколько раз он отказывался от 
выгодных карьерных предложений, трезво оце-
нивая свои силы и беря во внимание прежде все-
го продуктивность той или иной должности для 
блага дела, а также прислушиваясь к внутренне-
му, экзистенциальному камертону. Например, 
успешно и со страстью занимаясь исследования-
ми русского Севера и мечтая о должности секре-
таря Географического общества (она позволила 
бы ему реально влиять на решения и действия 
этой институции), в момент, когда должность 
ему наконец предлагают официально, он отказы-
вается. Как и герои Бернхарда, превыше всего 
ценящие возможность и способность «думать», 
прежде чем действовать, Кропоткин переосмыс-
ляет и свою жизнь, и задачи своей грядущей дея-
тельности: «Часто случается, что люди тянут ту 
или другую политическую, социальную или се-
мейную лямку только потому, что им некогда 
разобраться, некогда спросить себя: так ли 
устроилась их жизнь, как нужно? Соответствует 
ли их занятие их склонности и способности и 
дает ли оно им нравственное удовлетворение, 
которое каждый вправе ожидать в жизни? Дея-
тельные люди всего чаще оказываются в таком 
положении. Каждый день при носит с собою но-
вую работу, и ее накопляется столько, что чело-
век поздно ложится, не выполнив всего, что со-
бирался сделать за день, а утром поспешно хва-
тается за дело, недоконченное вчера. Жизнь про-
ходит, и нет времени подумать, что некогда об-
судить ее склад. То же самое случилось и со 
мной. Но теперь, во время путешествия по Фин-
ляндии, у меня был досуг. Когда я проезжал в 
финской одноколке по равнине, не представляв-
шей интереса для геолога, или когда переходил с 
молотком на плечах от одной балластной ямы к 
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другой, я мог думать, и одна мысль все более и 
более властно захватывала меня гораздо сильнее 
геологии...» [Кропоткин 1988: 234–235]. 

Иными словами, Кропоткину удается избе-
жать участи толстовского карьериста Ивана 
Ильича, существовавшего «приятно и прилич-
но», не задумываясь о складе жизни и с ужасом 
осознавшего перед кончиной, что «все то, чем 
он жил <…> все это было не то»: «И его служ-
ба, и его устройства жизни, и его семья, и эти 
интересы общества и службы – все это могло 
быть не то» [Толстой 1964: 112]. Кропоткин 
приходит к идее борьбы за равенство в доступе 
к знаниям и орудиям производства. Пока народ 
живет в нищете, проекты по изучению геогра-
фии России и ее экономическому обустройству, 
исходя из понимания климатических, геологи-
ческих зон и пр., видятся ему бессмысленными. 
Так из Кропоткина-ученого формируется Кро-
поткин-политик. 

Герои Бернхарда не делают такого шага, 
упорно, вплоть до смерти, пребывая в стадии 
бунтарей-одиночек. Попытка быть полезным 
государству, встроиться в машину образования 
или науки терпит в его произведениях крах: 
именно так, например, выстроена в романе «Хо-
дить» сюжетная линия ученого Холленштайнера, 
повесившегося после того, как государство ли-
шило финансирования возглавляемый им инсти-
тут химии (добавим, что переживший эту траге-
дию друг детства Холленштайнера, Каррер, ма-
тематик без кафедры, в итоге «окончательно» 
сходит с ума и попадает в психиатрическую ле-
чебницу, – вероятно, последнее свое пристани-
ще). Анархическим, аутсайдерским духом про-
никнут и биографический миф, создаваемый 
Бернхардом о пианисте Гленне Гульде («Пропа-
щий» / «Der Untergeher», 1983) или о Пауле Вит-
генштейне («Племянник Витгенштейна» / «Witt-
gensteins Neffe», 1982). Его протагонисты всегда 
движутся в направлении, противоположном 
мейнстриму, публичному успеху или сотрудни-
честву с властью (ср. лейтмотив «Gegenrichtung» 
в романе «Подвал: Ускользание»). 

Бернхард, c одной стороны, предстает при-
верженцем анархической идеи, апологетически 
оценивая кропоткинский текст и встраивая его в 
роман «Известковый завод» как любимый текст 
героя, с другой стороны, он достаточно вольно 
его адаптирует, присваивая идею бунта против 
официальной «административной машины», но 
развертывая ее в неоромантическом ключе, по 
сути, выдвигая на первый план элитарную, авто-
номную личность «гения». Так или иначе педа-
лируя в «Известковом заводе» имя Кропоткина, 
автор настойчиво настраивает «слух» читателя 
на анархический регистр. 

Как было отмечено в начале статьи, есть меж-
ду романом Бернхарда и «Записками» Кропотки-
на, помимо довольно общих идеологических 
схождений, и более предметные, детальные пе-
реклички. Речь идет о двух сюжетно-темати-
ческих блоках: «холод» и «тюрьма». 

Кропоткин, повествуя о своей государствен-
ной службе в Сибири, Финляндии, а кроме того, 
описывая заточение в Петропавловской крепо-
сти, тематизирует холод. Сибирские ландшафты, 
суровый климат, постижение истории и геологии 
этого края, «строения Сибири» [Кропоткин 1988: 
233] составляют одну из важных жизненных и 
научных вех Кропоткина. Тема холода важна в 
связи с деятельностью Кропоткина в Географи-
ческом обществе, его геолого-географическими 
штудиями: он пишет «Исследование о леднико-
вом периоде», проектирует «полярную экспеди-
цию» в обстоятельном докладе для Географиче-
ского общества [там же: 232]. Впоследствии 
жизнь в сырых и выстуженных казематах он 
сравнивает с «арктической зимовкой». Надо ли 
говорить, что тема холода является одной из 
сквозных в творчестве Бернхарда, начиная с ро-
мана «Стужа». Прогулки по обледенелым разло-
мам, образ сдавленной горами деревни, ощуще-
ние пронизывающего холода – все это, включая 
гибель протагониста Штрауха во время зимней 
прогулки, составляет атмосферу этого романа. 
Страх задохнуться и замерзнуть – также одна из 
сквозных тем австрийца, она кочует из произве-
дения в произведение («Холод: Изоляция», «Бе-
тон», «Ходить» и мн. др.), связывая всех героев, 
усиливая свойственный всем им дух одиноче-
ства, изоляции, отторгнутости от мира, дышаще-
го на них «стужей». Как видим, речь может идти 
исключительно о тематической перекличке, по-
скольку трактуется тема холода у Кропоткина и 
Бернхарда по-разному. Однако становится по-
нятным восторг австрийского писателя, обнару-
жившего вдруг столь влекущие его картины су-
ровой природы, образы стужи, льдов, вечной 
мерзлоты – те самые, которые проносились в его 
воображении во время работы над первым рома-
ном и, вероятно, составлявшие важную часть 
внутреннего ландшафта впоследствии (о вооб-
ражаемых ландшафтах Бернхарда см. подробно: 
[Котелевская 2017]). Примечательно и другое 
совпадение, предвосхищающее интерес писателя 
к геологическим штудиям Кропоткина: первона-
чальное название романа «Стужа», отвергнутое в 
итоге издательством «Зуркамп», было «Леднико-
вый период» («Eiszeit») [Botond 2018]. Несо-
мненно, Бернхард вкладывал в него философско-
метафорический смысл, намекая на нравственное 
состояние человеческого рода и выводя этот 
смысл далеко за пределы конкретного значения – 
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суровых погодных условий в альпийской де-
ревне Венг. 

В этот же сюжетно-тематический блок впи-
сывается и образ тюрьмы, раскрывающийся у 
Кропоткина в конкретно-историческом вопло-
щении, а у Бернхарда – по большей части в ме-
тафорическом. Если у Кропоткина это докумен-
тальный локус, у Бернхарда тюрьма наделена 
ассоциативно-разветвленным, художественным 
смыслом. 

Одной из важных параллелей в изображении 
«тюрьмы» Кропоткиным и Бернхардом является 
сюжетная связь с письмом – возможностью / 
невозможностью сочинительства, интеллекту-
альной работы. 

В Петропавловской крепости самым страш-
ным наказанием для Кропоткина, судя по его 
воспоминаниям, оказался первоначальный за-
прет вести записи. Снять запрет удалось не сра-
зу, только благодаря хлопотам его брата, кото-
рый заручился поддержкой Географического 
общества и выпросил разрешение у самого Алек-
сандра II. Работать было дозволено до заката 
солнца – в условиях Петербурга это было три 
часа пополудни. Кропоткин описывает свой вос-
торг в главе «Научная работа в крепости»: «Итак, 
я мог снова работать. Трудно было бы выразить, 
какое облегчение я почувствовал, когда снова 
мог писать. Я согласился бы жить всю жизнь на 
хлебе и воде, в самом сыром подвале, только бы 
иметь возможность работать. <…> Моя тюрем-
ная жизнь приняла теперь более правильный ха-
рактер. Было нечто непосредственно наполняв-
шее жизнь. К девяти часам утра я уже кончал 
мои первые две версты и ждал, покуда мне при-
несут карандаш и перья» [Кропоткин 1988: 338]. 

Упомянутые здесь «две версты» – придуман-
ная Кропоткиным для сохранения физической 
формы и душевной бодрости практика хождения 
по камере и подсчитывания пройденного по пе-
риметру расстояния. Тема хождения – также 
сквозная у Бернхарда: Ройтхамер и его душепри-
казчик в «Корректуре» ходят по мансарде туда-
сюда, обдумывая то, что предстоит записать; по 
своей комнате ходит в поисках нужных слов для 
грядущей книги Рудольф из романа «Бетон»; 
бродит по заводу Конрад, страдающий от неспо-
собности перенести мысли на бумагу. У Кропот-
кина в «Записках» дана реалистичная картина 
«тюрьмы», основанная на действительном опыте 
заключения в Петропавловской крепости: пись-
мо и изоляция соседствуют тут, так сказать, ме-
тонимически, ввиду репрессивно навязанных 
обстоятельств. Бернхард, напротив, искусствен-
но моделирует изоляцию своего героя: Конрад 
добровольно удаляется из мира в тюрьму языка / 
письма. Замкнутое пространство «хождения» 

всегда семантизируется Бернхардом как добро-
вольная тюрьма письма и неизбывная, тотальная 
тюрьма языка. 

Завод, в который он поселяет своего героя, 
сравнивается в тексте то с «тюремной камерой» 
(Kerkerzeller), «тюрьмой» (Kerker), «каторжной 
тюрьмой» (Zuchthaus),«работным домом, испра-
вительно-трудовым заведением» (Arbeitshaus), 
«колонией» (Strafanstalt), наконец, «мертвым, 
заброшенным заводом» (ein totes, aufgelassenes 
Kalkwerk), то с пространством «идеального суще-
ствования» (für die ideale Existenz),«идеальным 
каменным строением для жизни и исследова-
тельской работы» (ein ideales Existenz – und Stu-
diemauerwerk); кроме того, ассоциативно закреп-
ляется и как локус идиллических детских воспо-
минаний. «Моя жизнь, мое существование», – 
настойчиво твердит Конрад о заводе, который 
так долго не хотел ему продавать племянник 
[Bernhard 1973: 41]. 20 лет он хлопочет о том, 
чтобы племянник продал ему наконец этот «так 
называемый мертвый» завод [ibid.: 42]. 

Заметим, что свое уединение в ольсдорфском 
доме, где идет работа над «Известковым заво-
дом», Бернхард тоже называет «тюремной каме-
рой». Привычно обсуждая в переписке с издате-
лем З. Унзельдом финансовые вопросы, он сету-
ет, что должен срочно заплатить налоговой ин-
спекции 57000 австрийских шиллингов: писатель 
играет словами, говоря, что «не хочет отправить-
ся в тюрьму» (Gefängnis) сейчас, когда ощущает 
себя в «лучшей форме» и «так глубоко погружен 
в работу в… собственной тюремной камере» 
(«Tatsächlich erschüttert mich diese Tatsache, weil 
ich ja in bester Form bin, nicht, aber ins Gefängnis 
kommen will ich im Augenblick, da ich so gut be-
schäftigt bin in mein ereigenen Kerkerzeller, auch 
nicht» [Bernhard, Unseld 2011: 91–92]). Процесс 
завершения произведения он комментирует в 
письме Унзельду от 25.01.1970 так: «Переписы-
вание набело “Известкового завода” продвигает-
ся хорошо, хотя и дается мне это переписывание 
с величайшей мукой, какая только может по-
стигнуть человека» [ibid.: 158]. Таким образом, и 
состояние автора, и изображенный им мир амби-
валентны: уединение (Isolation, Alleinsein, 
Einsamkeit, Abgeschiedenheit, Abgeschnittenheit) 
необходимо для идеального творческого состоя-
ния, но оно опасно для его душевного состояния. 

Семантика добровольного заточения под-
крепляется действиями и распоряжениями Ко-
нрада по реконструкции завода («vergittern», 
«verriegeln» и т. д.). Ср.: «Der Sicherheitsfaktor sei 
der allerwichtigste Faktor. Zuerst, habe Konrad zu 
seiner Frau gesagt, sagt Wieser, müßten sie vor der 
Außenwelt, der sie endlich entkommen seien, sicher 
sein, müßten also sofort die Fenster vergittern und 
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die Türen verriegeln lassen und sie hätten ja auch, 
sagte Konrad zu Wieser, sofort nach ihrem Einzug, 
und schon den nächsten Tag nach Erlegung der un-
erhört hohen, ja unglaublichen Kaufsumme waren 
die Konrad im Kalkwerk eingezogen, sämtliche 
Fenster vergittern und sämtliche Türen verriegeln 
lassen, Riegel auch an die Kalkwerksinnentüren ma-
chen lassen, schwere Riegel und schwere Gitter» 
[Bernhard 1973: 20]. Появляется мотив разраста-
ния внутренней тьмы [ibid.: 69]. В довершение 
внутреннего кошмара Конрад видит сон, словно 
материализующий образ тьмы (Finsternis): он 
окрашивает черной краской все стены, предметы, 
более того, «он выкрасил даже комнату своей же-
ны, наконец, все в комнате своей жены и, нако-
нец, саму жену в черный цвет <… > все в ее ком-
нате, и, разумеется, ее инвалидное кресло тоже, 
как говорится, все, и, наконец, все и в своей соб-
ственной комнате, и на все ему потребовалось 
ровно семь дней, для того, чтобы, как рассказал 
Фро, весь известковый завод и всю внутренность 
известкового завода (das ganze Kalkwerksinnere), и 
внутренность внутренностей известкового завода 
(das Innere des Kalkwerksinneren) выкрасить и за-
красить в черный» [ibid.: 188]. 

Итак, исторически вполне конкретный кро-
поткинский каземат с обитающим в нем ученым 
и анархистом превращается у Бернхарда в мета-
форическое пространство умственного экспери-
мента, «место бегства» из мира в письмо 
(«Fluchtort» [Latini 2009: 237]). Вполне оправ-
данна точка зрения М. Латини, прочитывающей 
в образе завода «лабиринт» и «тюрьму» беско-
нечного цитирования, невозможности мысли 
прорваться к последней «истине» и «целому», 
которые обречены оставаться неизреченными 
[ibid.]. Продолжая сопоставление семантики 
письма / тюрьмы у Кропоткина и Бернхарда, 
следует подчеркнуть, что, в отличие от ставяще-
го перед собой некую «абсолютную» гносеоло-
гическую цель (познание имманентной сущности 
слуха) Конрада, автобиографический герой «За-
писок» решает вполне практические задачи, тес-
но связанные с преобразованием социально-
политической действительности. Таким образом, 
«анархизм» бернхардовского героя – это анар-
хизм одного, солипсический, герметичный уни-
версум, анархизм Кропоткина – практическая 
политическая программа, увязанная с интереса-
ми всех. 

Своеобразие пространства и язык визуализа-
ции в «Известковом заводе» уже рассматрива-
лись нами ранее [Котелевская 2016]. Сошлемся 
на уже собранные факты о прообразе завода. По 
воспоминаниям З. Унзельда, таким прообразом 
стал завод в Траунзее [Bernhard, Unseld 2011: 
180]. «Этот завод был в период 1938–1945 гг. 

одним из 49 филиалов австрийского концлагеря 
Маутхаузен (крупнейшего делового предприя-
тия, организованного как частная компания). 
<…> В. Шмид указывает также на другое место 
– известковый завод неподалеку от Клаус-
Штейрлинга (Steyrling bei Klaus), расположен-
ный у отвесной скалы, как в романе, но без при-
мыкающего к нему озера <…>. Иными словами, 
если один прообраз ассоциируется с зафиксиро-
ванным в коллективной памяти насилием, под-
невольным трудом и смертью, второй представ-
ляет собой величественно-мрачную картину, ме-
зальянс природы и индустрии» [Котелевская 
2016: 31]2. 

Акт воображаемого закрашивания конкретно-
чувственного, зримого пространства в черный 
может быть истолкован семиотически как акт 
аннигиляции цвета и предметности как таковой – 
возврат к абсолютному Ничто, апофатическое 
первоначало, в недрах которого пытается обре-
сти герой свое первослово, преодолев страх чи-
стого листа (ср.: авангардистские поиски Ничто в 
начале ХХ в.: К. Малевич, В. Гнедых, Х. Балль 
и др.). Модернистское творчество – всегда тво-
рение с самого начала, отсюда и предельное от-
чаяние всех пишущих у Бернхарда. 

Историческая форма анархизма, кропоткин-
ский анархо-коммунизм, таким образом, декон-
струируется Бернхардом, лишается политиче-
ской программности и возводится в модернист-
скую эстетическую программу абсолютного язы-
ка и абсолютного текста – программу утопиче-
скую, а для героев романа чреватую личной ка-
тастрофой. Метафора известкового завода обре-
тает множественные коннотации как простран-
ство творения, «анархической» свободы и, одно-
временно, аскетического мученичества, преступ-
ления, (само)разрушения. Новалисовская це-
лостность, гармония (ведь поочередно с «Запис-
ками революционера» читается вслух «Генрих 
фон Офтердинген») если и достигается, то лишь 
на формальном уровне – в тесно выстроенной, 
полифонической архитектонике, как бы усмиря-
ющей самой строгостью романной фуги содер-
жательный «ад» отчаяния и распада. (Подобным 
образом Джойс пытался упорядочить распав-
шийся, дезориентированный мир современной 
горизонтальной культуры в схоластической, 
вертикальной архитектонике своего «Улисса».) 

«Революция» Кропоткина, следуя логике 
Бернхарда, должна быть уравновешена романти-
ческим пассеизмом Новалиса, предпочитающего 
прогрессисткой модели истории возвратно-цик-
лическую модель мифа, вечное возвращение в 
старину. Такое мировидение, бесспорно, не поз-
воляло Бернхарду мыслить на языке конкретной 
социально-политической программы, именно 
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поэтому его рецепция «Записок революционера» 
представляет собой, в сущности, свободный «пе-
ревод» и, в итоге, властную художническую де-
конструкцию. 

 
Примечания 
1 И высказывания Бернхарда, и его художе-

ственная практика удивительным образом пере-
кликаются с идеями эссе О. Э. Мандельштама 
«Конец романа» (1922) относительно распада 
«биографии» как ценностного центра, «компози-
ционной меры», «позвоночника» романа, ослаб-
ления фабулы и «психологической мотивировки», 
хотя выводы из ситуации делаются разные (ср. 
также: пародийно-иронический взгляд В. Вулф, 
прозу которой высоко ценил Бернхард, на «био-
графический роман» в «Орландо»; идеи о конце 
«буржуазного романа» А. Роб-Грийе, Ф. Сол-
лерса и других «новых романистов», современ-
ников Бернхарда). 

2 В указанной публикации есть фотография за-
вода в Клаус-Штейрлинге [Котелевская 2016: 32]. 
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The paper examines the reception of Russian anarchist text by the Austrian writer Thomas Bernhard 

(1931–1989), considered through the example of Memoirs of a Revolutionist by Peter Kropotkin (1899). 
Bernhard read this text while working on the novel The Limе Works (Das Kalkwerk, 1970). In the article, 
intertextual relationships between this novel and Kropotkin’s memoirs are traced, anarchist ideas in the early 
and late works by Bernhard are revealed, and biographical analogies (the writer’s grandfather, Johannes 
Freimbichler vs. Peter Kropotkin) are drawn. The study concludes: 1) anarchism was perceived by Bernhard 
as philosophy of nihilism, i. e. rebellion against the ‘fathers’, ‘lies’ of institutions, unproductive ‘administra-
tive machinery’ (Kropotkin); 2) nihilistic views of Bernhard developed in the context of the German and 
Austrian ‘language criticism’; 3) Kropotkin’s idea of liberating people from the yoke of the state is appropri-
ated by an egocentric hero who is not capable of cooperating with people; 4) Memoirs of a Revolutionist des-
cribe the experience of imprisoning Kropotkin in the Peter and Paul Fortress, while Bernhard artificially 
models the isolation of the protagonist Conrad from the world in a metaphorical prison of language / writing; 
5) unlike the Bernhard’s hero, who sets himself an ‘absolute’ goal (the knowledge of the immanent essence 
of hearing), the autobiographical hero of Memoirs of a Revolutionist solves practical problems related to the 
transformation of social and political reality. Thus, Kropotkin’s anarcho-communism is deconstructed by 
Bernhard in a neo-romantic way, is deprived of political programmability, and is built into a modernist aes-
thetic program of the absolute language and absolute text. The metaphor ‘lime works’ is semantized as space 
of creation, ‘anarchic’ freedom and, at the same time, ascetic martyrdom, crime, (self)destruction. 

Key words: Russian anarcho-communism; Austrian literature of the 20th century; language criticism; 
prison of language; modernist literature; absolute text; intertextuality; Peter Kropotkin; Memoirs of a Revolu-
tionist; Thomas Bernhard; The Lime Works. 

 


