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Аннотация. В статье анализируется мотив сна в творчестве французского писателя Артюра 

Адамова (Arthur Adamov). Материалом для исследования послужили пьесы «Какими мы были» 
(“Comme nous avons été”) и «Обретения» (“Les Retrouvailles”), традиционно именуемые «пьесами 
снов» и знаменующие переходный этап для Адамова-драматурга. Описывается генезис мотива сна: 
упоминаются оказавшие на Адамова влияние исследования в области искусства (сюрреализм; «Игра 
снов» Ю. А. Стриндберга) и психологической науки (З. Фрейд, К. Г. Юнг). 

Место мотива сна определяется в поэтике Адамова как центральное, сам мотив – как один из 
главных инструментов создания особого пространства инореальности. Художественный мир Адамо-
ва характеризуется зыбкостью границ (между сном и явью, между своими и чужими и т. д.); отсут-
ствием очевидности самоидентификации героя, неспособного на действие; фрагментарностью архи-
тектоники; неотвратимой реализацией сокровенных страхов. Автобиографичность текстов Адамова 
делает возможным вывод о важности выстраивания для художника связей между индивидуальным и 
универсальным, субъективным и объективным, бессознательным и сознанием. Рассматриваются два 
аспекта: поэтика Адамова при создании «пьес снов» и философско-исторический контекст. Психо-
аналитический метод позволяет интерпретировать территорию инореальности у Адамова как терри-
торию человеческого бессознательного. Мотив сна у Адамова сопрягается с мотивом вины. Тема не-
возможности становления взрослым в «пьесах снов» расширяется до экзистенциальной проблемы 
человеческого бессилия перед жизнью. Сон в философской системе Адамова оказывается опорной 
идеей при переосмыслении проблемы границ человеческого существования. 

Ключевые слова: Адамов; бессознательное; мотив сна; психоанализ; экзистенциальная вина.
 

Рецепция творчества Артюра Адамова (Arthur 
Adamov, 1908–1970) в русской литературной 
критике характеризуется преобладанием обоб-
щений культурно-исторического толка, тогда как 
анализ художественных особенностей произве-

дений французского писателя, требующий кон-
кретики и детализации, представлен недостаточ-
но полно и глубоко. Так, на периферии исследо-
вательского внимания оказывается мотивная 
структура текстов Адамова, в особенности не 
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переведенных на русский язык. Особый род дра-
матических произведений – «пьесы снов» – и 
стал объектом настоящего исследования, тогда 
как его предметом номинируется мотив сна. За-
дачей статьи является определение роли мотива 
сна в драмах Адамова начала 1950-х гг. Матери-
алом для исследования послужили тексты «Ка-
кими мы были» (“Comme nous avons été”, publ. 
1953) и «Обретения» (“Les Retrouvailles”, 1952), 
образующие смысловую пару. Семиоэстетиче-
ский метод, использованный в работе, представ-
ляется наиболее релевантным поставленной за-
даче. 

Одним из смыслообразующих мотивов твор-
чества Артюра Адамова становится мотив сна. 
Актуализация мотива происходит уже в ранних 
поэтических опытах Адамова – цикле стихотво-
рений «К Мерет» (“Poèmes pour Méret”, 1933), 
далее мотив сна разрабатывается в первой авто-
биографической книге прозы Адамова «Призна-
ние» (“L’Aveu”, 1946), а кульминационного во-
площения достигает в пьесах «Какими мы были» 
и «Обретения». 

Мартин Эсслин (Martin Esslin, 1918–2002) в 
книге «Театр абсурда» (“The Theatre of the Ab-
surd”, 1961), в главе «Артюр Адамов: исцелимое 
и неисцелимое» (“Arthur Adamov: the curable and 
the incurable”), отмечает, что Адамов решает 
«…вернуться к миру снов, написав две пьесы со 
схожими темами. В марте 1953 года он публику-
ет в “Nouvelle Revue Française” “Какими мы то-
гда были” и приблизительно в 1952 году пишет 
“Обретения”» [Эсслин 2010: 114]. 

«Обретения» включены самим Адамовым во 
второй том его сочинений. Адамов резюмирует: 
«Пьеса “Обретения”, однако, имела для меня не-
измеримое значение, поскольку, завершив ее, 
перечитав и тщательно обдумав, я понял, что 
настало время покончить с эксплуатацией полу-
сна и старого семейного конфликта. В более об-
щем смысле я полагаю, что, благодаря “Обрете-
ниям”, я избавился от всего того, что – сперва 
позволив мне писать – в конечном итоге, стало 
препятствовать мне как писателю» [Adamov 
1988: 15]. (Здесь и далее все цитаты из иноязыч-
ных источников списка литературы представле-
ны в переводе автора статьи.) Таким образом, 
данное произведение Адамов оценивает как ру-
бежное, как показательный текст, созданный в 
поэтике «полусна» (“un demi-rêve”). 

В Предисловии (“Note Préliminaire”) ко вто-
рому тому сочинений Адамов демонстрирует 
отчетливое понимание переломного момента, 
наступившего для него как для художника. Он 
описывает собственную усталость от «ограниче-
ний», накладываемых на автора «символизмом 
ситуаций»; чувствует желание реформировать 

собственную поэтику, сделать ее более конкрет-
ной, фактуальной. Однако осуществление этого 
желания на данном этапе происходит, как это ни 
парадоксально, всё равно через обращение к идее 
сна. Адамов отмечает: «… мне показалось, что 
легче называть вещи своими именами, дать им 
обрести свою будничность, – если снова рас-
положить их внутри сна», при этом Адамов 
уточняет, в каком именно сне следует поме-
щать эти “вещи”, – «только в таком, который 
на самом деле мне не снился» [ibid.: 14]. Таким 
образом, Адамов вводит понятие «ложный 
сон», сон «ненастоящий», «придуманный» (“un 
faux rêve”). 

Адамов озвучивает мысль принципиальной 
важности: «Досадная штука: придумывая сон, 
мы отталкиваемся от некоей идеи; и если со-
зданный образ, вместо того, чтобы располагаться 
на пересечении значений, вдруг обретает значе-
ние вполне определенное – он теряет силу своего 
воздействия» [ibid.]. 

Возможность осуществления многозначности 
смысла оставалась для Адамова актуальным кри-
терием оценки художественного текста. Со вре-
мен искреннего увлечения сюрреализмом и об-
щения с вдохновителями этого авангардного те-
чения – Андре Бретоном (André Breton, 1896–
1966), Полем Элюаром (Paul Éluard, 1895–1952) – 
Адамова интересует идея неподконтрольности 
творчества разуму. Для Адамова обретает значи-
мость сфера человеческого бессознательного, и 
он, в начале 1930-х гг. – молодой автор, знако-
мится с открытиями, сделанными в психологии, 
читает в оригинале работы Зигмунда Фрейда 
(Sigmund Freud, 1856–1939), Карла Густава Юнга 
(Carl Gustav Jung, 1875–1961). Современники 
Адамова отмечали его беспримерную эрудицию 
в вопросах психологии. Так, работа Юнга «От-
ношения между эго и бессознательным» (“Die 
Beziehungen zwischen dem Ich und dem 
Unbewussten”), которая появилась в оригинале в 
1928 г., через десять лет вышла на французском 
языке в издательстве «Галлимар» (“Gallimard”) 
под названием “Le Moi et L’ Inconscient” в пере-
воде Адамова. Исследователь творчества Адамо-
ва Рене Годи (René Gaudy, 1940) отмечает влия-
ние Юнга на Адамова-писателя и полагает, что 
именно перевод труда Юнга заставил Адамова 
взяться за написание собственных текстов «серь-
езно» [Gaudy 1971: 19]. Также Адамов никогда 
не скрывал своего увлечения произведениями 
Юхана Августа Стриндберга (Johan August 
Strindberg, 1849–1912) и признавался, что писать 
для театра начал во многом под влиянием швед-
ского драматурга. Особенно в творчестве Стрин-
дберга Адамова привлекала пьеса «Игра снов» 
(“Ett drömspel”, 1902), величие замысла (“la grande 
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ambition”) которой пленило Адамова мгновенно и 
всецело. «Игра снов» стала громкой постановкой 
«Театра жестокости» Арто – Адамов смотрел ее 
одним из первых [Адамов 2022: 29]. 

Таким образом, под влиянием сюрреализма, 
психологии и стриндберговской поэтики сна в 
творчестве Адамова начинает формироваться 
понятие инореальности. 

Сон для Адамова – одна из возможностей 
подтверждения существования инореальности. 
Еще в «Признании», в части «Что существует» 
(“Ce Qu’Il Y A”, 1938), Адамов дает определение 
сна: «…сон — это великое беззвучное движение 
души в череде ночей» [Adamov 1946: 28]. Там 
же, в «Признании», на первых страницах «Кош-
марного дневника» (“Journal Terrible”, 1939–
1943), Адамов упоминает Парацельса (Paracelsus, 
1493–1541): «Парацельс предостерегал от опас-
ности, которую скрывает призрачная реальность, 
мучительная и поглощающая, жалящие образы, 
сопровождающие одинокое наслаждение. Всё, 
что приснилось, – существует на самом деле, 
проецируется на определенную плоскость» [ibid.: 
120]. «Призрачная реальность» (“l’existence fan-
tômale”), инореальность оказывается для Адамо-
ва-художника областью, имеющей первостепен-
ное значение с точки зрения смысла, в том числе 
смысла искусства как такового. Трактовки снов в 
«Признании» для Адамова – не просто записи в 
личный дневник, имеющие терапевтический эф-
фект, это поиск художественного приема, с по-
мощью которого могут быть распознаны новые 
возможности искусства. Концептуально этот 
прием связан с понятием границ как таковых, а 
именно с вопросом отделения территории яви от 
территории сна и территории сна от территории 
вымысла, человеческой фантазии. 

Так, например, заснув однажды на показе 
собственной пьесы «Большие и малые манёвры» 
(“La grande et la petite manoevre”, 1950), Адамов 
увидел сон, который очень скоро превратился в 
новую пьесу – «Профессор Таранн» (“Le pro-
fesseur Taranne”, 1951). В некотором смысле 
«Профессор Таранн» – явленный как особого 
рода пересказ сна (в форме художественного вы-
сказывания) – стал той самой «доорганизацией» 
сновидения, о которой говорит Лотман (см. по-
дробнее: [Лотман 2010]). Впоследствии на стра-
ницах книги «Человек и дитя» (“L’ Homme et 
L’ Enfant”, 1968) Адамов признается, что хотел 
бы пересказать тот значимый сон – как это 
обычно делается в повседневности – в свободной 
манере, но «перестал понимать, где кончается 
сон и начинается вымысел» [Адамов 2022: 89]. 
Как уже было сказано выше, в «Обретениях» сон 
Адамовым выдумывается специально (“un faux 

rêve”): соответственно, герой «Обретений» Эд-
гар, уточняет Адамов, не занимает в пьесе того 
места, которое должен занимать сновидец – на 
первом плане – и оттого отношения Эдгара с 
другими оказываются «искажёнными» [Adamov 
1988: 15]. 

В. А. Подорога говорит о возможности разде-
ления сна и сновидения – как реальностей с раз-
ным онтологическим статусом. Однако сновиде-
ние является и частью сна, по отношению к ко-
торой следует выработать некую «дистанцию 
познания-наблюдения», то есть сконструировать 
«сновидение-как-объект»; а само по себе снови-
дение представить как потенциально двойствен-
ную реальность – «сновидение-в-себе и для-
себя» (то есть «картина») и «сновидение-для-
другого» (то есть «история») [Подорога 2007: 
275–276]. 

В. П. Руднев утверждает, что «мотив сна – 
один из самых устойчивых в мировой литерату-
ре» [Руднев 1990: 123], и говорит о двух концеп-
циях сна: телеологической, в рамках которой сон 
предстает как текст, и детерминистической, где сон 
есть «деформированное осознание прошлых по-
ступков, вытесненных в подсознание» [там же: 
124]. 

Сон есть нечто не полностью высказанное. 
Я. С. Друскин пишет: «Сон – намек» [Друскин 
1990: 115], и определение «намек» крайне важно 
для поэтики Адамова – поэтики мерцания и «пе-
ресечения значений» (“un carrefour de sens”, до-
словно «перекрёсток смыслов»). 

Говоря о «сне во сне» как о важнейшей моти-
вировке повествования, Руднев замечает, что 
«часто литературное произведение заканчивается 
тем, что герой просыпается» [Руднев 1990: 123]. 
Однако пьеса «Какими мы были» с пробужде-
ния героя ото сна начинается: Мать заходит в 
комнату к спящему А., задевает будильник, ко-
торый немедленно падает на пол, будильник 
звонит – и герой просыпается. Просыпается ли 
герой в реальность, в другой сон, в смерть – об 
этом автор умалчивает, оставляя читателя вос-
принимать тот самый «образ на пересечении 
значений». (Интересно, что, рассказывая о ран-
нем детстве, Адамов упоминает: «А ещё гово-
рят, что, едва успев родиться, я пролепетал не-
что вроде армянского “ингхе” («куда я провалил-
ся?»)» [Адамов 2022: 14]. 

У Матери есть объяснение вторжению – она 
ищет своего маленького сына: «Он, должно 
быть, прячется где-то здесь, в этой комнате. 
(Смеётся.) В каком-нибудь тёмном уголке» 
[Adamov 1957: 115]. Комната, в которой обнару-
живает себя А. после грубого вторжения Матери 
(нельзя не отметить, что «вторжение Матери» – 
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одна из ключевых тем творчества Адамова), ста-
новится странной, пугающей, герой не понимает, 
где он: «Когда просыпаешься, не знаешь, где же 
ты» [ibid.: 114] (та же самая мысль озвучивается 
Эдгаром, героем пьесы «Обретения»: «Каково 
пробуждение! Не знаешь, где находишься…» 
[Adamov 1988: 72]). В пьесе «Какими мы были» 
Адамов конструирует пространство, в которое 
попадает пробудившийся герой: там есть неиз-
вестные зоны – «тёмные уголки», где, вероятно, 
прячется некий ребенок. 

Фрейд, еще до окончательного создания им 
трехкомпонентной структуры личности (вклю-
чающей в себя «Оно» (“Id”), «Я» (“Ego”) и 
«Сверх-Я» (“Super-Ego”), где «Оно» есть царство 
бессознательного (см. подробнее: [Фрейд 
1989])), написал работу под названием «Толко-
вание сновидений» (“Die Traumdeutung”, 1900), 
ставшую первой масштабной попыткой австрий-
ского ученого определить бессознательное и ис-
следовать его. Фрейд называет сновидения (и их 
последующий анализ) «королевским пу-
тем / царской дорогой к бессознательному» (“der 
Konigsweg / die Via regia zum Unbewussten”) 
[Freud 2003: 76–78]. По Фрейду, сон – это язык, 
на котором говорит бессознательное, язык, тре-
бующий истолкования. (Подорога так объясняет, 
что такое сон у Фрейда: «Набор ˂…˃ знаков, ко-
торые необходимо дешифровать, чтобы полу-
чить разгадку» [Подорога 2007: 277].) «Психо-
анализ… рождается во многом благодаря осмыс-
лению сновидений» [Мазин 2012: 9–10]. Бессо-
знательное само по себе есть сфера инстинктов 
(жизни и смерти) и потребностей: например, по-
требности в безопасности. В контексте филосо-
фии психоанализа пространство, где оказывается 
герой Адамова, может быть интерпретировано 
как область бессознательного: А. попадает в соб-
ственное внутреннее пространство, где прячу-
щийся ребенок – и есть он сам. 

Один из параметров инореальности художе-
ственного мира Адамова: на ее территории утра-
чивается очевидность самоидентификации, и ге-
рой зачастую не уверен в том, кем он является на 
самом деле. 

В А. наблюдается сходство одновременно и с 
Луи, покойным мужем Матери, и с Андре, ее 
пропавшим сыном. 

Необходимо, в свою очередь, отметить, что 
всё поведанное Матерью о Луи базируется на 
фактах биографии самого Адамова: отец писате-
ля тоже был азартный игрок, спустивший семей-
ное состояние, а историю о том, как мать Адамо-
ва отправляла маленького Артюра ночью в кази-
но забирать отца, Адамов обстоятельно расска-
зал в своих автобиографических сочинениях (см. 
подробнее: [Адамов 2022: 22]). Эти ночные по-

ходы с целью возвратить отца – одно из самых 
травматичных воспоминаний детства Адамова. В 
пьесе «Какими мы были» это личное воспомина-
ние послужило основой для кульминационного 
драматургического трехголосия, где каждый го-
лос ведет свою партию: Тетя – партию сочув-
ствия, ревности и нарекания; Мать – партию са-
мосожаления и укора; А. – партию страха (и сво-
его, и незримо присутствующего Луи). А. транс-
лирует разблокированные, высвободившиеся 
воспоминания детства, где ярчайшей эмоцией 
был страх (неизвестности, времени, темноты, 
чужих людей, ожидания). А вот обе старшие 
женщины исполняют, по сути, одну партию – 
обвинения. Тетины нарекания, Материнские 
укоры – всё это есть декларация вины. Тетя 
Жюли возлагает вину за трагическую судьбу Луи 
и за искалеченное детство Андре на Мать: Жюли 
настаивает, что Луи стал одержимым игрой, по-
тому что Мать сделала его жизнь дома невыно-
симой, и что малыша Андре нельзя было регу-
лярно выдирать из теплой постели и выталкивать 
в темноту и холод решать проблемы родителей. 
Мать же обвиняет Тетю в излишнем потакании 
Луи и малышу Андре, и уже здесь в ее речах 
начинает звучать и набирать силу генеральное 
обвинение: Мать обвиняет сына. Полилог этот 
выводит к главному – провозглашению вины ге-
роя. 

Мотив вины – еще один смыслообразующий 
мотив творчества Адамова, который выразитель-
но проявляется в «пьесах снов» и сопряжен с мо-
тивом сна. А. дополняет галерею обвиняемых 
героев Адамова, наследующего Францу Кафке 
(Franz Kafka, 1883–1924) и Альберу Камю (Albert 
Camus, 1913–1960). Для подобного героя – таким 
у Адамова является, например, профессор Та-
ранн – присутствие представителей обвинитель-
ной инстанции неизбежно, причем в пьесе «Ка-
кими мы были» в качестве означенных «предста-
вителей» выступают старшие женщины (Мать и 
Тетя). Пространство, в которое пробудился А., не 
имеет зафиксированного, неоспоримого статуса: 
значит, если герой проснулся в другой сон, в 
этом новом сне может произойти что угодно. 
(Здесь небезынтересно вспомнить, например, сон 
о господине Пепи, приводимый Фрейдом в 
«Толковании сновидений»: крепко спящий мо-
лодой кандидат медицины, будимый хозяйкой, 
отчетливо видит во сне больницу (т. е. место, 
куда он должен прийти, пробудившись) и, успо-
каиваясь тем, что он уже находится в нужном 
месте, продолжает спать [Фрейд 1991: 103].) 
«Представителями обвинительной инстанции» у 
Адамова, как и у Кафки, часто выступают чи-
новники, служители закона — то есть те, кого 
принято идентифицировать как «чужих». В пьесе 
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«Какими мы были» две женщины, появляющиеся 
для А. как незнакомые, в итоге оказываются его 
ближайшими родственниками – Матерью и Те-
тей, то есть «своими». Таким образом, герой об-
наруживает себя там, где безопасности в прин-
ципе не существует как категории, а именно в 
системе координат, где незнакомцы, превраща-
ясь в «своих», тотчас становятся обвинителями, 
где «свои» на самом деле «чужие». 

Узнается, что проигравший всё Луи идет на 
прогулку с малышом Андре, там между ними 
случается разговор, затем отец уходит, оставляя 
сына одного, и совершает самоубийство – ло-
жится на рельсы под проходящий поезд. Отец 
самого Адамова тоже покончил с собой (1933), 
однако иным способом — отравился гарденалом 
дома, в комнате, расположенной рядом с комна-
той сына, буквально за стенкой. До конца своих 
дней Адамов мучился чувством вины: «Я нена-
видел отца – значит, я его убил» [Адамов 2022: 
39]. Концепция отцеубийства, высказанная 
Фрейдом (см. подробнее: [Фрейд: 2022]), – идея 
неотвратимости вины после преступления – была 
известна Адамову (работа Фрейда «Тотем и та-
бу» (“Totem und Tabu”) впервые издана в 1913 
г.). Самоубийство отца стало сокрушительным 
для Адамова событием: в символическом смысле 
Адамов словно оказался внутри одного из четы-
рех ключевых цивилизационных сюжетов, выде-
ленных Хорхе Луисом Борхесом (Jorge Luis 
Borges, 1899–1986), – сюжета о самоубийстве 
бога (см. подробнее: [Borges 1972]; новелла «Че-
тыре цикла» (“Los cuatro ciclos”) была написана в 
1972 г., через два года после смерти Адамова). 
Вариация этого сюжета в данном случае являет 
отца как бога вместо бога как отца. Концепт «бо-
гооставленность» преобразовывается в «от-
цеоставленность»: тот, кто покинут отцом, обре-
чен на существование с виной – неизбывной и 
приносящей боль. Инореальность, которую со-
здает Адамов-художник и на территории которой 
оказывается его пробудившийся ото сна герой, 
такова, что и здесь невозможно избавиться от 
собственной вины. 

Герой в пьесе «Какими мы были» сакрально 
обвинен трижды: Матерью, отцом и Тетей. Мать 
обвиняет сына в том, что тот «позволил уйти» 
[Adamov 1957: 125] отцу, что сын плохо следил 
за отцом, – и потому, оставленный без присмот-
ра, отец совершил самоубийство. Отец перед 
смертью обрушивает всё свое негодование на 
сына – за то, что ребенок рассказал Матери о фа-
тальном проигрыше отца, предал отца, разболтав 
отцовскую тайну; в отчаянии Луи кричит сыну: 
«Моя жизнь разрушена только из-за тебя!» [ibid.: 
125]. И даже Тетя, которая прежде выказывала 

всяческое сочувствие малышу Андре, в финале 
описанного выше полилога, после слов «На се-
годня достаточно», достает игрушечный поезд – 
как напоминание о том поезде, под колеса кото-
рого лег Луи: «Разве не красота? С настоящим 
двигателем!» [ibid.: 124]. 

Разоблачение вины есть тема, перманентно 
осмысляемая Адамовым и раскрывающая «еще 
более полно идею родовой человеческой уязви-
мости» [Османова 2016: 63]. Вина индивидуаль-
на и неотвратима, она предопределена. Вина 
определяется Адамовым, вслед за Кафкой, как 
имманентная категория; вина – это то, что внут-
ренне присуще каждому человеку, каждый явля-
ется носителем своей обязательной вины. Воз-
можно, что и общая вина человечества за свое 
пребывание на земле разделяется между людьми. 

Любопытно, что отец обвиняет сына в том, 
что тот не сумел сохранить отцовскую тайну – 
как не сумел сохранить (в трактовке Камю) тайну 
богов Сизиф, за что и был обречен на муки тщет-
ности. В «Мифе о Сизифе» Камю замечает: «Про-
сто различны взгляды на причины, из-за которых 
он ˂Сизиф˃ оказался бесполезным тружеником 
преисподней. Его винят прежде всего в непозволи-
тельно вольном обращении с богами. Он будто бы 
разглашал их тайны» [Камю 2010: 137]. 

А. и Андре похожи. А. – это и Андре (имя 
происходит от греческого “άνδρας”, что означает 
«мужчина»), но и множество других имен: Ар-
тюр (имя самого Адамова), Артем (так подписы-
вал свои ранние сочинения Адамов: “Artem 
Adamov”), наконец, Адам – первый человек, со-
вершивший первородный грех. Самого ребенка 
зритель не видит – или, конечно, видит, посте-
пенно догадываясь, кто здесь потерянный Андре. 
Постепенное соединение А. и Андре, сращива-
ние их в одну фигуру подчеркивается динамиче-
скими сценами актуализации воспоминаний. По-
добный прием можно было бы назвать «пинг-
понгом памяти»: Мать (или Тетя) начинает вос-
поминание (с которым, казалось бы, у А. не 
должно быть ничего общего – он ведь не знает 
этих случайно зашедших к нему женщин), и по 
какой-то неизвестной причине, словно подчиня-
ясь неведомому внутреннему механизму, А., по-
началу удивляясь сам себе, а ближе к финалу 
уже совершенно покорно, это начатое воспоми-
нание продолжает (см. подробнее: [Adamov 
1957: 123]). Соответственно, прием работает и в 
обратную сторону: Мать знает какие-то вещи об 
А., которые он даже не успел озвучить; А. начи-
нает рассказывать о своем прошлом – Мать этот 
рассказ продолжает (см. подробнее: [ibid.: 120]). 

Впечатляющей реализацией описанного при-
ема становится воплощение героем продолжения 
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Материнского воспоминания о последних часах 
жизни Луи. О произошедшем в тот роковой день, 
в частности о содержании последнего разговора 
отца и сына (трагической точкой этого разговора 
и стало обвинение родителем ребенка), читатель 
и зритель узнает из уст А., исполняющего и пар-
тию родителя, и партию ребенка (ремарка «дет-
ским голоском» [ibid: 125]). 

Для реципиента запускается интерпретацион-
ная программа, работающая на «пересечении 
значений». Герой словно обретает дополнитель-
ное измерение, является в новой ипостаси – ре-
бенка. Какой-то период А. – и взрослый, и ребе-
нок одновременно, пока одна из этих ипостасей 
не побеждает другую, культивируемая Матерью. 
По замечанию Эсслина, «эти пьесы снов содер-
жат скрытый психологический смысл и направ-
лены против типа матери, стремящейся оградить 
взрослого сына от других женщин» [Эсслин 
2010: 115]. 

В книге «Человек и дитя» Адамов рассказы-
вает о двух своих главных страхах, которые за-
родились в нем в период раннего детства: страх 
бедности и страх взросления («Не хочу быть 
бедным», «Не хочу расти» [Адамов 2022: 13]). 
Адамов полагает, что по причине второго страха 
ему с трудом давались взрослые поступки, даже 
когда он формально перестал быть ребенком. 
Фрейд при анализе сновидений подчеркивал, что 
часто субъект «к удивлению своему, замечает, 
что в сновидении он якобы продолжает свою 
жизнь ребенка с его желаниями и импульсами» 
[Фрейд 1991: 151]. Юнг, говоря о психологии 
сновидений, выделяет «мифологические компо-
ненты, которые в силу их типичной природы мы 
можем назвать “мотивами”, “праобразами”, “ти-
пами” или – как назвал их я – архетипами. Пре-
восходный пример – архетип ребенка» [Юнг 
2019: 183]. Территория инореальности в художе-
ственном мире Адамова – это в том числе терри-
тория реализации человеческих страхов. 

Следует отметить, что страх становиться 
взрослым (присущий мальчику) и запрет на ста-
новление взрослым (исходящий от матери маль-
чика) — вещи противоречивые: хотя бы потому, 
что запрет существует как ответ на желание 
(иначе он не является запретом). Однако специ-
фика бессознательного как раз и состоит в том, 
что там не существует противоречий, поэтому 
для мира Адамова подобная парадоксальность 
органична. 

Мать в художественном мире Адамова будет 
являть собой мощную необоримую силу, 
направленную на возвращение Сына в родитель-
ское лоно, – на присвоение герою чувства вины и 
на инфантилизацию героя. В начале пьесы «Ка-
кими мы были» А. восклицает: «Нужно что-то 

делать!», «…я принял решение изменить свою 
жизнь» [Adamov 1957: 117]. А. предстает ре-
шившимся на перемены человеком: он – в сва-
дебном костюме, собирается на собственное бра-
косочетание. В финале же Мать снимает с А. пи-
джак, укладывает вновь обретенного сына в кро-
вать, укрывает одеялом и баюкает. Мотив вины 
зачастую у Адамова связан не только с разобла-
чением в значении «выявление», но и с разобла-
чением в буквальном смысле: герой, признаю-
щий вину, снимает с себя одежду (см. подробнее: 
[Османова 2016: 63]). Также нужно подчеркнуть, 
что одна из частей «Признания» – «Время позо-
ра» – завершается следующим выводом: «Сего-
дня человеку остаётся только одно: содрать с 
себя всю омертвевшую кожу, разоблачиться, 
чтобы обнаружить себя внутри Часа великой 
наготы» [Adamov 1946: 115]. В пьесе «Какими 
мы были» героя разоблачает Мать: «Мать. Но мы 
снимем с него одежду (произнося это, снимает с 
А. пиджак) … и уложим его в кроватку» [Ada-
mov 1957: 126]. В начале «Обретений» Эдгар де-
кларирует: «Мужчина в моем возрасте имеет 
право действовать по своей воле, так мне кажет-
ся» [Adamov 1988: 74]. Эдгар взволнован пред-
стоящими планами, он носит костюм и галстук-
бабочку, он шутит с дамами и размышляет о бу-
дущем. В финале «Обретений» Мать восклицает: 
«Мой взрослый мальчишка вернулся ко мне! 
(Целует его в лоб.) Устраивайся поудобнее, сни-
май пиджак. (Эдгар повинуется, снимает пи-
джак и бросает его на пол.)» [ibid.: 93]. Позже 
Мать заталкивает Эдгара, нелепо и бесполезно 
отбивающегося, в детскую коляску и увозит. 

Таким образом, тема невозможности станов-
ления взрослым в «пьесах снов» достигает свое-
го апогея. Герой – сын властной матери – прохо-
дит процесс, обратный естественному процессу 
взросления, возмужания, и в итоге молодой, не 
утративший надежд (имеющий, к тому же, матри-
мониальные намерения) мужчина, представший 
перед читателем или зрителем в начале пьесы, в 
финале оказывается беспомощным ребенком. 

В «Обретениях» мотив сна в высокой степени 
связан с выражением идеи фрагментарности – 
идеи для природы «пьес снов» весьма актуаль-
ной. Идея эта, по признанию самого Адамова, 
унаследована им от Стриндберга. Прочтя «Игру 
снов», Адамов обрел способность находить ма-
териал для театра в повседневной жизни. Оптика 
Адамова изменилась, он фиксирует, что при 
наблюдении за людьми его особенно поражает 
их разобщенность, одиночество – даже внутри 
процесса коммуникации: «…из поразительного 
многообразия разговоров мне нравилось улавли-
вать лишь обрывки, но именно эти обрывки, свя-
зываясь между собой, казалось, и составляли 
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единое целое — фрагментарный характер кото-
рого гарантировал символическую истину» 
[ibid.: 8]. Один из главных принципов драмы аб-
сурда – невозможность осуществления подлин-
ного общения между людьми – формируется 
именно здесь. Фокус внимания Адамова пере-
мещается на такую особенность человеческого 
существования как дискретность. Лоскутный 
характер целого становится залогом некоей 
«символической истины» (“la verité symbolique”), 
от которой Адамов не в силах отказаться. 

Мартин Эсслин, говоря об Адамове, заявляет: 
«Адамов не только замечательный драматург, но 
и мыслитель» [Эсслин 2010: 95]. Безусловно, ка-
чественное философское прочтение текстов 
Адамова – задача, для решения которой сделано 
пока очень мало, однако, в контексте данной ра-
боты необходимым представляется отметить 
следующее. Существует мысль, которая (в раз-
ные периоды – с разной степенью интенсивно-
сти) так или иначе занимала Адамова всегда, вне 
зависимости от того, например, какой художе-
ственный метод интересовал его в конкретный 
момент. Мысль эта максимально обобщенно мо-
жет быть сформулирована так: человек не справ-
ляется с жизнью. Человек не может освоить 
жизнь, удержать одновременно все нити жизни – 
и прожить ее по-настоящему. 

Сам Адамов будто бы являл собой блестящий 
пример для иллюстрации этой мысли. Он запи-
шет в дневнике: «Жизнь <…> сложна, просто 
очень сложна. Всё требует огромных, несоизме-
римых усилий» [Адамов 2022: 99]. 

Для художественного же освоения этой идеи – 
бессилия человека перед жизнью – поэтика «полу-
сна» (“un demi-rêve”) подходила как нельзя лучше. 
И А., и Эдгар в «пьесах снов» – герои, максималь-
но не присвоившие себе жизнь в ее привычном 
понимании, герои невозможности действия. 

Сон у Адамова – это пространство антидей-
ствия. Сновидец, пересказывая сон, часто осо-
бенное внимание уделяет эпизодам, когда во сне 
хочет сделать что-то (например, убежать от 
опасности, закричать и т. д.), но не может (ни 
пошевелиться, ни издать ни единого звука). В 
мире Адамова всякое действие – неисполнимо. 
Герои его пьес имеют намерение действия, но 
осуществление этого намерения всегда терпит 
крах. Воплощение идеи принципиальной невы-
полнимости важного для человека действия и 
необоримости жизни вообще наиболее полно 
можно наблюдать именно в «пьесах снов». 

Мотив вины, подробно разрабатываемый в 
пьесе «Какими мы были» в сопряжении с моти-
вом сна, обнаруживает себя и в «Обретениях». 
Разумеется, здесь герой тоже обвинен женщи-

ной: Луиза оповещает Эдгара, что ее уволили из-
за него («отчасти по твоей вине»), поскольку 
именно Луиза порекомендовала Эдгара на место 
курьера, а Эдгар не появлялся на работе («до те-
бя им было не дотянуться – они отыгрались на 
мне» [Adamov 1988: 88]). 

Если в «Какими мы были» «невидимый» ре-
бенок, малыш Андре, появляется в самом начале, 
постепенно превращаясь во вполне видимого А., – 
то в «Обретениях» явление некоего безымянного 
ребенка (которого зритель также не видит и о 
котором не имеет представления) может быть 
отмечено в финале: Эдгар приезжает домой, вы-
слушивает от Матери новость о трагической ги-
бели Лины (до этого, в поезде, выслушав от 
Счастливейшей из Женщин новость о трагиче-
ской гибели Луизы); далее Мать, указывая на 
стоящую неподалеку детскую коляску, сообщает 
Эдгару: «Видишь, у нас дома теперь ребёночек 
(смеётся). О! Успокойся: это только на канику-
лы. Твоя кузина, Жанин, накануне экзаменов бы-
ла так занята — вот и доверила нам своего ма-
лыша; у нас, у меня и у Лины, духу не хватило 
отказать ей в этой маленькой услуге. (Услышав 
имя «Лина», Эдгар вздрагивает.) Лина его очень 
полюбила, твоего маленького кузена, только она 
его слишком баловала. Ну да ты знаешь Лину! 
(Эдгар машинально присаживается на бортик 
детской коляски.)» [ibid.: 93]. До момента, когда 
сам Эдгар окажется затолкан Матерью в эту ко-
ляску, остаются считанные мгновения. Из этого 
монолога уже всё становится ясным: сын кузины 
не является кузеном Эдгару, эта оговорка Мате-
ри дает довольно внятную расстановку: «малень-
кий кузен» здесь – только Эдгар, именно Эдгара 
Лина слишком баловала и всё ему прощала из 
желания обладать им. Но теперь обладать Эдга-
ром будет только Мать. 

Сам Адамов, как известно, говорил об «Обре-
тениях» как о тексте, где вещи и явления обре-
тают свою «повседневность» (“une réalité 
quotidienne”) именно внутри сна. Рассуждая о 
таком методе, Адамов вводит понятие «ложная 
конкретность» (“des faux détails concrets”) [Ada-
mov ibid.: 15]. «Ложная конкретность» становит-
ся одной из характеристик сна, придуманного – а 
не пересказанного – Адамовым (“un faux rêve”). 
Примером такой «ложной конкретности» служит 
город, в котором живут Мать и невеста Эдгара, – 
Кеви (“Quevy”). С одной стороны, вне сомнений, 
это почерк Адамова, пытающегося освободиться 
от власти метафизического (как известно, и 
«Профессора Таранна» Адамов ценил именно 
потому, что не преследовал при написании этой 
пьесы аллегорических целей). С другой стороны, 
Адамов говорит: «Кеви – это всего лишь один из 



Османова К. П. Мотив сна в пьесах Артюра Адамова «Какими мы были» и «Обретения» 
 

132 

примеров ложной конкретности, должных ввести 
в заблуждение» [ibid.: 15]. И далее: «Пример: 
Эдгар падает с велосипеда, который не подходит 
ему по габаритам, более того, этот велосипед 
женский и без руля. Я ничего не имею против 
этого образа; однако, не должно быть так, чтобы 
падение Эдгара означало его неспособность по-
взрослеть» [ibid.]. Это важное заявление. Здесь 
нужно вернуться к уже упомянутому понятию 
«пересечение значений» (“un carrefour de sens”) 
как к ключевой характеристике поэтики Адамо-
ва. По сути, Адамов предупреждает: не всё кон-
кретное – конкретно; не всё иносказательное раз-
гадывается инерционно и построено по принци-
пу единого (очевидного) варианта толкования. 

Точнее было бы сказать, что падение Эдгара 
означает не только, а может быть даже и не 
столько его неспособность повзрослеть – в про-
тивном случае «Обретения» представляли бы 
собой не самодостаточное художественное про-
изведение, а домашнюю заготовку для сеанса 
психотерапии. Так, например, лежащий на по-
верхности вариант интерпретации – «неспособ-
ность повзрослеть» – лишь инициирует размыш-
ления об экзистенциальной проблеме человече-
ского бессилия, о которой частично было сказано 
выше. Для Адамова художественное произведе-
ние никогда не становилось высказыванием, ко-
торое возможно расшифровать раз и навсегда – 
как загадку, у которой есть только один ответ. 

Итак, Адамов, чье художественное творчество 
оказывается в масштабном значении областью, 
где он продолжает свои философские поиски, 
обращается в начале 1950-х гг. к мотиву сна, 
чтобы трансформировать мировидение, опира-
ющееся на метафизическую составляющую. Ра-
ботая в технике «полусна» (“un demi-rêve”), ав-
тор конструирует сон как инореальность свое-
обычной природы, обладающую в качестве от-
личительных особенностей: изменчивостью гра-
ниц (между сновидением и действительностью, 
между безопасностью и угрозой и т. д.); невоз-
можностью самоопределения для героя, полу-
чившего запрет на взросление; формальной и 
содержательной мозаичностью. С концептом сна 
как таковым связан ключевой для философии 
Адамова концепт вины. Инореальность в «пьесах 
снов» Адамова в рамках психоаналитического 
подхода может быть истолкована как простран-
ство человеческого бессознательного. Кульми-
национного пункта достигает разработка экзи-
стенциальной проблемы имманентного челове-
ческого бессилия. 
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Abstract. The article analyzes the dream motif in works by French writer Arthur Adamov. The re-

search material is the plays As We Were (Comme nous avons été) and Gatherings (Les Retrouvailles), tradi-
tionally called ‘dream plays’ and marking a transitional phase in Adamov’s writings. The article describes 
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the genesis of the dream motif: in particular, Adamov was influenced by studies in the field of art (surreal-
ism; The Dream Play by J. A. Strindberg) and psychological science (S. Freud, K. G. Jung). The place of the 
dream motif is defined in Adamov’s poetics as central, the motif itself – as one of the main instruments for 
creating a special ‘other-reality’ space. Adamov’s artistic world is characterized by the following features: 
fragility of borderlines (between dream and reality, between friendly and enemy forces etc.); the absence of 
obvious self-identification of the hero, who is incapable of action; fragmentary architectonics; the inevitable 
realization of deepest fears. The autobiographical nature of Adamov’s texts leads to a conclusion that it is 
important for the writer to establish connections between the individual and the universal, the subjective and 
the objective, the unconscious and the consciousness. Two aspects are considered: Adamov’s poetics in cre-
ating ‘dream plays’ and their philosophical and historical context. The psychoanalytic method makes it pos-
sible to interpret Adamov’s ‘other-reality’ territory as the territory of the human unconscious. The dream 
motif in Adamov’s worldview is linked to the guilt motif. In ‘dream plays’, the theme of the impossibility of 
becoming adult escalates to the existential problem of human powerlessness toward life. The dream in Ada-
mov’s philosophical system turns out to be a supporting idea in rethinking the problem of the human exist-
ence borderlines. 

Key words: Adamov; the unconscious; dream motif; psychoanalysis; existential guilt. 
 
 

 


