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Аннотация. Статья посвящена исследованию особенностей нарративной организации романа 

«Сингапур» Генриха Вениаминовича Сапгира, одного из ключевых авторов русского литературного 
процесса второй половины XX в. Известный широкому кругу читателей в первую очередь как автор 
стихотворений для детей, Генрих Сапгир создал также значительный корпус прозаических текстов, 
характеризующихся многослойной организацией повествования, сменой повествовательных оптик. 
Основное внимание в исследовании уделено анализу фокализационных особенностей романа, его 
системы нарративных инстанций и субъектной организации, которая определяется наличием актив-
ного грамматически выраженного повествовательного «я». Авторы приходят к выводу, что в поле 
зрения нарратора зачастую попадает алогичный мир, несостоятельность которого в художественном 
пространстве выражается сюжетными, композиционными или языковыми деформациями. Простран-
ственно-временные трансформации, определяющие темпоральный модус романа Генриха Сапгира, 
напрямую выражают компонент частичной случайности событийной цепи нарратива, реализуемый 
«вероятностной» картиной мира. В этом отношении абсурдистская эстетика, экзотизм, пронизываю-
щие все уровни произведения, во многом определяют поэтику «мини-романа» «Сингапур», причем 
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экспликация нарратора в повествовании является частью художественной стратегии, предполагаю-
щей тесную, автобиографическую спаянность со своим персонажем. Данная стратегия реализуется 
также в анаграмматическом названии романа (Сингапур – Сапгир) и ситуативных визуально-
графических экспериментах с расположением текста на пространстве страницы, заключающихся в 
формировании семиотических «пустот», что характерно в первую очередь для поэтики Сапгира как 
поэта.  

Ключевые слова: Генрих Сапгир; нарративная организация; повествование; субъектность; 
роман; художественная инстанция. 

 
Генрих Вениаминович Сапгир по праву счи-

тается одной из самых значительных фигур рус-
ского литературного процесса второй половины 
XX в. По мнению Ю. Б. Орлицкого, Сапгир соб-
ственным инновационным подходом к слову, его 
бытованию и поэтическому функционированию 
«открыл так много путей в русской поэзии, что 
некоторые только сегодня начинают потихоньку 
осваиваться. Правильнее говорить даже не о пу-
тях, а о возможностях русского поэтического 
слова, которые он опробовал впервые» [Орлиц-
кий 2023]. Можно сказать, что сапгировская ху-
дожественная синтетическая стратегия, предпо-
лагающая экспериментирование с различными 
компонентами архитектоники, жанровой при-
надлежностью собственных текстов, предполага-
ет аккумуляцию «языков» различных литератур-
ных школ и традиций.  

Известный широкому кругу читателей в 
первую очередь как автор стихотворений для 
детей, Генрих Сапгир создал также значитель-
ный корпус прозаических текстов, характеризу-
ющихся многослойной организацией повество-
вания, сменой повествовательных «оптик». По-
добная художественная стратегия прослеживает-
ся во всем творчестве писателя. Неслучайно 
Анатолий Кудрявицкий – поэт и переводчик – в 
одном из интервью подчеркивал, что Генрих 
Сапгир дал «возможность для одного поэта смот-
реть на мир с разных точек. То есть возможность 
неодинакового взгляда. В одном стихотворении он 
один, а в другом стихотворении он другой. То же 
самое в прозе» [Кудрявицкий 2000]. Однако уни-
кальность сапгировской прозы определяется не 
только специфическим фокусом ее персонажей, но 
и субъектной организацией, а точнее, целостной 
системой структурированного повествования с 
эксплицитно выраженным нарратором.  

Подобная ситуация не является типичной для 
литературы второй половины прошлого столе-
тия, в целом характеризующейся девальвацией 
статуса внутритекстового субъектного начала, 
что представляет исследовательский интерес в 
контексте анализа прозы Генриха Сапгира с точ-
ки зрения художественных инстанций, нарра-
тивных пластов, пространственно-временных 

текстуальных «оптик», а также других компо-
нентов, конституирующих повествование.  

Исследователи не раз акцентировали внима-
ние на экспериментальном, авангардном начале 
поэзии Генриха Сапгира [Орлицкий, Павловец 
2018], заключающемся в активной преемствен-
ности приемов футуристической традиции, а 
также указывали на сложную субъектную орга-
низацию его текстов [Бокарёв, Адриан 2023; Ар-
тёмова 2014]. Можно сказать, что значительный 
объем исследований, посвященных творчеству 
Генриха Сапгира, приходится на рассмотрение 
поэтических текстов, однако его прозаический 
корпус произведений в контексте нарративной 
организации, повествовательных инстанций и 
фокализационных особенностей не подвергался 
научному анализу. 

К настоящему времени в литературоведче-
ском дискурсе сформировалось три основных 
подхода к исследованию феномена нарратива: 
классический, дифференцирующий тексты по 
признаку коммуникативной структуры 
(Ф. Штанцель [Stanzel 1989]); структуралист-
ский, включающий понимание текста как иерар-
хии инстанций, формирующих повествование 
(Ж. Женетт [Женнет 1998], Цв. Тодоров [Todorov 
1966]); синтезированный, предполагающий объ-
единение некоторых положений предыдущих 
концепций. В этом отношении теория нарратива 
В. Шмида представляет собой наиболее развер-
нутую систему, предлагающую комплексный 
подход к анализу художественных произведе-
ний. 

Синтезированный подход исследования тек-
стового нарратива основывается на анализе ряда 
перманентных параметров, конституирующих 
повествование в художественную систему. К 
этим параметрам хрестоматийно относятся:  

1) фабульная система, в которой ключевым 
становится факт события; 
2) точка зрения, или фокализация, детермини-

рующая предметные акценты и топографические 
позиции в повествуемом событии; 

3) темпоральный «виртуальный» мир; 
4) иерархия абстрактных инстанций, участ-

вующих в акте повествования. 
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В. И. Тюпа, анализируя природу нарративных 
стратегий, замечает, что определяющими пара-
метрами нарративной модели являются «картина 
мира, типовая форма героя и тип слова (типовая 
форма контакта между субъектом и адресатом 
наррации)» [Тюпа 2018: 20]. Однако при иссле-
довании наррации значимую роль играют и тем-
поральные качества текста, поскольку любое по-
вествование (его внутренняя «картина мира») 
формируется на основе синтаксических единиц с 
наличествующими в них временными маркера-
ми. Эти маркеры не только указывают на какие-
либо промежутки времени, но и создают его ху-
дожественный модус в рамках «виртуальной ре-
альности». Именно эти элементы вкупе с языко-
выми дейктическими маркерами пространства 
формируют хронотопный регистр художествен-
ного произведения, темпоральный мир, фикси-
рующийся нарратором в рамках рассказываемой 
им истории.  

Все исследователи нарративных структур 
подчеркивают, что концептуально образующим 
компонентом наррации является факт наличия 
события. Само событие можно трактовать как 
явление онтологического порядка, заключающее 
изменение характеристик личностного, субъект-
ного бытия. Очевидно, что в повествовательном 
акте, возникающем в пределах коммуникативной 
ситуации, относящейся к виртуальному миру, 
само по себе казуальное изменение не является 
причиной возникновения события, только если 
оно не обладает, как указывает В. Шмид, фак-
тичностью (качественной трансформацией субъ-
ектного мира, не способного регрессировать до 
начального – дотрансформационного – состоя-
ния) и результативностью (окончанием этой 
трансформации в пределах нарративной струк-
туры) [Шмид 2003: 15]. 

В этом отношении художественный текст 
представляет собой совокупность событий, каче-
ственно изменивших рассказывающего или им 
рассказываемое в установленных границах вир-
туального времени и пространства. Исходя из 
этого все параметры текста, то есть композиция, 
хронотоп, образная система (в отношении соб-
ственной динамической изменчивости), детали и 
т. д., являются необходимыми элементами ана-
лиза нарративной структуры.  

Важной особенностью прозаических текстов 
Генриха Сапгира является концентрированное и 
грамматически эксплицированное субъектное 
начало, причем в поле зрения нарратора зача-
стую попадает алогичный мир, несостоятель-
ность которого в художественном пространстве 
выражается сюжетными, композиционными или 
языковыми деформациями. В этом отношении 
абсурдистская эстетика, экзотизм, пронизываю-

щие все уровни произведения, во многом опре-
деляют поэтику «мини-романа» «Сингапур». Ге-
рои романа – Андрей Сперанский и его жена Та-
мара – обладают уникальной способностью пе-
ремещаться из Москвы в Сингапур, который 
становится для них пространством индивидуаль-
ной утопии, духовного рая: 

Не знаю, мы даже не туристы, обыкновенная 
женатая пара, москвичи не первой молодости, к 
тому же у тебя отказали ноги – и мы не можем 
путешествовать и ходить в походы, как бывало 
в студенческие годы. Может быть поэтому мы 
научились попадать в разные места, обычно от 
нас удалённые, другим способом [Сапгир 2023: 
174]. 

Художественный мир романа, ограниченный 
московским и сингапуровским пространствами, 
дуалистичен. Стоит сказать, что Сингапур как 
автономная топонимическая единица произведе-
ния не является герметичной ментальной проек-
цией Андрея и Тамары – объекты обоих миров 
вслед за персонажами могут перемещаться из 
одного пространства в другое как по собствен-
ной воле, так и совершенно случайным образом. 
Подобные пространственные трансформации в 
романе напрямую выражают компонент частич-
ной случайности событийной цепи нарратива, 
реализуемый, по мнению В. И. Тюпы, «вероят-
ностной» картиной мира, которая «разворачивает 
перед героем спектр потенциальных возможно-
стей» [Тюпа 2011: 12]. Каждая из этих возмож-
ностей при своей реализации определяет уни-
кальное изменение героя, неспособное быть 
тождественным другому изменению при иных 
обстоятельствах. Подобная картина мира полно-
стью отражает специфику сапгировского нарра-
тива, предполагающего поливариативное тече-
ние жизни персонажей (в логике буддистских 
представлений о душе). Реализация конкретных, 
предложенных Андрею и Тамаре нарративных 
возможностей определяет выбранную ими со-
бытийную жизненную цепочку. Неслучайно 
нарратор замечает, что жизнь Андрея является 
лишь одной версией из «многих других». Глав-
ные герои, являясь активными нарративными 
акторами, участвуют в конструировании соб-
ственных судеб. Именно поэтому в рамках нар-
ратива, во многом определяемого сюрреалисти-
ческой поэтикой, они наделены способностью 
перемещаться из одного пространства в другое, 
трансгрессировать в различных животных и да-
же в других людей, что дает им возможность 
существовать в рамках нескольких жизней, 
«примеряя» чужой опыт как потенциальный со-
бытийный материал: 

Уже наполовину мальчишка-погонщик, я по-
дошла ближе. 
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И тут же стала забавным слонёнком, кото-
рый подталкивал кустистым лбом худенькую 
немку в корзине, полной свежих бананов [Сапгир 
2023: 218].  

Значимым в отношении «спектра потенций» 
также становится факт наличия альтернативного 
художественного топоса. Использование «вирту-
ального» Сингапура у Генриха Сапгира как про-
странства альтернативного «московскому» не 
случайно. Огромное влияние на писателя, жив-
шего в Москве, оказало прямое взаимодействие с 
восточными культурами. Виктор Кривулин в од-
ной из бесед подчеркивал, что «Генрих приехал 
оттуда [из юго-восточной Азии] совершенно пе-
ревернутым человеком» [Кривулин 2000]. В ху-
дожественном Сингапуре время становится кате-
горией условной, подчиняющейся собственным 
сюрреалистическим законам и принципам, кото-
рые значительно отличаются от представлений 
«московского» мира. Этим подтверждается и ча-
стотное упоминание образа сансары (и одновре-
менно актуализация мотива цикличности жизни) 
как компонента «экзотического» топоса. Данный 
символ во временной структуре «Сингапура» 
символизирует не только метафизическую кон-
цепцию вечного перерождения, но и внутрен-
нюю динамику персонажей, их стремление к са-
мопознанию, в частности через эмпирический 
опыт других объектов сингапурского простран-
ства: 

Позолоченные львиные морды, яйцеобразные 
головы старцев с лукавыми щелочками, изгибы, 
извивы, завитушки, финтифлюшки – яшмовая 
пена направленной фантазии: мгновение – веч-
ность. Отрицание времени [там же: 182]. 

Однако ключевым элементом в подобном 
конструировании событийной цепочки – выборе 
именно той, что составляет сюжетно-
повествовательный центр произведения, – явля-
ется нарратор. Стоит отметить, что сама фигура 
нарратора – доминанта и общее место конститу-
ирования мировоззренческого, бытового, рели-
гиозного и эстетического центра текста – во мно-
гом определяет художественную стратегию по-
вествования. В. И. Тюпа указывает, что «речевое 
поведение нарратора может быть ориентировано 
на условную, внутритекстовую фигуру слушаю-
щего или читающего (так называемого «наррата-
тора»), однако по существу своему коммуника-
тивное «событие самого рассказывания» (Бах-
тин) связывает не эти эксплицитные инстанции, 
но имплицитные – автора и потенциального ад-
ресата нарративного дискурса» [Тюпа 2012: 338]. 

Нарратор, участвующий в отборе необходи-
мых ему элементов (в частности, как мы указы-
вали выше, темпоральных характеристик), орга-
низует тем самым определенную повествова-

тельную стратегию, ориентируясь на своего по-
тенциального читателя. М. Фуко утверждал, что 
подобная художественная «выборка» объектов – 
это «авторская интенция, замысел, выражаю-
щийся в категориях картины мира, интриги и 
модальности» [Фуко 2004: 92]. Можно сделать 
вывод, что сама выявленность нарратора являет-
ся частью этого замысла, художественной стра-
тегии, позволяющей расставлять концептуаль-
ные акценты, выстраивать идейный пласт произ-
ведения. В этом отношении игровое начало ро-
мана Генриха Сапгира выражается в активной 
экспликации нарратора. Текстуально повество-
вание насыщено визуально маркированными 
фрагментами, в которых грамматически прояв-
ляется инстанция повествуемого «я», хотя и ука-
зывающая на некоторые внешние, поведенческие 
или мировоззренческие сходства с главным геро-
ем Андреем, но одновременно подчеркивающая 
собственную экзистенциальную «инаковость». 
Фрагментарная экспликация нарратора выявляет 
сапгировскую повествовательную стратегию, 
предполагающую тесную спаянность со своим 
персонажем – своеобразную визуально-
эстетическую синонимию. Генрих Сапгир наде-
ляет Андрея Сперанского множеством автобио-
графических черт, однако в то же самое время 
нарратор, будто бы опечатываясь или, наоборот, 
целенаправленно уточняя, по мере повествова-
ния факультативно выявляется для указания соб-
ственной онтологической нетождественности с 
Андреем: 

– Так получилось, извини, – соврал я, то есть 
он [Сапгир 2023: 180]. 

Причем интересным является то, что полива-
риативный финал романа, предполагающий 
множество альтернативных событийных цепочек 
жизни обоих героев, в одной из версий определя-
ет нарратора не просто как когнитивную, языко-
вую инстанцию, но как персонифицированного 
антропоморфного субъекта: 

Потом с меня содрали шкуру и нащёлкали 
кошельков и бумажников, один из которых по-
пал автору повествования, и тот сунул в моё 
рифлёное плоское нутро пачку денег – свой гоно-
рар [там же: 273]. 

Такое указание на автобиографичность неко-
торых черт нарратора и персонажа отражено и в 
анаграмматическом названии романа («Синга-
пур» – «Сапгир»). При этом субъектная само-
идентификация главных героев, имеющих соб-
ственный нарративный фокус, определяется в 
первую очередь перцепцией самого нарратора 
(нетождественного Андрею Сперанскому субъ-
екта), участвующего в процессе синтезирования 
повествовательного материала. Нарратор в ро-
мане Сапгира не является всеведующим, его ста-
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тус событийной осведомленности не определяет-
ся «вне»-позицией собственного нахождения. 
Нарративная организация «Сингапура» скон-
струирована на основе повествовательной мо-
дальности понимания, которое «в отличие от 
мнения, не субъективно, хотя и не может быть 
нейтрально объективным, оно – интерсубъектив-
но» [Тюпа 2012].  

Именно поэтому самопрезентация сапгиров-
ского нарратора («повествователя обрамляющей 
истории» [Шмид 2003: 79]), который играет ар-
хитектоническую, конституирующую роль, ре-
дуцирована и служит для обозначения и оформ-
ления вставных нарраций. Вторичная и третич-
ная наррации (повествования персонажей в гра-
ницах предлагаемого первичным нарратором 
мира) отводятся в романе Сапгиром для реализа-
ции событийного поля главных героев – Андрея 
и Тамары. Участвуя лишь в экзегетическом 
плане текста, первичный нарратор конституиру-
ет общее повествование, точки зрения своих пер-
сонажей, чьи «голоса» изначально маркируются 
отдельными сюжетными главами (например, в 
главе шестой повествование происходит от лица 
Тамары; в седьмой – от лица Андрея). Однако 
эффект психофизической спаянности, практиче-
ски полной синонимии нарратора и Андрея, Ан-
дрея и Тамары создается за счет короткого рас-
стояния между повествуемым и повествующим: 
Сапгир искусно сплетает несколько нарративных 
слоев, принадлежащих разным акторам, старает-
ся стереть не только пространственно-
временную грань мира московского и сингапур-
ского, но и субъектную. Именно поэтому Тамара 
и Андрей мыслят себя как части одного целого, 
что выражается в смешении грамматических 
форм в границах одной синтаксической кон-
струкции: 

Я не была счастлива, больше – я была при-
вычно голодна. Но есть мне, как всегда, не хоте-
лось. Я спешила, вернее, спешил к приятелю уко-
лоться, у него, я знал, есть, пусть плохо очи-
щенная [Сапгир 2023: 214]. 

Стоит сказать, что общая нарративная страте-
гия Сапгира реализуется и в языковом регистре. 
Генрих Сапгир использует визуально-
графические техники письма, прибегает к прози-
метризации, усиливая общую стратегию стира-
ния жанровых, композиционных и темпоральных 
границ. В принципе для Генриха Сапгира значи-
мую роль играет текстуальная наполненность 
страницы. Всевозможные отклонения от визу-
альной хрестоматийности в оформлении текста и 
формирование из-за таких сдвигов графических 
пустот – важные компоненты художественной 
стратегии Генриха Сапгира.  В романе «Синга-
пур» с подобным приемом мы можем встретить-

ся в шестнадцатой главе, который выполняет как 
минимум две функции: с одной стороны, стили-
стико-эстетическую, то есть создает эффект 
умалчивания, хаотичности во время интимной 
близости Андрея и Тамары, предлагая читателю 
обширное интерпретационное пространство, за-
ключенное как раз в этих «пустотах»; с другой 
стороны – концептуальную, за счет слияния в 
один речевой поток разносубъектных нарратив-
ных пластов, что подчеркивает духовное един-
ство главных героев.  

Однако ситуативно подобные нарративные 
фокусы в романе могут разряжаться грамматиче-
ской экспликацией нарратора, отражающейся и в 
визуально-графическом облике текстовых про-
межутков. Интересным является то, что страте-
гия Сапгира, заключающаяся, как мы уже указы-
вали, в стирании темпоральных, субъектных и 
жанровых границ, реализуется и в плане компо-
зиционного оформления. Так, глава шестая за-
канчивается поэтическим фрагментом, в рамках 
которого происходит градационная (за счет тав-
тологии) номинация объектов сингапурского ми-
ра. Причем с точки зрения метрической структу-
ры конечные стихи этого стихотворения пред-
ставляют постепенное разрушение ритмической 
урегулированности: 

…часы, часы, часы, часы, 
ткани, ткани, ткани, ткани 
золото, золото, золото, золото, 
всякие мелочи и всякие мелочи [там же: 190]. 
Синтаксически эта фраза не является завер-

шенной и продолжается уже в следующей главе 
после объемного фрагмента текста, относимого к 
повествованию первичного нарратора, на что 
указывает его последующая экспликация: 

…Но вернёмся назад, если вы уже не позабы-
ли, туда – к моему мужскому, вкупе с Таней, ва-
рианту Сингапура. Итак, вечерняя, лучащаяся 
золотом улица продолжается: 

Всякие мелочи и всякие мелочи, 
Фотоаппараты и парфюмерия, 
Парфюмерия и конфеты… [там же: 191]. 
В то же время языковой регистр романа сло-

жен и наполнен концентрированным использо-
ванием средств выразительности, среди которых 
наибольшее значение отводится метонимии, спо-
собствующей концептуальным сдвигам, осно-
ванным на всё том же смещении разных пластов 
текста с последующей синтезацией всех художе-
ственных дихотомий – Москвы и Сингапура, 
Андрея и Тамары, восточной культуры и евро-
пейской и т. д.:  

– Это была параллельная жизнь, – возразил я 
книге с чёрным тиснёным переплётом. 

Новый завет моментально превратился в 
конферансье [там же: 236]. 
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Концептуальные сдвиги характерны для всех 
художественных уровней «Сингапура», в осо-
бенности для сложного нелинейного сюжетного 
уровня текста. Это подтверждается также тем, 
что Андрей Сперанский со временем перестает 
осознавать границы реального и ирреального – 
финал романа представляет собой, как было ука-
зано ранее, одну из множества возможных вер-
сий жизни главного героя. Стараясь описать эм-
пирические ощущения собственной смерти-
перерождения, Андрей прибегает к использова-
нию общекультурных образов, ассоциирующих-
ся с утерянным раем – тем же утопическим про-
странством, которое для него играл Сингапур: 

Беру чашку, но там на донышке чёткая кар-
тинка: мужчина-новорождённый лезет обратно 
в женщину, которая кричит от боли. Не хочу 
такого чаю. 

– Прежде чем ты станешь этим звонким 
фарфором, – продолжает Таня. – Узнай, что мы 
два начала – одно существо [там же: 265]. 

Таким образом, проза Генриха Сапгира пред-
ставляет собой уникальный феномен в контексте 
русской литературы второго русского неоаван-
гарда, характеризующийся сложной организаци-
ей нарративной структуры. Для прозы Сапгира, 
что было показано на материале «мини-романа» 
«Сингапур», характерно существование активно-
го грамматически выраженного нарратора, кото-
рый наделен автобиографическими чертами, что 
находит выражение даже в анаграмматическом 
названии произведения. Нарративная стратегия 
Генриха Сапгира, включающая размытие темпо-
ральных границ «виртуального» мира, существо-
вание нелинейной событийной цепочки, наличие 
активно сменяющихся повествовательных инстан-
ций, многосложна и пронизывает все уровни про-
изведения. Роман «Сингапур» представляет собой 
трехплоскостной художественный мир с первич-
ной, вторичной и третичной наррациями, послед-
няя из которых отводятся главным героям произ-
ведения – Андрею и Тамаре.  Такое сложное худо-
жественное оформление выражается и в языковом 
регистре текста: Сапгир использует различные по-
этические техники письма, прибегает к фрагмен-
тарному изменению типичного визуально-
графического облика текста и прозиметризации, 
усложняя текст романа и стирая жанровые и ком-
позиционные границы. 
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Abstract. The article studies the features of the narrative organization of the novel Singapore written 

by Genrikh Sapgir, one of the key authors of the Russian literary process in the second half of the 20th centu-
ry. Known to a wide range of readers primarily as the author of poems for children, Genrikh Sapgir also cre-
ated a significant corpus of prose texts characterized by a multi-layered organization of the narrative, a 
change in narrative optics. The study focuses on the analysis of the focalization features of the novel, its sys-
tem of narrative instances and subjective organization, which is determined by the presence of an active, 
grammatically expressed narrating ‘I’. The authors come to the conclusion that the narrator often sees an il-
logical world, the inconsistency of which is expressed in the artistic space by plot-related, compositional, or 
linguistic deformations. The spatiotemporal transformations that determine the temporal mode of the novel 
directly express the component of partial randomness of the narrative's chain of events, realized by the 
‘probabilistic’ picture of the world. In this regard, the absurdist aesthetics and exoticism, which permeate all 
levels of the work, largely determine the poetics of the mini novel Singapore, with the narrator's explication 
in the narrative being part of an artistic strategy that assumes a close, autobiographical fusion with his char-
acter. This strategy is also realized in the anagrammatic title of the novel (Singapore – Sapgir) and situational 
visual-graphic experiments with the arrangement of the text on the page, consisting in the formation of semi-
otic ‘voids’, which is primarily characteristic of Sapgir's poetics as a poet. 

Key words: Genrikh Sapgir; narrative organization; narration; subjectivity; novel; artistic instance. 
 
 

 


