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В статье исследуется опыт реконструкции одной реальной судьбы, предпри-

нятый в романе современного французского писателя Патрика Модиано «Дора 

Брюдер» (1997). В ходе анализа устанавливается, что недостаточность докумен-

тальных сведений о жизни еврейской девочки, погибшей в годы немецкой ок-

купации, восполняется в романе при помощи воображения, экзистенциального 

опыта автора, исторического и социального контекстов, детских воспоминаний 

других людей. Делается вывод о том, что реконструкция детских лет и обстоя-

тельств гибели Доры Брюдер актуализирует в произведении темы личной и 

национально-исторической памяти. 

Ключевые слова: Патрик Модиано, Дора Брюдер, роман, тема детства, ре-

конструкция. 

 

Тема детства, начиная с эпохи Просвещения, является одной из ве-

дущих в мировой литературе, она имеет отношение «к вечным общече-

ловеческим категориям и общефилософским понятиям, связанным с 

рождением, жизнью и смертью человека» [Кусаинова 2020: 4]. При по-

мощи образов детей и подростков художественно реализуются не 

только проблемы семьи, воспитания, но и круг экзистенциальных про-

блем, сопряженных с вопросами познания, личной и национально-куль-

турной идентичности. Роман «Дора Брюдер» (Dora Bruder, 1997) зани-

мает особое место в творчестве Патрика Модиано: это, по сути, доку-

ментальный рассказ о том, как писатель на протяжении многих лет пы-

тался расследовать историю жизни и гибели еврейской девушки-под-

ростка и её семьи. В последствии писатель признает, что этот роман 

стал «одним из самых значимых для него» (цит. по: [Douzou 2007: 23]). 
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Повествование начинается так: «Восемь лет назад, листая старую газету 

“Пари-Суар” от 31 декабря 1941 года, я наткнулся на третьей странице 

на рубрику “Вчера и сегодня”. В самом низу я прочел: 

“ПАРИЖ 

Разыскивается девушка, Дора Брюдер, 15 лет, рост 1 м 55 см, лицо 

овальное, глаза серо-карие, одета в серое спортивное пальто, бордовый 

свитер, темно-синюю юбку и такого же цвета шапку, коричневые спор-

тивные ботинки. Любые сведения просьба сообщить супругам Брюдер, 

Париж, бульвар Орнано, 41”» [Модиано 2014: 5]. Адрес супругов 

Брюдер – бульвар Орнано – всколыхнул внезапные детские воспомина-

ния автора-повествователя, и таким образом он оказался навсегда свя-

занным с историей Доры Брюдер. Проникнувшись мыслью, что ходил 

когда-то по одним улицам с пропавшей девочкой, он предполагает: 

«Быть может, еще сам того ясно не сознавая, я шел по следу Доры 

Брюдер и ее родителей. Я уже видел их, как водяной знак, проступаю-

щий сквозь изображение» [Там же: 8–9]. 

Итак, с самого начала в романе отчётливо обозначаются две взаимо-

связанные и взаимообусловленные сюжетные линии: история Доры и 

личная история автора-повествователя. В каждом случае осуществля-

ется своеобразное расследование, поиск следов былого. 

Восстанавливая очень скудную фактографию еврейской эмигрант-

ской семьи Брюдер, рассказчик признаёт: «Такие люди оставляют за со-

бой мало следов. Они – почти никто. Их и не различить на парижских 

улицах или на фоне предместья, где, как по чистой случайности я выяс-

нил, они когда-то жили. Зачастую адрес – это все, что можно узнать о 

них. Так странно: точно известно место, но ничего о том, как они жили; 

на этом месте белое пятно, глыба безвестности и безмолвия <…> Хо-

чется верить, что там, где люди жили прежде, остается какая-то их ча-

стица. Но с Эрнестом и Сесиль Брюдер, с Дорой все было иначе. Всякий 

раз, когда я оказывался в местах, где они жили, меня не покидало ощу-

щение пустоты: будто чего-то не хватало» [Там же: 27]. Недостаточ-

ность реальных сведений о Брюдерах, неприкаянность детских лет 

жизни Доры (семья жила в отелях и очень часто переезжала) обуслов-

лены проблемами жизни эмигрантов в целом: отсутствим устойчивых 

социальных связей, низким, в сравнении с коренным населением, соци-

альным статусом и т.д., но в контексте расследования важно, что это 

ощущение призрачности распространяется не только на Дору и её се-

мью, но и на самого повествователя: «Я был никем, я растворялся в этих 

сумерках, в этих улочках» [Там же: 6]. Замысел книги заключается в 

попытке «вытащить Дору Брюдер из небытия» [Douzou 2007: 27] и за-

полнить пустоту, связанную как с историей семьи Брюдер, так и с 
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личной историей писателя. Повествователь признаётся: «Взявшись за 

эту книгу, я подаю сигналы, как маяк кораблям, правда, к сожалению, 

вряд ли свет моего маяка сможет пробиться сквозь мрак. Но я все-таки 

надеюсь» [Модиано 2014: 42]. 

Помимо собственно объявления о розыске, автору по прошествии 

лет удаётся получить выписку из свидетельства о рождении Доры, ад-

реса детского сада и школы, несколько фотографий; он узнает, что она 

сбежала из детского пансиона «Святое Сердце Марии» в декабре 1941 

года, какое-то время скиталась по Парижу, затем во время одной из об-

лав на евреев попала в концлагерь, где погибла. В связи с этим отметим, 

что исследователь Н. В. Доценко убедительно комментирует художе-

ственные стратегии творчества П. Модиано через призму сформирован-

ной на базе современной психологии техники «якоря»: «Писатель вво-

дит визуальные образы, такие как фотографии, документы и образы го-

рода в полотно романов, которые выступают образами-якорями. Это 

объясняет возникновение острой реакции у героев романов, которая, в 

свою очередь, запускает механизм воспоминаний» [Доценко 2014: эл. 

ресурс]. В анализируемом романе мы тоже отмечаем эту закономер-

ность: очередное «визуальное» свидетельство, касающееся девочки, 

провоцирует личные (зачастую болезненные, травматические) воспо-

минания автора о разных периодах собственной жизни: сложные отно-

шения с отцом, попытку бегства из дома и др. 

Короткая жизнь Доры уложилась в десять фотографий. Последова-

тельно, но кратко описанные, они напоминают кадры старой хроники: 

«Дора стоит между ними [родителями] – ей года два, не больше. Вот 

фотография Доры: ее сняли, очевидно, по случаю вручения школьных 

наград. Здесь ей лет двенадцать, она в белом платьице и белых носоч-

ках. В правой руке держит книгу. На голове у нее маленькая корона или, 

скорее, веночек из белых цветов <…> Вот еще снимок, сделанный там 

же и в ту же пору, может быть, даже в тот же день <…> Дора в платье с 

воротничком, левая рука ее согнута и приподнята, очевидно, она собра-

лась положить ее на плечо матери. Еще фотография Доры с матерью – 

Доре тоже лет двенадцать, волосы короче, чем на предыдущем снимке 

<…> Вот овальная фотокарточка, здесь Дора постарше – лет трина-

дцать-четырнадцать, и волосы длиннее» [Модиано 2014: 31].Однако фо-

тографии, как и другие сведения, не дают реального, объёмного пред-

ставления о Доре: о том, какой она была, что чувствовала. Итальянский 

литературовед М. Пьяцца, комментируя роль фотографий в реконструк-

ции образа Доры Брюдер, выявляет такую стратегию П. Модиано: «не 

допустить, чтобы фотография перекрыла и поглотила письмо». Иссле-

дователь полагает, что эта методика помогает усилить эффект пустоты, 
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оставшейся «после гибели жертв холокоста» [Piazza 2016: 74]. Каждый 

новый документ порождает новые вопросы, на первый взгляд, очень 

частные, неважные в глобальном контексте расследования истории де-

вочки, но без ответа на которые невозможно найти, «вырвать из небы-

тия», именно её: 

«Хотелось бы еще знать, каким образом Сесиль и Эрнест Брюдер 

узнали о существовании пансиона “Святое Сердце Марии”. Кто посове-

товал им отдать туда Дору?» 

«Я не знаю, какую форму носили ученицы. Не те ли самые одежки, 

что были указаны в объявлении о розыске Доры в декабре 1941-го: бор-

довый свитер, темно-синяя юбка, коричневые спортивные ботинки? А 

сверху, может, халат?» 

«Я не знаю, завела ли Дора Брюдер подруг в “Святом Сердце Ма-

рии”.  Или она держалась особняком?» 

«Знать бы, какая была погода 14 декабря, в день бегства Доры». 

«Где же она пряталась? И как кормилась в тогдашнем Париже?» 

«Что же все-таки делала Дора Брюдер 14 декабря 1941-го?» [Там 

же: 37, 41, 63, 94] и т.д. 

Неизбежные «лакуны» в документальных свидетельствах заполня-

ются вымыслом: автор заявляет, что на подобные вопросы ему помо-

гают ответить «большей частью “ясновидение” и “сила воображения”, 

присущие писателям» [Там же: 53]. В почти импрессионистической ма-

нере он пытается вообразить, а затем зафиксировать какой-либо эпи-

зод детства Доры, почти всегда в таких случаях план героини срастается 

с планом самого автора: «Малышкой она, должно быть, играла в сквере 

Клиньянкур. Иногда квартал напоминал деревенскую улицу. Вечерами 

соседи выносили стулья на тротуар, сидели и болтали. Вместе шли вы-

пить лимонаду на террасе кафе. Иногда мимо проходили то ли пастухи, 

то ли торговцы с ярмарки, с козочками, предлагали молоко, большой 

стакан за десять су. Выпьешь – вокруг рта белые усы от пены» [Там же: 

33]. В результате соединения фактических и воображаемых сведений 

рождается и такое предположение: «Я думаю, Дора в четырнадцать лет 

уже была чересчур самостоятельной и ее строптивый нрав, о котором 

говорила мне родственница, наверняка давал себя знать. Родители ре-

шили, что ей необходима дисциплина» [Там же]. 

В итоге повествователь реконструирует образ жизни девочки, её ха-

рактер на основе воображения, личного экзистенциального опыта, ис-

торического и социального контекстов, детских воспоминаний других 

людей, примерных ровесников Доры и, наконец, литературной тради-

ции. Литературный «ресурс» представлен главным образом аллюзиями 

к эпопее В. Гюго «Отверженные» (Les Misérables, 1862). Образ 
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скитающейся по декабрьскому Парижу Доры совмещается в воображе-

нии автора-повествователя с образами Козетты и Жана Вальжана, скры-

вающихся в канун Рождества от Жавера и полицейских: «Вот уже 

близко Сена. Козетта устала. Жан Вальжан несёт её на руках <…> они 

провалились в пустоту» [Модиано 2014: 51]. Кроме того, эта интертек-

стуальная отсылка соотносит положение еврейского населения Парижа 

периода немецкой оккупации с жизнью «низов, жертв общественной не-

справедливости» [Толмачёв: электронный ресурс], получившей отраже-

ние в романе Гюго.  

Во второй части романа Модиано скромные свидетельства о жизни 

и гибели Доры Брюдер дополняются сведениями о других парижанах, 

жертвах холокоста, в результате чего формируется своеобразный «ме-

мориал»: по убеждению автора, каждое из упомянутых имен, представ-

ляет собой жизнь, которая должна быть увековечена. Трагедия Доры яв-

ляется воплощением трагедии еврейских детей, да и детей во время 

войны вообще: «Их заставили носить желтые звезды, всех этих детей с 

польскими, русскими, румынскими именами, но до такой степени па-

рижских, что порой они сливались с фасадами домов, с тротуарами, с 

бесконечным разнообразием оттенков серого цвета, какое только в Па-

риже и встретишь» [Модиано 2014: 51]. 

Т. М. Норец, исследуя «искусство памяти» П. Модиано, отмечает, 

что писатель часто касается острых социальных проблем, в частности 

конфликта человеческой личности и цивилизации, идея которого вопло-

щается в романе «Дора Брюдер» при помощи образа войны – технокра-

тичной и очень жестокой. «Несмотря на внешнюю призрачность и не-

определенность как сюжетной линии, так и героев его произведений, П. 

Модиано нашел свой способ изображения действительности. Художе-

ственный мир его героев во многом отражает путь поиска самого ав-

тора», – подчеркивает исследователь [Норец 2015: эл. ресурс]. 

В финале романа автор признаёт, что ему не удалось ответить на 

большую часть вопросов, касающихся как детских лет Доры Брюдер, 

так и последних месяцев её жизни: часто бессильным оказывается даже 

воображение. Вместе с тем попытка реконструировать историю де-

вочки, погибшей более пятидесяти лет назад, способствовала глубоким 

и пронзительным размышлениям писателя о собственной жизни, о 

жизни Франции периода оккупации, позволила отдать дань памяти 

жертвам холокоста. 
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The article examines the experience of reconstructing a real fate, undertaken in 

the novel “Dora Bruder” (1997) by the modern French writer Patrick Modiano. The 

analysis establishes that the lack of documentary information about the life of a Jewish 

girl who died during the German occupation is filled in the novel with the help of 

imagination, references to the author’s existential experience, historical and social 

contexts, and the childhood memories of other people of those times. It is concluded 

that the reconstruction of Dora Bruder’s childhood and the circumstances of the death 

of hers actualizes the themes of personal and national history memory in the works of 

the writer. 
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