

КРИТИЧЕСКОЕ ИЗОБРАЖЕНИЕ АМЕРИКИ В РОМАННОМ ТВОРЧЕСТВЕ ДЭВИДА ФОСТЕРА УОЛЛЕСА

Виолетта Александровна Каяво

старший преподаватель, соискатель

Уральский федеральный университет имени первого Президента России Б.Н. Ельцина

620083, Россия, г. Екатеринбург, ул. Ленина, 51

kaiavo.violetta@urfu.ru

ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-3416-798X>

Статья поступила в редакцию 26.02.2025

В данной статье рассмотрена критическая репрезентация США конца XX – начала XXI вв. писателем Дэвидом Фостером Уоллесом (1962–2008) в романах “The Broom of the System” (1987), “Infinite Jest” (1996) и “The Pale King” (2011). Уделяется внимание тому, как автор анализирует ценностную основу американской культуры и общества. В своих произведениях Уоллес показывает, что американская концепция ставить индивидуальное благо выше общего, используемая корпорациями и СМИ ради выгоды, культивирует консюмеризм и провоцирует зависимости; авторский прогноз будущего страны представляется неутешительным.

Ключевые слова: Дэвид Фостер Уоллес, американская литература, индивидуализм, “Infinite Jest”, “The Broom of the System”, “The Pale King”.

Во втором десятилетии XXI века популярность американского писателя Дэвида Фостера Уоллеса (1962–2008) среди читателей возросла, а критическая дискуссия о его творчестве достигла невероятного размаха. Популяризация его личности в массовой культуре (начиная от экранизации его сборника рассказов и заканчивая появлением его в качестве персонажа в мультсериале «Симпсоны»), как и интерес к нему в научной среде сформировали своеобразный «культовый» образ писателя: Уоллес, в очках, с длинными волосами и банданой, которая стала его визитной карточкой еще при жизни – человек энциклопедических знаний и автор тысячестраничного magnum opus “Infinite Jest”.

Темы, на которых Уоллес сосредотачивался в своих произведениях, характеризуются исследователями как «исключительно американоцентричные» [Konstantinou 2013: 68]. Сам писатель неоднократно подчер-

кивал это во многих интервью: «...есть вещи в современных Соединенных Штатах, из-за которых особенно трудно быть настоящим человеком» [McCaffery 2012: 26]. На вопрос о том, какие намерения были у Уоллеса в начале написания “Infinite Jest”, он ответил, что «хотел сделать нечто по-настоящему американское о том, каково это – жить в Америке в преддверии тысячелетия» [Miller 2012: 59]. То, что «американская» тема действительно является ведущей в произведениях Уоллеса, отметил и Дон Делилло, оказавший серьезное влияние на творчество писателя: «Это голос Дэйва, американский [голос]» [DeLillo 2012: 24]. В данной статье мы рассматриваем, какой Уоллес изображал Америку конца XX – начала XXI вв. в “The Broom of the System” (1987), своем первом романе; в прославившем его “Infinite Jest” (1996) и неоконченном “The Pale King” (2011), опубликованном посмертно.

Исследователь К. Бензон в статье “David Foster Wallace and Millennial America” приводит обзор происходивших в Америке и за ее пределами политических и военных конфликтов, которые повлияли на развитие эстетических и политических взглядов Уоллеса. Холодная война, гонка вооружений, война во Вьетнаме, Уотергейт – все это вызывало чувство неопределенности и «разочарования в демократических институтах» среди американцев [Benzon 2015: 30]. Ситуацию усугубляли стагнация в экономике США, а также энергетический кризис, спровоцированный нефтяным эмбарго в 1973 г. и Исламской революцией в Иране в 1979 г.

В интервью с русским журналистом Остапом Кармоди Уоллес говорил об Америке следующее: «Для кого-то вроде меня, выросшего в 60-е годы, в разгар Холодной войны <...>, осознавать, что в сегодняшнем мире мы, вполне возможно, являемся злодеями, мы – темная сила, <...> вы можете себе представить, как трудно это сделать американцам <...> американцы постепенно просыпаются от своего рода мечты об <...> особых привилегиях в мире» [Karmodi 2014]. Такое «пробуждение» и осознание несостоятельности некоторых американских ценностей Д. Ф. Уоллес демонстрирует в своих романах.

Сюжет “Infinite Jest” («Бесконечная шутка» в переводе С. Карпова и А. Поляринова) разворачивается в так называемую эру спонсирования¹: каждому году присваивается название того или иного продукта – например, «Год Впитывающего Белья Для Взрослых Депенд» или «Год Чудесной Курочки “Пердю”» [Уоллес 2022: 263]². Несмотря на то, что использование таких названий непрактично и производит комический эффект, становится очевидным, что привычные вещи, безвозмездно данные каждому, превращаются в продукт. В мире романа будто не остается ничего, что не приносило бы прибыль. Как отмечают Р. Белл и

У. Даулинг, Эра Спонсирования на самом деле ничем не отличается от реального мира, это лишь его преувеличенная версия: мы окружены названиями брендов; те или иные общественные события спонсируются [Dowling, Bell 2005: 20–21].

Стимулирование в людях желания приобретать действует в романах Уоллеса по-разному, но, как правило, всегда отрицательно: в “Infinite Jest”, например, спонсирование Энфилдской Теннисной академии (ЭТА) компаниями, специализирующимися на спортивной экипировке, выделяет более талантливых теннисистов на фоне остальных, что влияет на восприятие успеха, которым некоторые из них становятся одержимы.

В дебютном романе “The Broom of the System” («Метла системы» в переводе Н. Караева) Уоллес показывает гротескный, вышедший из-под контроля американский капитализм: например, компания по производству детского питания Stoneciphco Baby Food Products агрессивно продвигает на рынке сомнительный продукт, ускоряющий развитие речи [Wallace 2016: 148–149]. Делается это для того, чтобы опередить конкурирующую фирму Gerber, которая, в свою очередь, эксплуатирует изможденную девочку-гимнастку в рекламных целях. При этом те же компании часто имитируют деятельность и не приносят практической пользы: Stoneciphco продает опасный товар, чтобы свести счеты с конкурентом; персонаж романа Норман Бомбардини вовлечен в «неопределенную» деятельность [Wallace 2016: 47], связанную с генной инженерией; издательство “Frequent and Vigorous”, в котором работает главная героиня Линор Бидсман, ничего не издает, а его сотрудники заняты решением проблем с перепутанными телефонными линиями. Вице-президент корпорации Industrial Desert Design предлагает разбавить рутину жителей штата Огайо, избалованных торговыми центрами, организовав поездки в Great Ohio Desert (сокращенно G.O.D.) – искусственную черную пустыню стоимостью миллиард долларов, где нет ничего, кроме кактусов и скорпионов [Wallace 2016: 53–56].

В романе “The Pale King” («Бледный король», переведен С. Карповым) действие, в отличие от “Infinite Jest”, происходит не в альтернативной реальности, однако идея удовлетворения личных потребностей появляется снова, уже не в таком преувеличенном виде, но также раскрывающем другую сторону проблемы: потребление и получение выгоды, культивируемые в американском обществе, полностью исключают какую-либо отдачу. Особенно ярко это показано в главе 19: сотрудники налоговой обсуждают изменения в ценностях американцев, их «инфантилизацию», отмечая, что с 1960-х гг. идет отрицание поня-

тия «долга» (duty) в обществе [Wallace 2012: 134]. Дискуссия разворачивается далее, и собеседники приходят к выводу, что стремление к личной выгоде и индивидуализм были подмечены корпорациями и СМИ, которые, в свою очередь, стали использовать их в маркетинге: спровоцированный вещизм позволил американцам определять себя как цельных личностей, заставляя их «желать и обладать, вместо того, чтобы думать и создавать»³ [Там же: 133].

Позиция «желать и обладать» чем-либо вызывает отсутствие чувства меры. В “The Broom of the System” Уоллес – на примере самих капиталистов – гиперболизирует эту манию: брошенный женой Норман Бомбардини потребляет большое количество еды, чтобы вырасти до невероятных размеров; дедушка главной героини, Стоунсайфер Бидсман II, отстроил городок Восточный Коринф в Огайо, который очертаниями напоминает профиль американской актрисы [Wallace 2016: 45]. Эра спонсирования в “Infinite Jest”, как пишет Г. Карлайл, показывает, чем одержимы потребители, и спонсоры поддерживают эту одержимость: например, производители шоколада Dove и «чудесной курочки “Пердю”» поощряют обжорство и лень, а именно импульсивные перекусы и минимальные усилия по приготовлению пищи [Carlisle 2007: 223–224].

Отрицание общего блага, индивидуализм идут рука об руку с идеей о превосходстве американцев, и Уоллес развивает эти идеи далее: исключительность и стремление получить выгоду скрываются под лозунгами о единении и взаимопомощи. В “Infinite Jest” показано время объединения США, Канады и Мексики в ОНАН (Организацию Независимых Американских Наций⁴) – организации, основанной на так называемой политике «взаимозависимости». Однако данный подход не мешает организации использовать территорию Новой Англии и Квебека как место сброса промышленных отходов (“The Great Concavity”), что становится безусловной причиной нарушения экосистемы и рождения изуродованных детей.

К. Бензон приводит в качестве примера популярную в ЭТА геополитическую игру «Эсхатон» (Eschaton, от греч. ἔσχατος (эсхатос) – конечный, последний), в которую студенты ЭТА играют на нескольких смежных теннисных кортах. Эсхатон – симуляция глобальной ядерной войны, и любое действие в этой игре, совершенное участниками, имеет последствия для них самих [Wallace 2009: 757]. Настоящая «взаимозависимость» по Уоллесу – это, прежде всего, образец цикличности [Benzon 2015: 31]. Так, политика ОНАН имеет последствия и для самой организации: квебекские сепаратисты решают отыскать оригинальную

версию фильма «Бесконечная шутка» и использовать ее в качестве средства госпереворота. В мире произведений автора все действия, направленные на что-либо или кого-либо, воздействуют также на того, кто совершает эти действия. Уоллес тем самым показывает, что чья-либо исключительность конечна, или же ее вообще не существует.

Таким образом, в романах Д. Ф. Уоллеса каждый указанный аспект будто бы вытекает из другого: концепция ставить индивидуальное благо выше общего культивируется корпорациями ради получения выгоды, способствуя развитию консюмеризма, зависимостей и отсутствия меры в чем-либо. Уоллес, «диагностируя» эти проблемы в американском обществе, также показывает, что любое действие рождает противодействие.

Примечание

¹ Пер. С. Карпова, А. Поляринова.

² Пер. С. Карпова, А. Поляринова.

³ Перевод мой.

⁴ Пер. С. Карпова, А. Поляринова.

Список литературы

Уоллес Д. Ф. Бесконечная шутка / пер. с англ. С. Карпова, А. Поляринова. М.: Издательство АСТ, 2022. 1279 с.

Benzon K. David Foster Wallace and Millennial America. Critical Insights: David Foster Wallace. Ipswich, MA: Salem Press, 2015. P. 29–45.

Carlisle G. Elegant Complexity: A Study of David Foster Wallace's Infinite Jest [Text: electronic]. Los Angeles, Austin: Sideshow Media Group, 2007. 808 p.

DeLillo D. Informal Remarks from the David Foster Wallace Memorial Service in New York on October 23, 2008 // The legacy of David Foster Wallace / ed. by S. Cohen and L. Konstantinou. Iowa City: University of Iowa Press, 2012. P. 23–24.

Dowling W. C. & Bell R. H. A Reader's Companion to Infinite Jest. USA: Xlibris, 2005. 318 p.

Karmodi O. A Frightening Time in America: An Interview with David Foster Wallace // New York Review of Books, 13 June 2011. Web. 22 Aug. 2014. URL: <https://www.nybooks.com/online/2011/06/13/david-foster-wallace-russia-interview/> (last accessed: 21.09.2023)

Konstantinou L. The World of David Foster Wallace // boundary 2. 2013. 40(3). pp. 59–86. URL: https://www.leekonstantinou.com/wp-content/uploads/2009/12/Konstantinou_The_World_of_David_Foster_Wallace-libre.pdf (last accessed: 20.02.2025).

McCaffery L. An Expanded Interview with David Foster Wallace / 1993 // Conversations with David Foster Wallace / ed. by S. J. Burn. Jackson: University Press of Mississippi, 2012. P. 21–52.

Miller L. The Salon Interview: David Foster Wallace // Conversations with David Foster Wallace / ed. by S. J. Burn. Jackson: University Press of Mississippi, 2012. P. 131–143.

Wallace D. F. Infinite Jest [Text: electronic]. New York: Little, Brown and Company, 2009. 2253 p.

Wallace D. F. The Broom of the System. New York: Penguin Books, 2016. 467 p.

Wallace D. F. The Pale King. London: Penguin Books, 2012. 573 p.

CRITICAL REPRESENTATION OF AMERICA IN DAVID FOSTER WALLACE'S FICTION NOVELS

Violetta A. Kaiavo

Senior Lecturer, PhD applicant

Ural Federal University, named after the first President of Russia B.N. Yeltsin
620083, Russia, Ekaterinburg, Lenin Ave., 51

kaiavo.violetta@urfu.ru

ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-3416-798X>

Submitted 26.02.2025

This article examines the representation of the USA at the end of the XX century and the beginning of the XXI century by David Foster Wallace (1962–2008) in the novels *The Broom of the System* (1987), *Infinite Jest* (1996), and *The Pale King* (2011). Particular attention is paid to how the writer analyzes the value basis of American culture and society. In his works Wallace shows that the American concept of putting individual welfare above the common, used by corporations for profit, cultivates the development of consumerism and addictions; the author's prediction about the future of the country seems distressing.

Key words: David Foster Wallace, American literature, individualism, *Infinite Jest*, *The Broom of the System*, *The Pale King*.

Просьба ссылаться на эту статью в русскоязычных источниках следующим образом:

Каяво В. А. Критическое изображение Америки в романном творчестве Дэвида Фостера Уоллеса // Мировая литература в контексте культуры. 2025. № 20 (26). С. 15–20. doi 10.17072/2304-909X-2025-20-15-20

Please cite this article in English as:

Kaiavo V.A. Kriticheskoye izobrazheniye Ameriki v romannom tvorchestve Devida Fostera Uollesa [Critical Representation of America in David Foster Wallace's Fiction Novels]. Mirovaya literatura v kontekste kultury [World Literature in the Context of Culture]. 2025, issue 20 (26), pp. 15–20. doi 10.17072/2304-909X-2025-20-15-20