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В статье исследуются принципы создания образа писателя Уилфреда Баркли 

в романе Уильяма Голдинга «Бумажные человечки» (1984). Особое внимание 

уделяется автобиографическим аспектам произведения. С опорой на наблюде-

ния зарубежных критиков развивается положение о том, что в этом романе реа-

лизуются новые для писателя проблемно-тематические и эстетические аспекты, 

Голдинг сосредоточивается на личном опыте, отказывается от свойственной ему 

притчевой условности в пользу реалистической детализации. 
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В творчестве британского писателя, драматурга и поэта Уильяма 

Голдинга (William Golding, 1911–1993) часто осмысляются самые тем-

ные аспекты человеческой природы и общества в целом, отражается 

пессимистический взгляд на человечество. 

Роман «Бумажные человечки» (The Paper Men) был опубликован в 

1984 году. В то время как более ранние произведения Голдинга, напри-

мер, такие как «Повелитель мух» (Lord of the Flies, 1954), «Шпиль» 

(The Spire, 1964), получили при первом же издании единодушное при-

знание критиков, роман «Бумажные человечки» был встречен неодно-

значными, зачастую отрицательными отзывами. Многие критики отме-

чали, что роман, по их ощущениям, сильно уступает другим работам 

Уильяма Голдинга1. 
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Наряду с этим все же были и те, кто оценил основной драматичный 

посыл произведения: Уильям Голдинг хотел отразить свое разочарова-

ние в собственной популярности и литературной критике с ее возраста-

ющим давлением2. 

Однако вернемся немного назад. В 1983 году Уильям Голдинг полу-

чает Нобелевскую премию за свои романы, которые с ясностью реали-

стического повествовательного искусства и разнообразием форм иссле-

дуют положение человека в современном мире [The Nobel Prize in Liter-

ature 1983]. И сразу после получения премии, в 1984 году, Голдинг пуб-

ликует свой новый роман, «Бумажные человечки». Здесь хотелось бы 

обратиться к статье Эрнеста Бафкина «The Nobel Prize and the Paper 

Men: The Fixing of William Golding» [Bufkin 1985: 55–65], в которой ана-

лизируются предпосылки создания этого романа, а также комментиру-

ется содержательные аспекты произведения, система персонажей и ди-

намика их отношений. 

В начале статьи Э. Бафкин уделяет большое внимание реакции лите-

ратурных критиков и писателей на вручение Голдингу Нобелевской пре-

мии. Исследователь подробно описывает сложившийся в 1983 году кон-

фликт между двумя сторонами Нобелевского комитета Шведской акаде-

мии, возникший из-за разногласия среди членов жюри, связанного с вы-

бором лауреата: среди кандидатов в том числе были такие выдающиеся 

писатели, как Грэм Грин, Кобо Абэ, Итало Кальвино, Хорхе Луис Борхес 

и др. 

Затем Бафкин переходит к анализу новеллы У. Голдинга “A Moving 

Target” (1982), в основе сюжета которой – опыт общения писателя с по-

читателями творчества после успеха романа «Повелитель мух». Дело в 

том, что Голдинг очень часто получал письма от студентов, которые со-

держали просьбы помочь с материалами для диссертаций и статей по 

творчеству писателя. Они зачастую просили черновики или наброски 

опубликованных работ, пытались узнать подробности создания издан-

ных книг – другими словами, вторгались в личное пространство. Одним 

из таких «энтузиастов» был Джеймс Бейкер, неоднократно отмечаемый 

биографами У. Голдинга [Carey 2012: 424–430], [Baker 1965: 11–12]. 

Во второй части статьи Э. Бафкин дает подробный анализ изданной 

в 1984 году (сразу после скандала с Нобелевской премией) книги Уиль-

яма Голдинга «Бумажные человечки». По его мнению, сюжет и персо-

нажи нового романа были некорректно поняты литературным сообще-

ством; многие посчитали, что Голдинг больше не способен на создание 

действительно интересных и увлекательных историй. Главные персо-

нажи романа, Уилфред Баркли (писатель) и Рик Л. Такер (литературовед, 

желающий стать биографом Баркли), показались обществу плоскими, 
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чересчур «гадкими». Бафкин указывает на то, что большинство крити-

ков и писателей, давших рецензию роману, так и не поняли, что произ-

ведение является сатирой, фарсом, черным юмором, что Голдинг наме-

ренно изображает персонажей такими «ужасными» и «пустыми» 

людьми [Bufkin 1985: 63]. 

Э. Бафкин показывает, как критика, направленная на Уильяма Гол-

динга (и усилившаяся после вручения тому Нобелевской премии), а 

также постоянная корреспонденция от учащихся и студентов послужили 

основным мотиватором для написания «Бумажных человечков». Сам же 

роман подразумевался как сатира на современное литературное обще-

ство и Шведскую академию: писатель высмеивал существующие отно-

шения между литературоведами и писателями-современниками. 

Неудивительно, что после признания писателя нобелевским лауреа-

том ожидания аудитории от новой книги Уильяма Голдинга были слиш-

ком завышены, и, как следствие, многие читатели и критики были разо-

чарованы, поскольку не смогли оценить сложное и запутанное развитие 

характера Уилфреда Баркли. В связи с этим необходимо обозначить не-

корректность педантичного сравнения романа «Бумажные человечки» с 

более ранними произведениями, ведь он реализует новые для писателя 

проблемно-тематические аспекты. У. Голдинг в этом романе фокусиру-

ется на довольно личном и даже интимном конфликте; не затрагивая, 

как ранее, глобальных проблем человечества, он уходит от привычной 

притчевой условности.  

В романе «Бумажные человечки» У. Голдинг разрабатывает реали-

стически детальные образы персонажей, наделяет их богатым внутрен-

ним миром и багажом проблем. Через образы главных героев он расска-

зывает о собственном опыте славы, собственной борьбе с алкоголизмом 

и о собственных трудностях творческого процесса. Персонажи этого ро-

мана, в особенности Баркли и Такер, изображены как сложные лично-

сти, борющиеся как с внутренними «демонами», так и с внешним дав-

лением, – в отличие от архетипических персонажей, встречающихся в 

более ранних произведениях Голдинга. 

В самом начале романа читатель знакомится с главным героем – Уил-

фредом Баркли. Это довольно известный писатель, давно отошедший от 

литературного общества; ему противен успех своего первого романа, он 

страдает от алкоголизма, несчастлив в браке, который в скором времени 

распадается. С самых первых страниц повествования образ писателя 

тесно связан с образом его исследователя. Рик Л. Такер – представив-

шийся профессором аспирант из Астраханского университета 

(Небраска), которому предложили денежное вознаграждение за написа-
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ние биографии знаменитого писателя Уилфреда Баркли. Здесь важно от-

метить фигуру мистера Халлидея – миллионера, нанявшего Рика Такера 

и предоставившего ему ресурсы для работы. Образ Халлидея является 

затекстовым, мы узнаем о нем только со слов Мэри-Лу (жены Рика Та-

кера) и самого Рика. Писатель сопротивляется исследовательским ини-

циативам «профессора»: “I ought to have been embarrassed for him but I 

wasn’t. He had bored me and intruded, he had shown every sign of prying, of 

making a professional meal of me” [Golding 2013: 7]3. 

Уилфред Баркли бежит от Такера и от «устроившего-на-него-охоту-

миллионера Халлидея» в Европу, с чего начинается его медленное по-

гружение в безумие. По мере развития сюжета Баркли становится одер-

жим манией преследования: “I remember seeing clearly, that same night 

after Johnny had done his ridiculous diagnosis, that I must get away at all 

costs <…> Well, I knew Athens would be stuffed with chaps from Great Brit-

ain or the States, so I simply changed planes and flew to South Africa, for-

getting that South Africa was what I had given as a forwarding address. I 

remembered that on the way there and determined to come back by return. 

But – and here the patchiness comes in – I got into a nursing home somehow” 

[Golding 2013: 149–150]4. По началу его мания обоснована – Рик дей-

ствительно неустанно преследует стареющего писателя по странам Ев-

ропы и пользуется даже самыми аморальными приемами: [Уилфред об-

ращается к Рику] “But you will also give a clear account of the time you 

offered me Mary Lou and of the time you offered Halliday Mary Lou and had 

the offer accepted” [Golding 2013: 195–196]5, чтобы стать официальным 

литературным душеприказчиком Уилфа и получить доступ ко всем его 

бумагам, дневникам, запискам и черновикам как изданных, так и не уви-

девших свет романов. Такер вскоре сдается, однако Баркли продолжает 

бежать – но бежать теперь уже от иллюзий. Его охватывает паранойя, 

Уилфред во всем видит своего «биографа»: он видит Рика в Риме, пока 

сидит перед одним уличным кафе на пьяцца Навона, затем видит свитер 

Рика на бельевой веревке в одной из деревень во время его кругосвет-

ного путешествия, видит его в Эворе, видит его в Марракеше – он бре-

дит, но продолжает бежать. 

Уилфред Баркли разрывается между стремлением к уединению, кон-

тролем над своими произведениями, личными бумагами, дневниками и 

необходимостью противостоять своему прошлому, которое оказывается 

довольно богатым на происшествия. Одним из таких «происшествий» 

была Люсинда, Уилф был с ней в романтических отношениях до брака 

с Элизабет – та самая Люсинда, из-за которой Элизабет и развелась с 

Уилфредом в начале романа, – которая шантажировала его письмами и 

откровенными снимками с его участием. До Люсинды была Маргарет, 
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которой Баркли в приступе одержимости посылал непристойные 

письма, о чем впоследствии пожалел. 

К концу романа, уже на грани безумия, Баркли претерпевает духов-

ное перерождение, переживая ряд видений и встреч с божественным. На 

одном из вулканических островов Италии с ним случается инсульт: 

“Estrook. Piccolo. Leedle estrook” [Golding 2013: 159]. Эти сцены, хотя их 

и трудно вписать в атмосферу окружающей комедии, предполагают бо-

лее сложный и глубокий уровень личности Баркли: здесь проливается 

свет на основополагающий кризис персонажа, связанный с собственной 

смертностью. Восстановившись после удара, Уилфред переосмысли-

вает себя и свою жизнь; он открывает в себе те стороны, которые подав-

лял или о существовании которых даже не подозревал: “I discovered my 

dreadful hatred for homosexuality” [Golding 2013: 164]6. Баркли решает 

взять сложившуюся ситуацию в свои руки и разобраться со своим пре-

следователем раз и навсегда. 

Почему же Уилфред принимает такие зачастую спонтанные решения 

на протяжении своей жизни? Первоначально мотивация Баркли проис-

текает из его стремления к сохранению конфиденциальности, неприкос-

новенности личной жизни и из презрения к вторжению критиков и био-

графов в его личное пространство (физическое и духовное). Его возму-

щает роль академического круга в современном мире, ему неприятно 

обращенное на него пристальное внимание, что усиливает его сопротив-

ление попыткам Такера написать биографию его жизни. 

Кроме того, на мотивацию Баркли влияют его борьба с алкоголиз-

мом, неудачами в личной жизни, творческими кризисами и стремлением 

к художественному идеалу. Голдинг, опираясь на собственный опыт, вы-

ражает в поведении Баркли чувство разочарования и неудовлетворенно-

сти, борьбу с «медными трубами» после Нобелевской премии и трудно-

стями в творческом процессе. 

Книга также затрагивает тему роли писателя в обществе, противоре-

чивости оценок критики (Баркли одновременно прославляют и осуж-

дают за его творческие достижения), поднимает вопросы о природе ху-

дожественного гения. Роман «Бумажные человечки» иллюстрирует не-

которые положения постструктуралистской концепции «смерти ав-

тора»: бесчисленные критики в попытках «обнаружить» и «объяснить» 

Автора [Барт: URL], по сути, убивают его. Это объясняет реакцию Уил-

фреда Баркли на неустанное преследование со стороны Рика Такера. 

Борьба за власть над своей работой между автором и критиком, изобра-

женная в романе, также играет значительную роль в мотивации персо-

нажа Уилфа Баркли. 
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Итак, Уилфред Баркли – это зрелый мужчина лет шестидесяти, раз-

веденный и не имеющий постоянного жилья, преследуемый иллюзией, 

что за ним охотятся из-за его писательского гения. Исходя из этого опи-

сания уже становится ясным, что автор вовсе не хотел, чтобы читатель 

симпатизировал этому персонажу. Однако наряду с неприятными каче-

ствами героя, Голдинг фиксирует внимание на том, что это глубоко стра-

дающий и одинокий человек, у которого популярность и навязчивое 

внимание потенциального биографа вызывают экзистенциальную тре-

вогу, что доводит его поведение до абсолютного безумия.  

Отметим еще одну интересную деталь в образе Уилфреда Баркли. 

Рассказывая о мистере Халлидее и его интересе к Баркли, Мэри-Лу упо-

минает вторую книгу Уилфреда “All We Like Sheep” («Вси яко овцы за-

блудихом»), описав ее просто: “It was where you admit to liking sex but 

having no capacity for love” [Golding 2013: 81]7. Отсюда мы получаем 

важный для понимания персонажа внутренний диалог: “Men without 

love. There was something in it. Mum, the father I never knew, Elizabeth, 

Emily. Admittedly the man in All We Like Sheep who had claimed to have no 

capacity for love was nothing but a character I had sketched in for plot pur-

poses; but did he, after all, speak for me? I was sometimes lonely. But that 

was the loneliness of a man who wanted people about, the noise and shapes 

of people, a certain liveliness” [Golding 2013: 82]8. 

Это один из редких моментов, когда мы узнаем что-то о личной 

жизни Баркли – как будто даже во время работы над собственной био-

графией Уилф не хотел пускать читателя в самое сокровенное. Это 

также единственный раз за все повествование, когда он упоминает своих 

родителей – но даже это немногое дает нам понять, насколько на самом 

деле Уилфред одинок. Сожалеет ли он, что все его отношения – с роди-

телями, с Элизабет, с Эмили, – сложились таким образом? Возможно. 

Когда Элизабет погибает, Баркли осознает, что семья для него не значит 

то же, что для людей вокруг: “I suppose a father would have put an arm 

around her, better still offered her a shoulder to wet. But I wasn’t a father, 

only a stranger who was repelled by what fell from her eyes and nose” [Gold-

ing 2013: 237–238]9. 

Уилфред Баркли эгоистичен, нарциссичен, зациклен на материаль-

ном, страдает от алкоголизма, отторгает людей вокруг себя, включая 

собственную семью, и медленно лишается рассудка. Вся сложившаяся 

ситуация с Риком Л. Такером, который отчаянно добивается права на 

написание биографии Баркли, заставляет последнего чувствовать себя 

будто в клетке, в ловушке. 

Баркли по мере развития повествования изображается все более гру-

бым, садистским и бесчувственным к другим персонажам, особенно к 
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своему преследователю. Отношения Уилфреда и Рика доходят до сюр-

реализма: Рик лакает подобно собаке из блюдца на полу вино и тявкает 

по приказу Уилфреда ради звания официального биографа, но не полу-

чив последнего, вконец сходит с ума и убивает Уилфреда в том самом 

доме, где они встретились в первый раз. 

По мнению исследователей, образ Баркли очень ярко противопостав-

лен устоявшейся в модернизме концепции писателя: человека, который 

стремится дистанцироваться от публики, создает новые формы и ме-

тоды повествования [Bronstein 2018: 206–220]. Такой писатель недово-

лен сложившимися социальными нормами, он ищет истинный смысл 

жизни в мире, который «погряз» в капитализме и материализме. Уил-

фред же, наоборот, принимает сложившиеся устои и живет в гармонии 

с ними, ему не противна публика (наоборот, он часто пользуется своей 

популярностью при знакомстве с другими людьми, в особенности с жен-

щинами). Он прекрасно понимает, как работает капитализм, отсюда и 

идет название романа – бумажные человечки, – писатели, живущие ради 

того, чтобы продавать записанные истории из своей жизни (суть бу-

мажки). 

Он видит свои работы в первую очередь как источник дохода: “…but 

I did see what an economical way there was for me to write my next book. 

<…> I did not need to invent, to dive, suffer, endure that obscurely necessary 

anguish in the pursuit of the – unreadable” [Golding 2013: 25–26]10. Баркли 

коммерциализирует свой собственный опыт и воспринимаемую им 

жизнь окружающих его людей, которую он потом перекладывает на бу-

магу и отправляет своему литературному агенту по почте. 

Часто отмечалось, что образ Уилфреда Баркли во многом автобио-

графичен [Conrad 2009: URL], [Carey 2012: 424–430]. Герой чувствует 

себя пойманным в ловушку собственного успеха и ожиданий других – 

зеркальное отражение чувств самого писателя в период пристального 

внимания литературного общества к его жизни и литературными рабо-

тами. 

Посредством образа Уилфреда Баркли Голдинг критикует академи-

ческие круги, утверждая, что они часто не понимают творческого про-

цесса и того, какие личные издержки этот процесс влечет за собой. Про-

изведение описывает конфликт между внутренним миром писателя и 

внешним давлением, которое стремится придать форму, дать название 

созданным писателем произведениям, навесить ярлык и интерпретиро-

вать. 

Уилфред Баркли как персонаж олицетворяет исследование Голдин-

гом сложной и часто противоречивой природы человеческого существо-

вания, когда писатель становится простой машиной, предназначенной 
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для того, чтобы записывать свой личный опыт на бумаге исключительно 

для того, чтобы впоследствии продать его издательству: “In fact the bi-

ography will be a duet, Rick.We’ll show the world what we are – paper men, 

you can call us. How about that for a title?” [Golding 2013: 196]11. Голдинг 

намеревался высмеять современное представление о писателе как о про-

стом товаре, лишенном человечности и индивидуальности, указать, как 

общество стремится к тому, чтобы превратить писательское ремесло в 

товар и эксплуатировать творческий процесс для коммерческой выгоды 

– однако общество, к несчастью, не поняло сатиры писателя. 

Примечания 
1 Malcolm Bradbury's review in Vogue (Feb, 1984), Derwent May’s review in The 

Listener (9 Feb, 1984), David Hughes’s review in Mail on Sunday (5 Feb, 1984), 

Anthony Burgess’s review in the Observer (5 Feb, 1984), Janice Elliot’s review in 

the Sunday Telegraph (5 Feb, 1984), Harriet Waugh’s review in The Spectator (18 

Feb, 1984), Michael Ratcliffe’s review in The Times (9 Feb, 1984) [Carey 2012: 

438–439]. 
2 Melvyn Bragg’s review in Punch (9 Feb, 1984), Anthony Curtis’s review in the Fi-

nancial Times (4 Feb, 1984), Blake Morrison’s review in the Times Literary Supple-

ment (2 Mar, 1984) [Carey 2012: 439]. 
3 «Мне следовало бы пожалеть его, но я не стал. Он мне осточертел, он всюду 

влазил, все вынюхивал и явно хотел сделать меня своей персональной кор-

мушкой» [Голдинг 2009: 13]. 
4 «…я совершенно четко уяснил себе, что должен бежать любой ценой <…> Я 

догадывался, что Афины будут битком набиты туристами из Великобритании 

или Штатов, а потому сменил маршрут и вылетел в Южную Африку, запамя-

товав, что адрес до востребования указывал именно на эту страну. По дороге 

туда это всплыло в голове, и я решил сразу же вернуться. Однако же – вот где 

начали сказываться прорехи, - я каким-то образом попал в частную лечеб-

ницу» [Голдинг 2009: 154–155]. 
5 «Однако в обмен на это вы должны дать полный письменный отчет о том, как 

вы подсунули Мэри-Лу мне, и о том, как подложили ее под Халлидея, который 

принял ваше предложение» [Голдинг 2009: 202]. 
6 «Обнаружилась пугающая ненависть к гомосексуализму» [Голдинг 2009: 

170]. 
7 «Это там, где вы признаетесь, что вам нравится секс, но нет способности к 

любви» [Голдинг 2009: 87]. 
8 «Люди без любви. Что-то здесь есть. Матушка, отец, которого я никогда не 

знал. Элизабет, Эмили. Признаюсь, мужчина в “Овцах”, который заявлял об 

отсутствии способности к любви, был персонажем, созданным для сюжетных 

целей; однако, не говорил ли он в конце концов за меня самого? Порой мне 

было одиноко. Впрочем, это было одиночество человека, который хотел ви-

деть людей рядом, хотел человеческого шума и людских силуэтов, некоторую 

оживленность» [Голдинг 2009: 89]. 



13 

 

9 «Наверное, отец обнял бы ее, более того – подставил бы ей плечо, чтобы она 

выплакалась. Но я не был отцом… лишь незнакомцем, испытывавшим гадли-

вость от того, что текло у нее из глаз и носа» [Голдинг 2009: 244]. 
10 «…но я и впрямь увидел экономичный способ, каким можно написать следу-

ющее произведение. <…> Мне не нужно было изобретать, погружаться с голо-

вой, страдать, выносить исполненную невнятной неизбежности муку в поис-

ках – м-м-м – нечитабельного» [Голдинг 2009: 32]. 
11 «Можно сказать, Рик, эта биография станет дуэтом. Мы покажем миру, что 

мы… бумажные человечки, вот как нас можно назвать. Нравится вам такое за-

главие?» [Голдинг 2009: 202]. 
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This article examines the character of Wilfred Barclay, the writer portraited in 

William Golding’s novel The Paper Men. Unlike the familiar image of a modernist 

writer, Barclay accumulates life experiences in order to sell them in paper form. When 

society wants to invade his personal space in the form of graduate student Rick 

L. Tucker, the reader uncovers the deep feelings of the protagonist, his struggles, and 

the personal crisis he is going through. The article also provides a review of 

E. Bufkin’s publication The Nobel Prize and the Paper Men: The Fixing of William 

Golding, which examines the conflict between W. Golding and the literary academic 

circle. 
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