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Статья посвящена формированию социальных и культурных паттернов памяти о начальном 
периоде постсоветских трансформаций в двух российских музеях политической истории. 
Проводится сравнительный анализ экспозиций Государственного центрального музея 
современной истории России в Москве (ГЦМСИР) и Музея Б. Н. Ельцина в Ельцин Центре 
(Екатеринбург) с фокусом на память о массовой политике девяностых. Сравнительный анализ 
предметов, репрезентирующих этот аспект недавней истории, дополнен наблюдениями, 
почерпнутыми из мемуаров современников. Это помогает реконструировать истории, 
триггерами которых могли бы стать музейные предметы, и позволяет обнаружить некоторые 
лакуны в музейных нарративах. Экспозиции ГЦМСИР и Музея Б. Н. Ельцина имеют очевидные 
различия, обусловленные их миссиями и развиваемыми ими историческими нарративами. 
ГЦМСИР предлагает более широкий спектр политических и социальных точек зрения, уделяя 
значительное внимание негативным аспектам опыта девяностых. Экспозиция Музея Ельцина 
сосредоточена на фигуре первого президента России, которого представляет лидером, 
принесшим свободу. В ней менее заметны голоса простых людей и больше подчеркиваются 
позитивные аспекты девяностых. При всех различиях своих концепций и очевидных 
идеологических уклонах экспозиции обоих музеев предлагают многомерный образ девяностых, 
насыщающий расхожие публичные нарративы забытыми деталями. Это особенно заметно в 
случае массовой политики, поскольку обе экспозиции рисуют картину политической свободы, 
несопоставимой с современными возможностями. В каждом из музеев есть не только 
экспонаты, демонстрирующие тяготы экономических реформ и негативные последствия 
политических катаклизмов, но и свидетельства массовой поддержки перемен, рассказы о 
новшествах, которые сегодня стали привычной рутиной, истории о новых возможностях. 

Ключевые слова: культурная память, социальная память, память о девяностых, 
музеефикация, массовая политика. 

Введение 

События начального периода постсоветских трансформаций в России находятся в серой 
зоне между историей и памятью. С одной стороны, они еще слишком свежи для профессио-
нального исследования, и общественные представления о них формируются не столько истори-
ками, сколько политиками, мемуаристами, журналистами и кинематографистами. С другой 
стороны, вступают во взрослую жизнь поколения, которые помнят 1990-е гг. лишь по расска-
зам старших и информации, почерпнутой из вторичных источников. Исследования свидетель-
ствуют о возрастающей роли культурных медиаторов: телевидения, фильмов, газет и журналов 
[Gorbachev, 2015; Синельникова, Зиновьева, 2018], а также социальных сетей [Makhortykh, 2021; 
Утехин, 2021] в формировании представлений об этом периоде. Сложился вполне узнаваемый 
смысловой репертуар образов, символов, нарративов, которые служат опорным каркасом «кол-
лективной памяти» о «лихих девяностых», и это позволяет ставить вопрос об изучении истории 
формирования и особенностях функционирования этого репертуара.  
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В последние годы тема девяностых стала занимать более заметное место в исследованиях 
политики памяти в России. Не случайно в октябре 2021 г. состоялась первая научная конферен-
ция, целиком посвященная памяти об этом периоде [Миллер, Малинова, 2021]. Работы полито-
логов убедительно показали, что тема девяностых играет существенную роль в легитимации 
современного политического режима и конструировании идентичностей политических партий 
и групп, возникших в ельцинский период [Малинова, 2018, 2019, 2020; Sharafutdinova, 2020a, 
2020b; Malinova, 2021], а также в дискурсе РПЦ [Аникин, 2021]. Появились исследования пост-
советской ностальгии, которые помогают понять механизмы трансформации общественных 
представлений о недавнем прошлом [Janack, 1999; Абрамов, Чистякова, 2012; Gorbachev, 2015; 
Boele, 2019; Утехин, 2021]. Есть работы о восприятии опыта девяностых в журналистском со-
обществе [Schimpfössl, Yablokov, 2017], об отражении этого периода в школьных учебниках 
[Суслов, Шуйская, 2020], о трансформации художественных образов конца 1980-х – начала 
1990-х гг. в современной массовой культуре [Энгстрем, 2021], о конструировании представле-
ний о девяностых в Интернете, в частности – в социальных сетях [Мерзлякова, 2019; Утехин, 
2021; Makhortykh, 2021]. Есть любопытное исследование А. Бонч-Осмоловской, проливающее 
свет на формирование клише «лихие девяностые» [Бонч-Осмоловская, 2018]. Как показали эти 
и другие работы, негативные представления о начальном этапе постсоветской трансформации, 
безусловно, преобладают в российском публичном пространстве, причем память о «лихих де-
вяностых» опирается на сравнительно ограниченный репертуар узнаваемых сюжетов и образов. 
По данным социологов, та же тенденция наблюдается в массовом сознании [Латов, 2018; Гре-
бень, Агапеева, 2020]. 

Хотя негативная оценка девяностых несомненно отражает жизненный опыт миллионов 
людей, реальность была очевидно сложнее. Теории коллективной памяти подсказывают объяс-
нение этой избирательности памяти и забвения, утверждая, что представления о прошлом опи-
раются на символы и нарративы, доступные в публичном пространстве, и зависят от социаль-
ных средств их сохранения и передачи [Irwin-Zarecka, 1994; Smith, 2002; Wertsch, 2002 и др.]. 
Это побуждает сосредоточить внимание на том, что Джеффри Олик назвал collective memory, 
т.е. на формировании социальных и культурных паттернов публичной и персональной памяти, 
в отличие от collected memory, как агрегированных индивидуальных памятей членов группы 
[Olick, 1999, с. 333].  

Один из социальных институтов, формирующих такие паттерны, – музеи. Создателям 
экспозиций, посвященных постсоветскому периоду, приходится работать на стыке профессио-
нальной истории и памяти. В отсутствие фундаментальных исторических трудов им нередко 
приходится полагаться на собственные научные изыскания. Вместе с тем, отбирая артефакты, 
репрезентирующие историю данного периода, они ориентируются на сложившиеся мнемони-
ческие дискурсы и отчасти – на собственные воспоминания. Выделяя приметы времени и свя-
зывая их в нарративы, музейные работники участвуют в формировании символического репер-
туара, на который опирается память современников. Каким образом музеи развивают и допол-
няют соперничающие нарративы о девяностых? 

В этой статье представлен сравнительный анализ двух опытов музеефикации девяностых – 
основной экспозиции Государственного центрального музея современной истории России в 
Москве (ГЦМСИР)2 и Музея Б. Н. Ельцина в Ельцин Центре (Екатеринбург)3. Вместе с тем там, 
где это уместно, анализ дополнен наблюдениями по другим известным автору экспозициям. 

Первый их выбранных музеев – преемник бывшего Музея революции, который один из 
исследователей назвал основоположником «гегемонистской версии “коммунистических музе-
ев”» [Norris, 2020, с. 4]. В годы перестройки музей активно участвовал в освещении «новых тем 
в истории России» организацией выставок, а с 1990-х гг. он стал музеем истории России 
XIX−XXI вв.4, с очевидным упором на политическую историю. В середине 2010-х гг., в период 
пребывания на посту министра культуры В. Мединского, была принята специальная концепция 
развития ГЦМСИР, позиционирующая его как главный музей новейшей российской истории и 
многофункциональный музейный комплекс. В 2016 г. была открыта экспозиция «Россия. 
XXI век: вызовы времени и приоритеты развития», посвященная путинскому периоду. Ей 
предшествуют залы, рассказывающие о перестройке и начале постсоветского периода, экспо-
зиции которых были в основном сформированы до 2016 г.  
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Музей Бориса Ельцина, посвященный современной политической истории России и лич-
ности Ельцина, открылся в Екатеринбурге в 2015 г. Он является ядром Ельцин Центра, создан-
ного под эгидой фонда «Президентский центр Б.Н. Ельцина» (Ельцин Центр) – государствен-
ной некоммерческой организации. Основным источником финансирования музея является фе-
деральный бюджет, однако к ведению Министерства культуры он не относится. Экспозиция 
Музея Ельцина начинается с «Лабиринта российской истории», который сжато представляет 
историю страны с 1914 по 1987 г. и историю семьи Ельциных, и заканчивается отставкой Ель-
цина 31 декабря 1999 г. Таким образом, оба музея рассматривают историю постсоветской Рос-
сии в более широком историко-политическом контексте, причем их нарративы имеют разные 
начальные и конечные точки и разные смысловые акценты. 

Не претендуя на всесторонний анализ нарративов двух экспозиций, сосредоточим внима-
ние на одном существенном аспекте общественной жизни того периода – на том, что политоло-
ги называют массовой, или протестной, политикой. На конец 1980-х – начало 1990-х гг. при-
шелся пик массового участия в политике, проявившегося не только в многотысячных митингах 
и демонстрациях, но и в разных формах политического активизма. Некоторые из активистов 
той поры в дальнейшем сделали успешные политические карьеры. Однако этот аспект истории 
девяностых не играет заметной роли в нарративах политиков [Малинова, 2018, 2019, 2020] и 
основательно забыт на уровне массового сознания. Опрос, проведенный в марте 2020 г. Левада-
Центром5, показывает, что респонденты легко переносят общую негативную оценку девяно-
стых на возможности политического участия. Отвечая на вопрос: «Как вам кажется, по сравне-
нию с тем, что было в девяностых, сейчас стало легче или труднее свободно решать, участво-
вать или нет в политической жизни?», 51 % опрошенных утверждали, что сейчас стало намного 
или несколько легче, 14 % – что стало намного или несколько труднее, 23 % – что осталось так 
же, и 13 % затруднились ответить [Гребень, Агапеева, 2020]. Эти ответы очевидно расходятся с 
профессиональными оценками динамики политического режима в России.  

Каким образом опыт массовой политики девяностых представлен в музейных экспозици-
ях? Что посетители могут вспомнить или узнать, разглядывая выставленные в них артефакты? 
Ответы на эти вопросы мы попытались представить в настоящей работе. 

Теоретическая рамка и методология исследования 

Музейные экспозиции, посвященные событиям недавнего прошлого, требуют особого 
исследовательского подхода. В литературе по memory studies принято различать культурную и 
коммуникативную память [Assmann, 2008]. По словам Алейды Ассман, «есть отчетливое разли-
чие между материальными носителями, с одной стороны, и живыми воспоминаниями, с другой, 
ибо последние… могут сохраняться только посредством живого общения» [Ассман, 2014, 
с. 53]. Она представляет музеи, архивы и научные библиотеки как культурные институты, «где 
общество хранит реликты и следы прошлого после того, как они теряют живую связь со своими 
прежними контекстами. Выпадая из прежнего функционального контекста, они становятся 
безмолвными свидетелями прошлого, которое подлежит новому толкованию со стороны экс-
пертов» [Там же, с. 54]. Музейные экспозиции о девяностых тоже являются результатами отбо-
ра «реликтов прошлого», заслуживающих сохранения. Однако для установления связи между 
культурной и живой памятью здесь не обязательно требуется экспертное опосредование, ибо 
музейные экспонаты могут стимулировать воспоминания, связанные с личным опытом. Изучая 
музеефикацию недавнего прошлого, исследователь имеет дело с мнемоническими процессами 
на стыке культурной, индивидуальной и коммуникативной памяти. 

С учетом этого обстоятельства в настоящем исследовании основной упор сделан не 
столько на общей логике музейных нарративов, сколько на представленных в их экспозициях 
предметах. По замечанию Я. Ассманна, «применительно к вещам… термин “память” не мета-
фора, а метонимия, основанная на материальном контакте между вспоминающим сознанием и 
напоминающим объектом» [Assmann, 2008, р. 111]. Вещи в витринах музеев пробуждают лич-
ные воспоминания, насыщая живую коммуникацию о недавнем прошлом забытыми образами и 
сюжетами. Таким образом, они выступают триггерами индивидуальной и коммуникативной 
памяти. Хотя в современных музеях используются разные способы рассказа о прошлом и ори-
гинальные артефакты в витринах соседствуют с техническими приспособлениями, вовлекаю-
щими посетителей в интерактивную коммуникацию, музеи все же остаются «постоянно нахо-
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дящимися в становлении институтами, сформированными динамическими взаимодействиями 
людей с объектами» [Bell, 2012, р. 72]. Исходя из этих теоретических предположений, в ходе 
изучения экспозиций основной упор был сделан на предметах, отобранных для рассказа о де-
вяностых. На основе сформированного при посещении музеев фотоархива было сделано типо-
логическое описание, которое послужило основой для представленного ниже сравнительного 
анализа. Хотя такая организация исследования имеет очевидные ограничения, оставляя за рам-
ками анализа видеоматериалы и информацию, представленную на интерактивных экранах, она 
позволяет выделить общее и особенное в подходах к отбору «реликтов прошлого».  

Исследование фокусировалась на событиях, происходивших в России в 1990-х гг., хотя 
четко выделить выбранные границы не всегда возможно, так как опыт массовой политики бе-
рет начало в конце 1980-х гг. и до распада СССР российские политические арены были неотде-
лимы от союзного контекста. 

Исторические музеи по определению являются местами памяти и в материальном, и в 
функциональном, и в символическом смысле. Их предназначение совпадает с фундаментальной 
целью мест памяти – «остановить время, помешать забвению, зафиксировать состояние вещей, 
материализовать нематериальное, чтобы охватить как можно больше смыслов как можно 
меньшим количеством знаков» [Nora, 1996, p. 15]. Прочитывая знаки, зафиксированные созда-
телями экспозиции, посетители вовлекаются в работу памяти, которая может генерировать но-
вые смыслы. Однако исследовать функционирование музеев как мест памяти чрезвычайно 
сложно. Анализ экспозиции, проделанный исследователем, не может раскрыть весь спектр воз-
можных смысловых ассоциаций. Наблюдения за посетителями музеев и глубинные интервью, 
вероятно, могли бы дать больше пищи для анализа, однако ограничения, связанные с пандеми-
ей COVID-19, не позволили прибегнуть к этому методу сбора данных. Чтобы частично воспол-
нить этот недостаток, анализ был дополнен наблюдениями, почерпнутыми из мемуаров «рядо-
вых» современников. Воспоминания, которые могли бы ассоциироваться с вещами из музей-
ных экспозиций, были отобраны путем поиска по ключевым словам в двух коллекциях – банке 
мемуаров, собранных в рамках проекта «Пишем историю сами», осуществляемого фондом 
«Индем» и Ельцин Центром6, и двухтомнике «Были 90-х», составленном известной писатель-
ницей А. Марининой и изданном «ЭКСМО-пресс» [Были 90-х, 2017, 2018]. Соответствия на-
шлись не для всех категорий музейных предметов. Однако там, где они обнаружились, исто-
рии, рассказанные мемуаристами, помогают реконструировать воспоминания, предположи-
тельными триггерами которых могли бы стать музейные артефакты, и одновременно – обнару-
жить некоторые лакуны и несоответствия в последних. 

Память о массовой политике девяностых: сравнительный анализ предметов, пред-
ставленных в двух музейных экспозициях 

Экспозиции обоих рассматриваемых музеев сфокусированы на истории политических 
процессов в СССР и РФ. При этом ГЦМСИР, следуя логике официального исторического нар-
ратива [Малинова, 2016], рассматривает девяностые как драматический эпизод «тысячелетне-
го» прошлого Российского государства, тогда как Музей Ельцина представляет этот период как 
кульминацию многовековой борьбы за свободу. Этот нарратив наглядно представлен в девяти-
минутном мультфильме, который посетителям предлагают посмотреть в начале осмотра, на 
входе в «Лабиринт истории». Однако было бы неправильно объяснять различия двух музейных 
экспозиций исключительно общей логикой их нарративов. При сравнении музеев необходимо 
принимать во внимание их миссии (ГЦМСИР рассказывает о современной отечественной исто-
рии, в то время как Музей Ельцина сосредоточен на фигуре первого российского президента), 
размеры экспозиций (в Музее Ельцина интересующему нас периоду посвящено семь залов, 
представляющих семь дней из жизни президента, а в ГЦМСИР – два зала) и особенности фор-
мирования их коллекций. У бывшего Музея революции, трансформация которого под новую 
миссию происходила в 1990-х гг., было больше возможностей собирать артефакты, связанные с 
текущими политическими процессами, нежели у Музея Ельцина, открывшегося в 2015 г. При 
всем при том в отборе «примет времени» для двух экспозиций обнаруживается немало общего. 

 Так, оба музея используют типичные артефакты для воссоздания атмосферы мест исто-
рических событий. Этот прием особенно бросается в глаза в Музее Ельцина: его посетители 
попадают то в троллейбус, в который, по легенде, заходил Ельцин, будучи секретарем москов-
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ского горкома КПСС, то в типичную квартиру с телевизором, транслирующим «Лебединое озе-
ро» (эта часть экспозиции рассказывает о 19 августа 1991 г.), то в магазин с пустыми полками. 
Одна из этих реконструкций – баррикада у Белого дома в августе 1991 г. – имеет непосредст-
венное отношение к теме массовой политики, причем «на баррикаду» ведет дверь из типичной 
комнаты позднесоветских времен, с мебельной стенкой, телевизором и журнальным столиком, 
на котором лежат газеты «Куранты» и «Аргументы и факты». Предметы комнаты узнаваемы 
для посетителей, живших в позднем СССР, ибо в ней представлены скромные предметы массо-
вого престижного потребления, которые были у многих. Разумеется, далеко не все обитатели 
подобных комнат шли «на баррикады», но тот или иной опыт участия в массовой политике в тот 
период приобрели многие. Примечательно, что и в меньшей по площади экспозиции ГЦМСИР 
тоже есть фрагмент баррикады у Дома Советов Российской Федерации (Белого дома), помещен-
ный в специальную витрину. Присутствие граждан на площади у Белого дома 19−21 августа 1991 
г., ставшее решающим фактором неудачи государственного переворота ГКЧП, в обеих экспози-
циях представляется наиболее драматическим моментом борьбы за демократию. 

Другой типичный прием «материализации» прошлого – включение в экспозицию личных 
вещей участников событий. С одной стороны, в обоих музеях экспонируются личные вещи по-
литиков: в ГЦМСИР есть витрина с «персональными комплексами материалов» премьер-
министров В. Черномырдина, Е. Примакова, а также заместителя председателя правительства 
Б. Немцова, в Музее Ельцина есть предметы обстановки из дома Ельциных и некоторые лич-
ные вещи Бориса Николаевича. Предметы, рассказывающие о политиках 90-х, – характерная 
часть экспозиций и других музеев политической истории. Например, в петербургском Государ-
ственном музее политической истории (тоже бывшем Музее революции) экспонируются лич-
ные вещи А. Собчака, Е. Гайдара и Г. Старовойтовой; в Музее становления демократии в со-
временной России им. А. Собчака на Невском проспекте – большая коллекция личных вещей 
А. Собчака, включая пиджак, в котором он принимал присягу в качестве мэра Санкт-
Петербурга, и коллекцию мантий зарубежных университетов, в которые он избирался почет-
ным профессором. Эти предметы как бы помогают сократить дистанцию между посетителями 
и политическими лидерами, которые знакомы большинству простых граждан лишь по изобра-
жению на телеэкране. 

С другой стороны, в экспозициях есть вещи, принадлежавшие рядовым участникам поли-
тических процессов девяностых. В Музее Ельцина их набор ограничен личными вещами по-
гибших в августе 1991 г. защитников Белого дома: Ильи Кричевского, Владимира Усова и 
Дмитрия Комаря. В экспозиции же ГЦМСИР коллекция таких предметов более разнообразна: 
помимо личных вещей защитников Белого дома в августе 1991 г., и предметов, которыми моск-
вичи почтили их память на месте гибели, в ней есть кастрюля и ложка участника «Марша го-
лодных очередей» в декабре 1991 г., личные вещи и снаряжение защитников Белого дома в ок-
тябре 1993 г., а также вещи, найденные на месте домов на Каширском шоссе и улице Гурьяно-
ва, взорванных террористами в сентябре 1999 г. Эти предметы помогают увидеть политиче-
скую историю девяностых через личные истории людей.  

Следующий широко используемый тип экспонатов – документы. Их можно разделить на 
две категории: документы власти и документы граждан. Первые представлены в обеих экспо-
зициях в широком ассортименте. В некоторых случаях это оригиналы. Так, в ГМСИР есть ма-
шинописный экземпляр выступления Ельцина о суверенитете, состоявшегося на I Съезде на-
родных депутатов России, с его рукописными вставками, а в Музее Ельцина – рукописный 
текст знаменитого выступления на октябрьском пленуме ЦК КПСС в 1987 г., ставшего причи-
ной опалы бывшего секретаря московского горкома. Однако чаще это официальные тексты 
нормативных актов. В обеих экспозициях они являются частью рассказов о свободе торговли и 
связанных с нею новых массовых практиках, о распаде СССР и создании СНГ, о политическом 
кризисе 1993 г. В Музее Ельцина на стекле витрины воспроизводится Указ президента о поряд-
ке организации и проведения митингов, уличных шествий, демонстраций и пикетов, предписы-
вающий впредь до урегулирования законом РФ исходить из положений Декларации прав и 
свобод человека и гражданина, принятой ВС РСФСР 2 ноября 1991 г. Он служит важным пояс-
нением к фотографиям с митингов оппозиции, фигурирующих в последующей части экспози-
ции, и вместе с тем – очевидным контрастом к правилам, действующим в современной России. 
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Меньше представлены документы граждан, хотя некоторые из таких документов весьма 
красноречивы. Так, в ГЦМСИР выставлены телеграммы, адресованные Съезду народных депу-
татов РСФСР. Одна из них, датированная 12 декабря 1991 г., осуждает Беловежские соглаше-
ния, другая, посланная в декабре 1992 г., призывает обязать правительство вернуть трудовые 
сбережения населения и повернуть реформы в пользу трудового народа. Эти документы – сви-
детельство трагического перелома в массовой политике 1990-х: их авторы воспринимают Съезд 
как демократический институт, на решение которого они могут повлиять, транслируя свое 
мнение, однако в условиях начавшейся перегруппировки власти и не сложившейся представи-
тельной демократии рассчитывать на эффективную обратную связь уже не приходилось. 
Справка о смерти и накладная о доставке гроба с телом, выставленные в витрине, посвященной 
Первой чеченской войне, связывает политическое событие с трагедией конкретной семьи.  
В экспозиции Музея Ельцина такого рода документов нет. Это не значит, что обозначенные 
выше болезненные темы в экспозиции не затрагиваются, просто для их освещения используют-
ся другие приемы: информационные стенды, фотографии, интервью и видеозаписи на интерак-
тивных экранах и т.п. Пожалуй, единственным сугубо личным документом можно считать ко-
пию письма знаменитого музыканта М. Ростроповича, написанного Ельцину в феврале 1992 г., 
в котором он вспоминает о защите Белого дома в августе 1991 г.  

Если личные вещи и документы – способ предложить посетителям музея историю «из 
первых рук», то включение в экспозицию типичных предметов – это возможность погрузить их 
в атмосферу времени. В обеих экспозициях можно обнаружить вещи, которые широко исполь-
зовались в девяностых. Некоторые из них связаны с массовым участием в политике. Так, в обо-
их музеях широко представлены листовки, плакаты и другие агитационные материалы, свя-
занные с борьбой за демократические и рыночные реформы, а также с выборами и референду-
мами. Листовки были важной частью массовой политики начала девяностых: их размножали 
разными доступными способами, в том числе на пишущих машинках, и распространяли своими 
силами, нередко с помощью друзей и родственников. В отличие от современных политических 
кампаний, организуемых политтехнологами на коммерческой основе, в те времена подготовка 
и распространение агитационных материалов были формой массового участия в политике. По 
воспоминаниям Ю. В. Власова, баллотировавшегося в 1990 г. депутатом Владимирского обла-
стного совета, «тогда еще считалось неприличным использовать на выборах разные “грязные” 
технологии, поэтому, помимо выступлений, мы лично прошлись по домам, раскидали в ящики 
листовки, которые также печатали сами» [Власов].  

Особенно ярко роль листовок как способа информирования проявилась в дни августов-
ских событий 1991 г., когда члены ГКЧП взяли под контроль московскую прессу, теле- и ра-
диокомпании. Как запомнилось многим современникам, 19 августа с утра (по московскому 
времени) по всем каналам шел балет «Лебединое озеро». Это обстоятельство внушало тревогу, 
поскольку подобный способ заполнения сетки телепередач использовался в дни траура по трем 
генеральным секретарям КПСС: Л. И. Брежневу, Ю. А. Андропову и К. У. Черненко. Информа-
ция из Белого дома, ставшего центром сопротивления ГКЧП, распространялась разными спосо-
бами и тиражировалась на местах с помощью листовок, передавалась разными способами. 
И. А. Чернова из Серпухова вспоминает, как, приехав в Москву, она с коллегой смогли запи-
сать на диктофон знаменитую речь Ельцина, произнесенную с танка. По возвращении в Серпу-
хов они принялись готовить листовки с расшифровкой этой речи и пересказом полученных в 
Белом доме указов российских властей на стареньком копировальном аппарате [Чернова]. Судя 
по материалам проекта «Пишем историю сами», во время августовских событий 1991 г. в про-
изводство и распространение листовок с текстами указов российских властей и информацией 
из Белого дома были вовлечены люди из разных городов: подобные воспоминания оставили 
мемуаристы из Новосибирска, Серпухова, Уфы, Владимира и др. 

Листовки рассматривались как важное политическое оружие. М. М. Яндиев вспоминает, 
как во время выборов президента РСФСР в 1991 г., обнаружив, что все агитационные материа-
лы Ельцина, выделенные по квоте для Чечено-Ингушетии, Кабардино-Балкарии и Северной 
Осетии, забрали представители из Северной Осетии, он на свои средства купил около 450 кг 
печатной продукции и с помощью единомышленников организовал их распространение по 
всей Чечено-Ингушетии. Он с гордостью отмечал, что в Чечне за Ельцина проголосовало около 
80 % избирателей, а в Ингушетии – 97 % [Яндиев].  
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Позже, в 1995 г., когда на выборах в Государственную Думу стали использоваться «гряз-
ные» технологии, листовки стали инструментом распространения дезинформации. Активистка 
«ДемРоссии» из Новосибирска в своих мемуарах описывает почти детективную историю о том, 
как они боролись с листовками недобросовестного оппонента. Она же вспоминает, как они с 
вертолета разбрасывали листовки своего кандидата по райцентрам Новосибирской области 
[Лесневская, гл. 16]. 

Экспозиция ГЦМСИР отражается большим разнообразием тематики агитационных мате-
риалов, поскольку в нее включены листовки и плакаты не только «демократов», но и оппози-
ции. В Музее Ельцина тема оппозиции реформам тоже затрагивается, но представлена она не 
плакатами и листовками, а несколькими фотографиями с митингов оппозиции. Здесь проявля-
ется очевидное различие акцентов в нарративах этих музеев. 

В обеих экспозициях особенно ярко представлена наглядная агитация к референдуму 
25 апреля 1993 г., который был одним из эпизодов борьбы между Ельциным и Верховным со-
ветом, завершившейся драматическими событиями октября 1993 г. Напомню, что в качестве 
компромисса стороны согласились на референдум с четырьмя вопросами: 1) доверяете ли вы 
президенту РФ Б. Н. Ельцину?; 2) одобряете ли вы социально-экономическую политику, осу-
ществляемую Президентом РФ и Правительством РФ с 1992 г.?; 3) считаете ли вы необходи-
мым проведение досрочных выборов Президента РФ?; 4) считаете ли вы необходимым прове-
дение досрочных выборов народных депутатов РФ? «Демократическая» общественность вела 
агрессивную кампанию, призывая голосовать «Да – Да – Нет – Да». Листовки и плакаты этой 
кампании можно обнаружить во многих музеях, но только те, что предлагались сторонниками 
Ельцина. Однако, как свидетельствуют воспоминания, была агитация и за иные варианты голо-
сования, а также за расширение повестки референдума. Так, О. В. Лесневская вспоминает, что в 
Новосибирске велась борьба за дополнение федерального референдума региональным, с вопро-
сом о выборах губернатора; кроме того, ее босс, народный депутат РСФСР А. П. Мананников, 
вел кампанию за четыре «да» [Лесневская, гл. 8].  

В Музее Ельцина также обильно представлены агитационные материалы президентской 
избирательной кампании 1996 г. Они используются для рассказа об избирательных техноло-
гиях как о новом явлении. Появление таких технологий внесло перемены не только в практи-
ку проведения выборов, но и в массовую политику: как свидетельствуют воспоминания, в 
конце 1980-х – начале 1990-х гг. добровольное участие в политической агитации было делом 
не только массовым, но и весьма творческим. К середине 1990-х гг. все изменилось: с одной 
стороны, в силу разных причин, включая и экономические, массовый интерес к политике по-
шел на спад; с другой стороны, политика профессионализировалась, на смену активистам-
энтузиастам пришли политтехнологи. Среди агитационных материалов 1996 г. есть примеча-
тельный плакат из серии «Будем вместе. Мы за Ельцина». На плакаты этой серии помещали 
фотографии известных людей с текстами их призывов голосовать за Ельцина. Среди них есть 
и фото Никиты Михалкова со словами: «За Ельциным нет партий. За ним Россия. Я за Рос-
сию, а значит, за Ельцина». Этот экспонат примечателен, поскольку в 2016 г., вскоре после 
открытия Ельцин Центра, Михалков на парламентских слушаниях в Совете Федерации вы-
сказался о музее весьма критически. По его словам, «в Екатеринбурге существует центр, в 
котором осуществляют ежедневные инъекции разрушения самосознания людей. Реализуется 
мощнейшая программа, которая практически разрушает реальное представление людей о том, 
что такое история России» [Никита Михалков…, 2016]. Плакат, размещенный в экспозиции 
музея, иронично напоминает об эволюции политических взглядов автора этих филиппик. 

В экспозициях обоих музеев настоящие плакаты и листовки перекликаются с фотогра-
фиями митингов и пикетов, участники которых держат самодельные транспаранты. Их тексты 
напоминают о быстро менявшейся политической повестке начала 1990-х гг., а также о том, как 
«демократы», оказавшись в результате августовских событий 1991 г. у власти, столкнулись не 
только с нелегкой задачей реформирования разваливающейся экономики в распадающемся го-
сударстве, но и с массовой оппозицией этим реформам. В Музее Ельцина есть фотографии не 
только «демократических» митингов 1990−1991 гг., но и митингов «непримиримой оппозиции» 
в 1992−1995 гг. Их участники демонстрируют плакаты: «Долой космические цены на масло и 
мясопродукты!», «Русские, объединяйтесь! Сионизм не пройдет», «Приватизаторов в Изра-
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иль!». В экспозиции ГЦСМИР, помимо уже описанных предметов, иллюстрирующих митинги 
оппозиции реформам, есть и фотографии шествия оппозиции в центре Москвы 1 мая 1995 г., а 
также митинга вблизи Кремля, на Васильевском спуске 27 марта 1997 г. Они свидетельствуют о 
массовом протесте против политики реформаторов. Действительно, массовая политика второй 
половины 1990-х гг. была преимущественно оппозиционной. Но вместе с тем эти кадры гово-
рят и о степени политических свобод, несопоставимых с ограничениями, действующими в Рос-
сии в настоящее время. 

В обоих музеях вещи девяностых представлены также средствами связи и оргтехникой. 
Для молодых посетителей эти экспонаты могут быть любопытны в качестве свидетельства по-
явления и стремительной эволюции предметов и практик, которые сегодня стали неотъемлемой 
частью повседневной жизни. Неслучайно добрая половина роликов уже упоминавшегося муль-
тимедийного проекта ГЦМСИР «Такие 90-е. Массовая культура и повседневная жизнь в 1990-х» 
посвящены именно этим сюжетам: они рассказывают о гаджетах, компьютерных играх, Интер-
нете и телевидении девяностых, сравнивая их с тем, что есть сейчас. Экспонаты такого рода, 
как пейджеры, первые мобильные телефоны, компьютеры, есть в обеих экспозициях.  

Тема средств связи и коммуникаций играет существенную роль в воспоминаниях о собы-
тиях августа 1991 г.: многие мемуаристы пишут об информационном вакууме тех дней, который 
кажется удивительным по сравнению с современными возможностями, возникшими благодаря 
сотовой связи. Своеобразным символом этого вакуума является телевизор, транслирующий «Ле-
бединое озеро» (он есть в экспозиции не только Музея Ельцина, но и Государственного музея 
политической истории в Санкт-Петербурге). Меньше помнится, что многие современники полу-
чили информацию о происходившем в Москве не по телевизору, а по радио, поскольку события 
происходили в пору летних отпусков. Кто-то успел услышать передачу «Эха Москвы»7, кто-то 
ловил «вражьи голоса» (зарубежные радиостанции)8. В обоих музеях есть экспонаты, напоми-
нающие о роли радио в те августовские дни: в ГЦМСИР имеется уникальный телевизионный 
приемник, переделанный в радиостанцию в дни путча (с помощью этого прибора в эфир на-
правлялась информация о деятельности штаба обороны Белого дома), в Музее Ельцина – ра-
диоприемник «Сокол» с гравировкой: «19−22 августа 1991 г. Свобода. Демократия. Россия», 
купленный сотрудником ГУВД Москвы в дни путча, чтобы восполнить возникший информа-
ционный вакуум. 

История оргтехники также связана с историей массовой политики. В рассматриваемых 
экспозициях эта тема не затрагивается (в музее Ельцина персональный компьютер, принтер и 
факс помещены в часть экспозиции, рассказывающей о выборах 1996 г.), а в экспозиции петер-
бургского Музея политической истории компьютерная клавиатура, мышь и дискеты середины 
1990-х гг. помещены в небольшую витрину с пояснением: «Распространение персональных 
компьютеров способствовало росту политической активности российских граждан. Компьюте-
ры и множительная техника позволили самостоятельно, быстро и относительно недорого соз-
давать и тиражировать в больших количествах всевозможные агитационные материалы – лис-
товки, буклеты, брошюры и др.»9. Это наблюдение подкрепляется и примерами из воспомина-
ний. Компьютеры и множительная техника воспринимались как политический актив. 
Д. Л. Коган вспоминает, как во время октябрьского кризиса 1993 г. один его приятель, рабо-
тавший в Мосгордуме на технической должности, вывез с работы компьютеры, чтобы они не 
достались сторонникам Ельцина [Коган]. 

Во второй половине 1990-х гг. несомненной приметой времени стали новые мобильные 
средства связи – пейджеры и мобильные телефоны. Считается, что даже в 1998−1999 гг. они 
были доступны главным образом политикам, бандитам и олигархам, хотя есть воспоминания 
про покупку первых сотовых простыми людьми в те же годы [Были 90-х, 2018, 147]. Экспо-
зиция Музея Ельцина подкрепляет мнение о том, что «мобильных телефонов в 1995 году бы-
ло на всю страну тогда два – у Ельцина и у Березовского» [Болотников]: чудесные новинки 
представлены в ней пейджером В. Юмашева, которым он пользовался во время работы в 
предвыборном штабе Ельцина 1996 г. и мобильным телефоном члена этого штаба, дочери 
Б. Ельцина Т. Дьяченко. А в экспозиции ГЦМСИР мобильный телефон Ericson, датированный 
1996 г., фигурирует как примета перемен, происходивших в девяностых. 
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Еще одна тема, затрагиваемая обеими экспозициями, – государственная символика, в ча-
стности – флаги. Они являются важными свидетельствами политических перемен. Движение за 
замену сине-красного флага РСФСР имперским триколором, происхождение которого истори-
ки связывают с Петром I (или даже с Алексеем Михайловичем), началось в контексте движения 
за суверенитет союзных республик. Принятие окончательного официального решения растяну-
лось до 2000 г., но, как свидетельствуют воспоминания участников массовой политики, уже в 
1990 г. триколор использовался на митингах «Демократической России». Трехцветные флаги 
для митингов шили сами. И. А. Чернова вспоминает, как в 1990 г. на митинге в Серпухове 
С. А. Ковалев и В. П. Лукин произносили речи с кузова грузовика, на котором «красовался 
сшитый нами российский триколор». А в августе 1991 г. тот же самодельный флаг подняли над 
зданием серпуховского исполкома, «на день раньше, чем в Москве» [Чернова]. Но на каком-то 
этапе, видимо, было налажено и производство новой символики. А. И. Сорокин вспоминает, как в 
1990 г. на митинге он купил первый российский флажок: «Он жив до сих пор. Палочка сделана из 
легкого металла, явно на каком-то военном заводе. Именно по этой палочке и можно сейчас уз-
нать людей, которые тогда выходили на площадь. Я не так давно такую пару встретил. И как в 
фильме “Холодное лето 1953” бывшие зеки узнают друг друга на московской улице по фанерным 
чемоданчикам, так и мы опознали единомышленников, узнали и улыбнулись» [Сорокин].  

В 1991 г. триколор стал символом победы демократических сил, и 22 августа 1991 г. было 
издано постановление Верховного Совета РСФСР, впредь до принятия специального закона 
признававшее триколор официальным национальным флагом Российской Федерации. После 
вступления в силу Беловежских соглашений триколор заменил флаги СССР. В экспозиции 
ГЦМСИР есть триколор с баррикады на Горбатом мосту в августе 1991 г. и флаг СССР, спу-
щенный с Останкинской телебашни 25 декабря 1991 г. В экспозиции Музея Ельцина есть госу-
дарственный флаг РФ, поднятый тогда же над Кремлем, а также специальный стенд «Новый 
облик России», рассказывающий о замене советской символики новыми государственными 
символами, а также о возвращении исторических названий городам, переименованным совет-
ской властью.  

История с флагами имела любопытные и даже забавные проекции в личной памяти со-
временников. В двухтомнике «Были 90-х» есть воспоминания Л. М. Астрелиной из Перми о 
том, как в 1990 г. (видимо, так, т.е. еще до распада СССР), в пору тотального дефицита товаров, 
в каком-то дальнем леспромхозе они обнаружили несколько коробок с флагами СССР, крепде-
шиновыми, сатиновыми и нейлоновыми. Это навело мемуаристку на мысль «за три копейки 
купить несколько десятков метров высококачественного материала, которого нет в магазине». 
Из крепдешиновых флагов они начали шить модные юбки на продажу, из нейлоновых – спор-
тивные костюмы, с подкладкой на сатине. Этот рассказ автор завершает словами: «Сейчас ду-
маю, стыдно это или нет за то, что мы делали? Дали вторую жизнь символу страны, ведь пер-
вую не мы уничтожили» [Были 90-х, 2017, с. 147−148]. Этот рассказ – прекрасное подтвержде-
ние того, сколь разными могут быть личные истории, о которых напоминают помещенные в 
музеи «реликты прошлого». 

Заключение 

Две экспозиции, рассмотренные в настоящей статье, имеют очевидные различия, которые 
связаны не только с их миссиями (ГЦМСИР рассказывает о современной отечественной исто-
рии, Музей Ельцина – о фигуре первого президента России), но и с общей логикой их наррати-
вов. Экспозиция ГЦМСИР отражает более широкий спектр человеческих перспектив и вместе с 
тем делает явный упор на проблемные стороны девяностых10. Поскольку она продолжается за-
лом, посвященным путинскому периоду, есть основания утверждать, что ГЦМСИР воспроиз-
водит легитимирующий нарратив о преодолении трудностей девяностых и обретении стабиль-
ности. Однако репертуар вещей, собранных в этой экспозиции, позволяет сконструировать и 
более сложные нарративы, отражающие разные жизненные траектории. Экспозиция музея Ель-
цина сосредоточена на роли первого президента как политика, принесшего России свободу; она 
не игнорирует, но и не подчеркивает негативные аспекты опыта девяностых. При этом в силу 
фокуса на фигуре Ельцина она в меньшей степени отражает голоса простых людей – таковые 
фигурируют главным образом в качестве поддерживающих лидера народа. 
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При всех различиях своих концепций и очевидных идеологических уклонах экспозиции 
обоих музеев предлагают существенно более широкий спектр сюжетов, связанных с историей 
девяностых, нежели тот набор, который эксплуатируется в политических дискурсах. В каждом 
из музеев есть не только экспонаты, демонстрирующие тяготы экономических реформ и нега-
тивные последствия политических катаклизмов, но и свидетельства массовой поддержки пере-
мен, рассказы о новшествах, которые сегодня стали привычной рутиной, истории о новых воз-
можностях. К ним относятся и сюжеты, связанные с массовой политикой: они наглядно демон-
стрируют уровень свободы слова, собраний и политических ассоциаций, а также политического 
плюрализма, несопоставимый с реалиями современной России. Таким образом, обе музейные 
экспозиции предлагают объемный образ девяностых, корректирующий плоские нарративы, 
пользующиеся популярностью у политиков. 

Примечания 
1 Исследование проводится при поддержке факультета социальных наук Национального исследователь-
ского университета «Высшая школа экономики». 
2 Мультимедийные проекты музея, доступные в Интернете, в частности проект «Такие 90-е (14+). Мас-
совая культура и повседневная жизнь в 1990-х», подготовленный музеем к 30-летию августовского путча 
1991 г., требуют самостоятельного анализа. 
3 Анализ проводился на основании фотоархива автора. Дата посещения  ГЦМСИР – 17.11.2021, даты по-
сещения Музея Ельцина – 23.03.2017, 12.12.2019, 15.10.2021. 
4 Об изменении экспозиции ГЦМСИР см. [Khazanov, 2000, с. 46−50]. 
5 АНО «Левада-Центр» внесена Минюстом РФ в реестр некоммерческих организаций, выполняющих 
функции иностранных агентов, финансируемых из-за рубежа. 
6 Пишем историю сами. Современная история в воспоминаниях очевидцев и участников событий. URL: 
https://memory.history90.ru/. 
7 Е. А. Мишина воспоминает, как, пытаясь поймать музыкальную программу возле палатки на берегу 
моря в Крыму, случайно услышала голос Венедиктова, говорившего про какое-то ГКЧП и танки на ули-
цах Москвы: «Мне удалось поймать “Эхо” совсем незадолго до того, как вещание было прервано, но 
этих нескольких минут было достаточно, чтобы услышать про переворот, танки и введение чрезвычай-
ного положения» [Мишина]. 
8 Д. Л. Коган вспоминает, как, добравшись до Белого дома 19 августа 1991 г., он обнаружил там людей, 
которые «стояли небольшими группами, слушали через маленькие транзисторные приемники “Голос 
Америки”, и картина понемногу начала проясняться» [Коган]. 
9 По материалам фотоархива автора, дата посещения музея – 27.06.2021. 
10 А. М. Хазанов отмечал эту тенденцию уже в конце 1990-х – начале 2000-х гг. [Khazanov, 2000]. 
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The article explores framing of collective memory about the 1990s in two Russian museums of political his-
tory. It provides a comparative analysis of the expositions of the State Central Museum of Contemporary History 
of Russia (SCMCHR) in Moscow and the Museum of Boris Yeltsin (MBY) in Yeltsin Center in Ekaterinburg, 
with a focus on material objects representing the mass politics. The comparative analysis of material objects pre-
sented in the two museums is supplemented by the observations derived from memoirs of “the ordinary” people. 
It helps to reconstruct the stories that might be triggered by the objects at display, and to reveal some lacunas and 
inconsistencies in the expositions. The expositions of SCMCHR and MBY are evidently different, which is de-
termined by their missions and narratives. SCMCHR presents a broader spectrum of political and social perspec-
tives and pays more attention to the negative aspects of the 1990s. The exposition of MBY is focused on the fig-
ure of Russia’s first president, who is presented as the leader who brought people freedom. This allows the au-
thors of the exhibition to provide less space for the voices of “ordinary people” and emphasizes positive aspects 
of the 1990s. In spite of the differences, both expositions provide multidimensional stories that go beyond the 
stereotypes exploited in political discourses. They illustrate not only the economic difficulties and political tur-
bulences of the 1990s, but also the mass support for the expected changes and new opportunities for social ac-
tivities. This is particularly true for the case of mass politics, as both expositions provide evidence of political 
freedoms incomparable to that in Putin’s Russia.  

Key words: cultural memory, social memory, memory about the 1990s, museification, mass politics.  
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